f- K 473) 0 TOPUL NEW YORK TIMES 
cJ] | 


Į T 


M 
A 
| 
SN SAU! 


A | Li DI | 
| U & SI RE U | "i L J 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
JOHANSEN, IRIS 

Pe urmele dansatorului / Iris Johansen. trad.: Claudia 
Asănăchescu. - Bucureşti : Orizonturi, 2009 

ISBN 978-973-736-107-3 


I. Asănăchescu, Claudia (trad.) 


821.111(73)-31=135.1 


Redactare: MIHAELA NICOLAE 
Tehnoredactare: ADRIANA FLEANCU 
Coperta: STELIAN STANCIU 


Copyright O 1991 by Iris Johansen 
Toate drepturile asupra acestei ediții aparţin Editurii ORIZONTURI 


Bd. Libertăţii, nr. 4, bloc 117, etaj 3, ap. 7, 
sector 4, cod 040128-Bucureşti, 
Tel.: 317.76.75, 0744531333, Fax: 317.76.78 
e-mail: orizonturi(geditura-orizonturi.ro 


IRIS JOHANSEN 


PE URMELE 
DANSATORULUI 


Traducere de: Claudia Asănăchescu 


LU 


651491 


Editura ORIZONTURI 


TRILOGIA DANSATORULUI 
cuprinde: 
e Legenda dansatorului 


e Pe urmele dansatorului 
e Fascinaţia dansatorului 


Versailles, Franţa 
25 iulie 1779 


Ochii ca de smarald ai statuetei de aur erau orientați către 
ea, de parcă o simplă privire ar fi fost suficientă pentru a-i afla 
toate speranţele şi toate necazurile, se gândi Juliette. Mimica 
buzelor îi trăda intensitatea bucuriei şi cu aripile larg deschise 
într-un gest protector, Pegasul stătea aşezat pe un piedestal de 
marmură din galeria care acum era părăsită. Juliette auzea 
clinchetul suav al unui clavicord şi câteva femei cântând, dar 
nu o interesa nimic altceva decât frumosul cal de aur. 

Cu câteva momente în urmă, pe când se grăbea să ajungă 
la statueta Pegasului, îşi zărise în treacăt imaginea reflectată 
în cele şaptesprezece oglinzi care împodobeau imensa galerie. 
Cât de neajutorată şi de prostuță părea aşa, cu lacrimile 
curgându-i şiroaie pe față, gândi fata. 

Ura să plângă, la fel de mult pe cât ura să se simtă neaju- 
torată. De curând, Juliette îşi dăduse seama că Margueritei, 
doica ei, îi plăcea să o vadă plângând. Atunci când bătrâna o 
îmboldea şi o chinuia până când reușea să o facă să cedeze şi 
să izbucnească în lacrimi, Juliettei îi părea că o aude tresărind 
de satisfacţie, de parcă acele lacrimi copilăreşti i-ar fi oferit o 
mult- aşteptată hrană spirituală. Într-o bună zi, îşi jură Juliette, 
când va fi o femeie în toată firea, precum mama sa şi 
Marguerite, nu va permite nimănui să o vadă neajutorată sau 
speriată în asemenea hal. 


Se lăsă în jos, în spatele piedestalului, strângându-şi 
cămaşa de noapte pe lângă trupul care îi tremura şi se lăsă pe 
vine pe podea, căznindu-se să se ascundă în umbră. Cu 
respirația întretăiată de suspine adânci, strângea la piept o 
prețioasă oală din lut, maro. Se ruga ca Marguerite să nu o 
găsească şi să se oprească repede din căutat. Atunci ar fugi în 
grădină şi ar găsi un loc ferit, printre straturile mari de flori, 
în care să ascundă vasul. 

Putea vedea numai o fâşie îngustă din holul lung, care 
sclipea din pricina oglinzilor, cu lumânări care scăpărau ca 
nişte stele în candelabrele de cristal. Juliette scăpase cu 
iscusință de Marguerite, lăsând-o în urmă, pe coridoarele de 
dedesubt, însă o armată de pedestraşi şi pe puţin trei gărzi 
suedeze o puteau direcționa pe urmele ei, în caz că doica s-ar 
fi oprit să-i întrebe. Trase cu ochiul, prevăzătoare, în jurul 
piedestalului, şi răsuflă uşurată. 

Nici urmă de Marguerite. 

— Îţi spun că sigur am văzut ceva, Axel, se auzi vocea 
blândă a unei femei, de undeva de foarte aproape, uşor 
nerăbdătoare. Mi-am ridicat ochii de la clavicord şi am văzut... 
nu ştiu cum să spun... ceva. 

Juliette se lipi de perete, încordată, ţinându-şi respiraţia. 

— Nici prin cap nu mi-ar trece să te contrazic, se auzi 
vocea amuzată a unui bărbat. Sunt mai mult ca sigur că ochii 
aceştia albaştri sunt tot atât de ageri pe cât sunt de frumoşi. 
Poate că era servitoarea. 

— Nu, era mult mai aproape de podea. 

— Un căţeluş? Dumnezeu e martor că sunt destui la curtea 
ta, deşi la vânătoare niciunul nu valorează doi bani. 

Prin faţa ochilor Juliettei trecu o pereche de pantofi albi, 
din satin, cu catarame de diamant care sclipeau în lumina 
lumânărilor. Privirea i se mută de la cataramele sclipitoare la 
poalele fustelor incredibil de largi, din satin azuriu, decorate 
cu safire șlefuite în formă de pătrat şi aşezate în cerculeţe violete. 

— A fost doar o scăpărare, dar eu ştiu că... ei bine, ce 
avem noi aici? 


O pereche de ochi albaştri, scânteietori, scrutară umbra 
până la ea. Domnița îngenunche într-o învolburare de fuste 
de satin. 

— Uite-ţi şi cățeluşul, Axel. E o copilă. 

O disperare nebună o străfulgeră pe Juliette. Era clar că 
fusese descoperită de către o doamnă de la curte. Veşmintele 
bogate şi peruca albă, distinsă, semănau tare mult cu cele ale 
mamei sale. Femeia aceasta ar fi în stare să o găsească pe 
mama sa, se gândi Juliette cu disperare. Se opri în loc, cu 
gambele încordate ca un arc şi cu mâinile aşa de bine încleştate 
pe vasul de lut, încât i se albiseră încheieturile. 

— O copilă foarte mică. 

Domnița întinse braţele şi atinse cu delicateţe obrajii 
umezi ai Juliette. 

— Ce cauţi aici, ma petite!? E aproape miezul nopţii, iar 
fetiţele de seama ta ar trebui să fie deja în pat. 

Juliette se dădu înapoi, ghemuindu-se lângă perete. 

— Nu-ţi fie frică. Domnița se dădu mai aproape de ea. 
Am şi eu o fetiță mică. Marie Therese a mea are numai un an, 
dar mai târziu poate că tu şi ea vă veţi juca împreună, când... 
Cuvintele se stinseră în timp ce domniţa îşi lăsă ochii în jos 
spre vârfurile umede ale degetelor care alintaseră obrajii 
Juliettei. 

— Doamne Dumnezeule... 

Axel, am sânge pe degete. Copila e rănită. Dă-mi batista ta. 

— Adu-o la lumină şi hai să ne uităm la ea. 

Apăru şi bărbatul, înalt, îmbrăcat elegant cu o haină 
strălucitoare verde ca smaraldul. Îi dădu domniţei o batistă 
albă, brodată cu dantelă pe margine, şi îngenunche lângă ea. 

— leşi la lumină, ma petite. Domnița îşi întinse brațele 
către Juliette. Nimeni nu are să-ţi facă vreun rău. 

Să-i facă rău? Juliettei nici că-i păsa de durere. Era obiş- 
nuită cu durerea, şi nici nu se compara cu dezastrul care o 
ameninţa acum. 


' Micuța mea (fi.) 


— Cum te cheamă? 

Mâna domniţei îndepărtă cu delicateţe buclele negre şi 
dezordonate de pe fruntea Juliettei. Atingerea fu atât de 
duioasă, încât Juliette vru să se încline spre ea. 

— Juliette, şopti ea. 

— Un nume frumos, pentru o fetiță la fel de frumoasă. 

— Nu sunt frumoasă. 

— Nu? 

— Nasul meu e prea cârn, iar gura e prea mare. 

— Ei bine, eu cred că eşti frumoasă. Ai pielea fină şi ochi 
cărămizii, minunați. Eşti o fetiță adorabilă, Juliette. 

— Am aproape şapte ani. 

— O vârstă importantă. Domnița tampona buza Juliettei 
cu batista. Îţi sângerează buza. Te-a lovit cineva? 

Juliette îşi mută privirea în altă parte. 

— Nu, m-am împiedicat de uşă. 

— De care uşă? 

— Nu... nu-mi mai amintesc. 

Juliette învățase cu mult timp în urmă că orice vânătaie 
sau tăietură trebuie explicată în felul acesta. De ce arăta 
domniţa asta atât interes față de ea? Din experienţa Juliettei, 
adulții acceptau orice neadevăr care îi făcea să se simtă 
confortabil. 

— Nu contează. Domnița îşi întinse iarăşi braţele. Nu vrei 
să ieşi de după Dansatorul vântului şi să mă laşi să te ţin în 
braţe? Îmi plac copiii. Nu are să ți se întâmple nimic, îţi promit. 

Braţele domniţei erau albe, dolofane şi bine conturate, 
ca cele ale statuilor zeițelor din curte, chiar dacă nu erau la 
fel de frumoase ca aripile de aur ale Pegasului, se gândi 
Juliette. Cu toate acestea, se simți dintr-o dată atrasă de brațele 
acelea deschise, aşa cum se simţise atrasă de statuia pe care 
domniţa o numise Dansatorul vântului. 

leşi din umbră. 

— Aşa. 

Domnița o luă pe Juliette în braţele ei. Aroma de violete, 
trandafiri şi pudră parfumată o împresură pe Juliette. Mama 


ei mirosea câteodată a trandafiri, se gândi Juliette cu nostalgie. 
Dacă închidea ochii, poate că s-ar fi putut preface că domnița 
aceasta, care o îmbrăţişa cu atâta tandreţe, era mama ei. Urma 
să o rupă la fugă în orice moment, dar nu strica să mai stea 
încă un pic. 

— Ce copil dulce şi timid eşti. 

Juliette era sigură că nu era un copil dulce. Marguerite o 
numea adeseori făcătură îndărătnică a diavolului. Domnița 
avea să-şi descopere greşeala cât de curând şi avea să o 
îndepărteze pe Juliette. Dacă însăşi mama ei o găsea prea 
afurisită pentru a o plăcea, însemna că era cu neputinţă să 
înşele un străin, chiar şi pentru puțin timp. 

O ușă cu oglinzi de lângă statuetă se dădu de perete, iar 
galeria fu invadată de un hohot de râs şi de muzică care 
năvăliră odată cu o femeie. 

— Majestatea Voastră, am simțit absența minunatei 
dumneavoastră voci din armoniile noastre. 

Mama ei! 

Juliette se îmbăţoşă şi-şi afundă capul în umărul pudrat 
al domniţei. 

— Un moment, Celeste. Avem o mică problemă aici. 

— Pot fi de vreun folos? Ce pro... Juliette! 

— O ştii pe copila aceasta? 

Domnița se ridică în picioare, ținând-o încă de mână pe 
Juliette. 

— Pare a fi foarte tulburată. 

— Juliette este fiica mea. 

Celeste de Clement înaintă, cu gura ei cu formă perfectă, 
strânsă în semn de nemulțumire. 

— lertaţi-o, Majestate, de regulă nu este atât de rea şi de 
nestăpânită. Am să trimit după doica ei, care probabil că o 
caută prin tot palatul. 

— Mă duc eu, Majestate. 

Bărbatul cel chipeş se ridică în picioare, zâmbi şi făcu o 
plecăciune: 

— Este plăcerea mea să vă fiu de ajutor. 


Făcu o pauză şi continuă: 

— Întotdeauna. 

— Mulţumesc, conte Fersen. 

Un zâmbet stins îi apăru pe buze, iar domniţa se uită lung 
după el în timp ce se întoarse şi porni cu paşi mari pe coridor. 
Când dispăru din raza ei vizuală, se uită din nou la Juliette. 

— Cred că trebuie să aflăm de ce este atât de supărată, 
Celeste. De ce te ascundeai, copilă? 

Majestatea Voastră. Domnița aceasta era regina? Juliette 
înghiți: 

— Marguerite a spus că are să-mi ia vopselurile. 

Marie Antoinette se uită în Jos, către ea. 

— Vopselurile? 

Juliette întinse vasul de lut. 

— Am nevoie de vopseluri. Nu mi le poate lua. 

Lacrimi de disperare şi de furie îi umplură iarăşi ochii. 

— Nu am să o las să le ia. Am să fug şi am să le ascund 
undeva unde nu o să le găsească niciodată. 

— Taci din gură. 

Vocea mamei sale era aspră. 

— Nu m-ai făcut destul de ruşine cu comportarea ta? 

Se întoarse către regină. 

— Tatăl meu i-a dăruit o pensulă de artist şi vasul acela cu 
vopsea roşie, când a fost în Andorra la el în vizită, iar de 
atunci nu face altceva decât să acopere fiecare colț de hârtie 
din apartamentul nostru cu mâzgălelile ei. I-am spus Mar- 
gueritei să îi ia vopseaua, până nu poceşte. toți pereţii palatului. 

— Nu aş face niciodată aşa ceva. Juliette se uită speriat la 
Mania Antoaneta. Vreau să fac picturi minunate. Nu mi-aş 
strica vopseaua pe pereţii dumneavoastră. 

Maria Antoaneta izbucni în râs. 

— Acest lucru mă linişteşte pe deplin. 

— De când am ajuns aici, la Versailles, acum două săp- 
tămâni, nu a făcut nimic altceva decât să se plimbe prin palat, 
holbându-se la picturi şi la sculpturi. 


10 


Un val de lacrimi îi făcu ochii albaştri-violeţi ai Celestei 
sclipitori. 

— Ştiu că este îndărătnică, dar, de când scumpul meu Henri 
a fost luat de lângă mine, mă tem că am cam neglijat disciplina 
ei. Nu e lucru uşor să fii o femeie singură. 

Expresia de pe faţa reginei se îndulci în timp ce o privea 
pe Celeste. 

— Şi eu, ca şi tine, sunt o femeie care cunoaşte încercările 
unei mame. 

Se întinse, luă mâna Celestei în mâinile sale şi o duse la 
obraz. 

— Va trebui să ne străduim să-ți facem viața mai uşoară, 
draga mea Celeste. 

— Majestatea Voastră e prea bună. 

Celeste zâmbi dulce, printre lacrimi. 

— E destulă bucuria de a-mi fi permis să stau alături de 
domnia voastră. Până la urmă, nici măcar nu sunt de origine 
franceză. Am auzit că spaniolii nu erau deloc populari la 
Versailles, şi nu mi-am imaginat nicio secundă, când am venit 
la curte, că îmi va fi acordată tocmai mie onoarea de a trăi în 
preajma domniei voastre. 

Cum reuşea mama ei să facă lacrimile să-i stăruie în ochi? 
Cum de nu i se rostogoleau şi nu-i curgeau pe obraji? Juliette 
observase şi mai înainte acest lucru şi nu înceta să o nedu- 
merească. 

— Şi eu eram o străină, când am venit aici ca mireasă, de 
la curtea Austriei. Şi tu, şi eu am devenit franțuzoaice după 
ce ne-am măritat. 

Maria Antoaneta îşi apăsă buzele în palma Celestei, 
într-un sărut afectuos. 

— Nu-i decât o nouă legătură între noi. Curtea noastră 
este inegalabil îmbogăţită de prezenţa ta aici, Celeste. Am fi 
fost devastați dacă ai fi ales să rămâi în acel castel nesuferit 
din Normandia. 

Cele două femei schimbară o privire de înțelegere intimă 
înainte ca regina să elibereze, cu greu, mâna Celestei. 

PP aia STI Sc Rina 
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— Şi acum cred că ar fi cazul să facem ceva ca să uscăm 
lacrimile fiicei tale. 

Se lăsă iarăşi în genunchi, o cuprinse pe Juliette pe după 
umeri şi se uită fix la ea, cu o asprime prefăcută. 

— Sunt de părere că o asemenea dragoste faţă de frumos 
ar trebui recompensată, însă mama ta are dreptate. O pensulă 
ar trebui lăsată în mâna unui copil numai sub strictă supra- 
veghere. Am să o rog pe prietena mea, Elizabeth Vigée Le 
Brun, să-ţi dea lecţii. E un artist minunat şi este şi foarte 
cumsecade. 

Juliette se uită lung la regină, fără a-i veni să creadă. 

— Îmi pot păstra vopseaua? 

— Ei bine, nu prea ai putea să faci nicio pictură fără ea. 
Am să-ți mai trimit vopseluri şi pânze, şi sunt sigură că într-o 
bună zi ai să-mi pictezi comori inestimabile. 

Regina ciufuli cârlionţii Juliettei. 

— Dar trebuie să îndeplineşti o condiţie. 

Din pricina dezamăgirii, Juliettei mai că i se făcu rău. 
Nu avea să i se permită. Ar fi trebuit să ştie că regina se juca 
cu ea. Oamenii mari nu le spun aproape niciodată adevărul 
copiilor. De ce să fie această doamnă mai cu moţ decât 
celelalte? 

— Nu lua mutra asta disperată, chicoti Maria Antoaneta. 
Tot ce-ţi cer e să-mi promiţi că vei fi prietena mea. 

Juliette rămase nemișcată. 

— Prietena... dumneavoastră? 

— E chiar aşa o treabă imposibilă? 

— Nu! 

Inima ei bătea atât de tare, încât cu greu mai putea respira. 
Vopseluri, pânze, o prietenă. Era prea mult. O clipă s-a simţit 
de parcă ar fi zburat până la tavanul boltit de deasupra. Însă 
imediat se prăvăli înapoi cu picioarele pe pământ. 

— Probabil că nu veţi dori să fiți prietena mea pentru mult 
timp. 

— De ce nu? 

— Spun lucruri care oamenilor nu le plac. 
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— De ce spui lucruri care oamenilor nu le plac, dacă ştii 
că au să se supere pe tine? 

— Pentru că e o prostie să spui minciuni. 

Juliette întâlni privirea fixă a reginei, iar în vocea ei se 
citea disperarea în timp ce continuă. 

— Dar am să încerc să fiu aşa cum vă doriţi să fiu. Am să 
fiu atât de bună, promit. 

— Șşşt, nu am nicio dorință în afară de aceea de a-ți păstra 
sinceritatea. 

Vocea reginei deveni dintr-odată obosită. 

— E o marfă destul de rară, aici, la Versailles. 

— Aşa, iat-o pe Marguerite. Vocea Celestei răsună uşurată. 
Însă Juliette tresări la vederea siluetei înalte, înveşmântate în 
negru, a Margueritei Duclos, însoțită de bărbatul chipeş pe 
care regina îl numise Axel. 

Celeste apucă mâna Juliettei. 

— Dragul meu copil trebuie dus la culcare. Sunt sigură că 
bunătatea domniei voastre a emoţionat-o într-atât, încât va fi 
aproape imposibil să adoarmă. Am să mă întorc cât mai repede 
cu putință, Majestatea voastră. 

— Grăbeşte-te. 

Mania Antoaneta o bătu pe Juliette pe obraz, însă privirea 
îi era deja fixată, visător, asupra lui Axel. 

— Cred că vom juca un joc de table înainte de a ne retrage. 

— O idee excelentă. 

Celeste o trase pe Juliette câțiva paşi până la Marguerite, 
care aştepta la o distanță respectuoasă față de regină. 

Mama ei era încă supărată, realiză Juliette. Cu toate astea, 
era atât de veselă, încât nu-şi putea face griji. Vopseluri, pânze 
şi o prietenă! 

— Neroadă incompetentă ce eşti! îi şopti Celeste lui 
Marguerite, în timp ce o trecea pe Juliette în grija doicii. 

— Dacă nu eşti în stare să o creşti pe fata mea în aşa fel 
încât să dea cele mai mici semne de supunere și bună-cuviință, 
am să te trimit înapoi în Andorra şi am să găsesc pe cineva în 
stare de o asemenea slujbă. 
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Faţa trasă şi ştearsă a Margueritei se aprinse de necaz. 

— Fac tot ce îmi stă în putinţă. Nu seamănă deloc cu tine 
când aveai vârsta ei, murmură ea. Şi totul a început de când a 
primit vopselurile alea. S-a transformat într-o fiară când am 
încercat să i le iau. 

— Ei bine, acum eşti nevoită să-i permiţi să le păstreze, 
până când regina îşi va pierde interesul față de ea. Dacă ţi-ai 
fi făcut datoria, nu aş fi trecut printr-un moment atât de 
stânjenitor. 

— Regina nu a părut defel supărată. Nu aş fi putut... 

— N-am nevoie de nicio scuză. Copilul va fi pedepsit, 
ordonă Celeste, în timp ce se răsuci furioasă pe călcâie. Şi 
ține-o departe de regină. Din fericire, contele Fersen a fost 
aici în această seară să o binedispună pe regină. N-am să-i 
permit Juliette: să-mi strice şansa de a deveni favorita reginei, 
cu ieşirile ei încăpăţânate. Am şi aşa destulă bătaie de cap. 
Miorlăita aia de prințesă de Lambelle se agaţă cu disperare 
de simpatia reginei. 

Făcu o pauză, aruncându-i o privire furioasă Juliettei. 

— Iarăşi te holbezi la mine. De ce te holbezi tot timpul la 
mine? 

Juliette îşi lăsă ochii în jos. O nemulţumise încă o dată 
pe mama sa. De obicei, acest fapt îi creea o stare dureroasă 
de pustiire, dar în seara aceea durerea nu mai era chiar atât de 
mare. Regina nu o găsise pe Juliette nici urâtă, nici res- 
pingătoare. 

Un zâmbet sclipitor lumină chipul rafinat al Celestei, în 
timp ce străbătea holul, înspre regină. 

— Totul este în regulă, Majestate. Voi putea oare să vă 
mulțumesc vreodată pentru că aţi fericit-o într-atât pe micuța 
mea fiică? 

Marguerite îi făcu vânt înainte Juliettei, strângând-o fără 
milă de mână. 

— Acum eşti mulțumită, drăcuşor al iadului? Ai nefericit-o 
pe dulcea ta mamă şi ai deranjat-o pe însăşi regina Franţei. 

— Nu am deranjat-o. I-a plăcut de mine. E prietena mea. 
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— Nu e prietena ta. Este regina. 

Juliette rămase tăcută, învăluită încă într-un norişor călduț 
şi plăcut de încântare. Indiferent ce spunea Marguerite, regina 
era prietena ei. Nu o ţinuse ea pe Juliette în braţe şi nu-i uscase 
ea lacrimile? Nu spusese ea că este drăguță şi dulce? Nu avea 
ea să o înveţe cum să picteze tablouri minunate? 

— Şi chiar crezi că mama ta te va lăsa să păstrezi vopse- 
lurile acelea dezgustătoare după ce ai fost atât de obraznică? 

Buzele Margueritei se strânseră până când formară o linie 
subțire. 

— Nu meriţi niciun dar. 

— Mă va lăsa să păstrez vopselurile, indiferent dacă le 
merit sau nu. Nu va dori să o nemulțumească pe regină. 

Juliette țopăia şi sălta pentru a putea ţine pasul cu Mar- 
guerite, care se grăbea trecând prin Sala Oglinzilor. Privirea 
fixă şi fascinată a Juliette: urmărea propriile lor imagini care 
se unduiau dintr-o oglindă în alta, în cele şaptesprezece, în 
timp ce mergeau de-a lungul sălii sclipitoare. Era surprinsă 
să observe cât de mică şi de neînsemnată părea. De acum nu se 
va mai simţi niciodată mică, asta era sigur. Se simţea la fel de 
măreață şi de importantă ca mama ei şi ca Marguerite. Şi ce 
nedrept era din partea oglinzii că nu reflecta această schim- 
bare. Marguerite părea cu mult mai interesantă, decise Juliette. 
Trupul ei, înveşmântat în negru, era gărbovit şi colțuros precum 
al unuia dintre garguii de piatră pe care Juliette îi văzuse pe o 
coloană a marii catedrale Notre Dame. Cât de norocoasă se 
simțise atunci când mama ei îl instruise pe vizitiu să ocolească 
pe la catedrală, pe drumul prin Paris către Versailles. Poate că 
o va putea convinge pe Madame Vigée Le Brun să-i arate cum 
să o picteze pe Marguerite sub formă de gargui. 

— Braţele tale or să fie pământii şi vineţii două săptămâni 
de aici înainte, bombăni Marguerite cu satisfacţie. Am să-ți 
arăt eu că nu mă poți face de râs în fața mamei tale. 

Juliette privi în jos, la degetele lungi şi puternice de la 
mâna Margueritei care o strângeau pe a ei, şi simți un moment 
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de frică. Trase adânc aer în piept şi îşi stăpâni panica, înainte 
să o copleşească. Durerea provocată de strânsoare avea să 
treacă repede şi tot timpul cât o avu de îndurat se gândi la 
vopseluri şi la pânze şi la lecţiile care aveau să urmeze. 

Însă prima ei pictură avea, cu siguranţă, să o înfăţişeze 
pe Marguerite sub formă de gargui. 


Ile du Lion, Franţa 
10 iunie 1787 


Jean Marc Andreas mergea cu paşi mari în jurul piedes- 
talului, studiind statuia din toate unghiurile. Pegasul încrustat 
cu bijuterii era magnific. 

Era o adevărată operă de artă, de la coama în vânt până 
la detaliul desăvârşit al norilor filigranaţi cu aur pe care dansa 
calul. 

— Te-ai descurcat de minune, Desedero, spuse Andreas. 
Este perfect. 

Sculptorul, pe care unii îl numeau un biet bijutier, dădu 
din cap. 

— Vă înşelaţi, stăpâne. Am dat greş. 

— Prostii. Copia aceasta e identică cu Dansatorul vântului, 
nu-i aşa? 

— Este copia cea mai apropiată de original care se putea 
face, chiar şi a faţetelor atât de straniu șlefuite ale giuvaierelor, 
spuse Desedero. A trebuit să merg în India ca să găsesc sma- 
ralde destul de mari şi de perfecte pentru a le putea folosi în 
chip de ochi ai Dansatorului vântului, şi am petrecut mai bine 
de un an sclivisind corpul statuii. 

— Şi inscripţia de pe piedestal? 

Desedero ridică din umeri. 

— Am reprodus însemnele cu neasemuită precizie, dar 
întrucât textul este indescifrabil, cred că acest detaliu este 
irelevant. 

~ Nimic nu este irelevant. Tatăl meu cunoaşte Dansatorul 
vântului până la ultimul detaliu. 
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Andreas adăugă pe un ton sec: 

— Ți-am plătit patru milioane de livre ca să-mi faci o copie 
a Dansatorului vântului, iar eu nu arunc niciodată cu banii în 
vânt. 

Desedero ştia că aceste cuvinte erau adevărate. Jean Marc 
Andreas era un bărbat tânăr, care nu avea mai mult de douăzeci 
şi cinci de ani, dar era deja o forță în domeniul financiar, de 
când preluase, de la tatăl suferind, hăţurile imperiului Andreas, 
care se ocupa de transport şi tranzacții bancare. I se dusese 
buhul că era un om ager la minte şi necruţător. Lui Desedero 
îi păru din cale afară de solicitant, însă cu toate acestea nu-l 
dispreţuia pe Andreas. Poate să fi fost şi din cauza faptului că 
artistul din el fusese provocat de comanda tânărului. Cu sigu- 
ranță, disperarea lui Andreas de a-şi mulțumi tatăl era înduio- 
şătoare. Şi Desedero îşi iubea tatăl nespus de mult, aşa că 
înțelegea o asemenea afecţiune, adâncă şi profundă. Era tare 
impresionat de zelul pe care Jean Marc Andreas îl depunea, 
din toată inima, pentru a reproduce Dansatorul vântului pentru 
tatăl său bătrân şi bolnav. 

— Domnule Andreas, îmi pare rău să vă anunţ că, de data 
asta, se prea poate să fi aruncat cu banii în vânt. 

— Nu spune un asemenea lucru, domnul meu. 

Un muşchi din maxilarul lui Andreas tresări. 

— Ai reuşit. Noi am reuşit. Tatăl meu nu-şi va da niciodată 
seama de diferența dintre acest Dansator al vântului şi cel de 
la Versailles. 

Desedero dădu dezaprobator din cap. 

— Spuneţi-mi, aţi văzut vreodată adevăratul Dansator al 
vântului? 

— Nu, nu am vizitat niciodată Versailles-ul. 

Privirea lungă a lui Desedero se întoarse către statuia de 
pe piedestal. 

— Îmi aduc perfect aminte prima dată când l-am văzut, 
acum patruzeci şi doi de ani. Eram doar un puştan de zece 
ani, iar tatăl meu m-a dus la Versailles ca să văd comorile 
care minunau o lume întreagă. Am văzut Sala Oglinzilor. 
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Făcu o pauză. 

— Şi am văzut Dansatorul vântului. Ce experiență! Când 
am intrat în studioul meu, acum un an şi jumătate, cu comanda 
dumneavoastră de a face o copie a Dansatorului vântului, nu 
am putut-o trece cu vederea. Să fac o replică a Dansatorului 
vântului mi se părea ceva sublim. 

— Şi ai făcut-o. 

— Nu înţelegeţi. Dacă ați fi văzut originalul, ați fi simţit 
imediat diferența. Dansatorul vântului are... Desedoro căuta 
cuvântul. Prestanţă. Nimeni nu-şi poate lua ochii de la el. 
Surprinde, pune stăpânire pe tine — zâmbi el ca un pezevenghi, 
aşa cum a pus stăpânire pe mine în toți aceşti patruzeci şi doi 
de ani. 

— Şi pe tatăl meu, şopti Andreas. L-a văzut o singură dată, 
pe când era tânăr, şi de atunci încoace şi-a dorit să-l aibă. Şi o 
să-l aibă, pentru Dumnezeu! Ea i-a luat totul, însă el o să aibă 
Dansatorul vântului. 

Desedero ignoră cu discreţie ultima remarcă, deşi ştia prea 
bine cine era domniţa la care se referea Andreas. Charlotte, 
soția lui Denis Andreas, mama vitregă a lui Jean Marc, murise 
acum mai bine de cinci ani de zile. Cu toate acestea, încă mai 
circulau povestiri despre lăcomia şi trădările ei. 

Desedero dădu dezaprobator din cap, oftând. 

— Îi puteţi oferi tatălui dumneavoastră numai o copie după 
Dansatorul vântului. 

— Nu-i nicio diferență. 

O urmă de disperare răzbi din vocea lui Andreas. 

— Tatăl meu nu va vedea niciodată cele două statui, una 
lângă alta. O să creadă că este vorba de Dansatorul vântului 
până în ziua în care o să... 

Se opri brusc, cu buzele strânse. 

— Tatăl dumeavoastră se simte mai rău? întrebă Desedero 
cu delicateţe. 

— Da, medicii cred că nu mai are de trăit decât şase luni. 
A început să scuipe sânge. 

Încercă să zâmbească. 
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— Aşa că ai terminat statuia şi ai reuşit să o aduci la Ile du 
Lion la momentul oportun. Nu crezi? 

Desedero avu impulsul de a întinde mâna pentru a-l 
consola, însă ştia că Andreas nu era omul care să accepte un 
asemenea gest, aşa că se mulțumi să spună: 

— Minunat, într-adevăr. 

— la loc. 

Andreas ridică statuia şi o porni către uşa salonului. 

— Am să duc asta tatălui meu, în biroul său. Acolo păs- 
trează lucrurile pe care le preţuieşte cel mai mult. Apoi am să 
mă întorc şi am să-ţi spun cât de mult te-ai înșelat cu privire 
la munca dumitale. 

— Sper să greşesc, spuse Desedero ridicând din umeri. 
Poate că numai ochiul unui artist poate percepe diferenţa. 

Se aşeză pe scaunul cu spătar pe care i-l arătase patronul 
său şi îşi întinse picioarele scurte. 

— Nu vă grăbiţi, domnul meu. Aveţi aici multe obiecte pe 
care le pot studia. Acela de pe peretele îndepărtat e cumva un 
Botticelli? 

— Da. Tatăl meu l-a cumpărat acum câțiva ani. Este un 
mare admirator al maeștrilor italieni. 

Andreas se îndreptă către uşă, purtând statuia în brațe, 
cu grijă. 

— Am să trimit un servitor cu vinul, signor Desedero. 

Uşa se închise în urma sa, iar Desedero se lăsă pe spate 
în scaunul său, privind în gol la tabloul lui Botticelli. Poate 
că bătrânul era prea bolnav ca să-şi mai dea seama de falsul 
care i se vâra sub ochi. Dacă ar fi fost întreg şi pe picioare, 
şi-ar fi dat imediat seama dintr-o privire, gândi Desedero, 
deoarece totul în acea casă sugera infinita delicateţe şi dra- 
gostea de frumuseţe ale lui Denis Andreas. Un astfel de om 
ar fi fost la fel de fermecat de Dansatorul vântului pe cât fusese 
şi Desedero, dintotdeauna. Câteodată, propriile sale amintiri 
ale primei vizite la Versailles erau scăldate într-o ceaţă din 
care numai Dansatorul vântului, singur, se mai distingea cu 
claritate. 
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Spera, de dragul lui Jean Marc Andreas, ca amintirile 
tatălui său să se fi estompat odată cu vederea. 


Jean Marc deschise uşa bibliotecii, emanând frumuseţe 
şi serenitate. Această cameră era pentru tatăl său atât refugiu, 
cât şi adăpost pentru comori. Peste podeaua foarte bine ceruită 
se întindea un covor fin, de Savonnerie?, cu nuanţe delicate 
de trandafiriu, fildeş şi bej, iar unul dintre pereţi era acoperit 
de un goblen care înfățișa cele patru anotimpuri. În cameră 
mai erau aşezate, pentru frumuseţe şi confort, mobile 
splendide, executate de Jacobs şi Boulard. Pe un dulap din 
lemn de trandafir, cu încrustaţii şi vernis chinezesc, era aşezată 
o lebădă din sticlă. Biroul, fasonat din lemn de mahon, abanos 
şi bronz poleit cu aur, cu inserții de sidef, ar fi putut fi piesa 
centrală a încăperii dacă nu ar fi fost acolo şi portretul lui 
Charlotte Andreas. Era înrămat într-un mod impresionant şi 
aşezat deasupra unui şemineu al cărui înveliş din marmură de 
Pireu atrăgea privirile. 

În acele zile, Denis Andreas se plângea mereu de frig şi, 
cu toate că era sfârşitul lui iunie, în cămin ardea focul. Stătea 
într-un fotoliu imens, cu perne de brocart de culoare roşu- 
aprins şi citea în faţa focului, cu picioarele încălțate în papuci, 
odihnindu-se pe un scăunel asortat cu fotoliul cel mare. 

Jean Marc îşi adună toate forţele, apoi păşi în încăpere şi 
închise uşa. 

— V-am adus un cadou. 

Tatăl său ridică privirea cu un zâmbet care îi îngheță pe 
buze, în timp ce privea statuia din brațele lui Jean Marc. 

— Văd că mi-ai adus. 

Jean Marc făcu câțiva paşi până la masa de lângă fotoliul 
tatălui său şi aşeză statuia cu grijă, pe suprafața din malahit. 
În timp ce tatăl său se uita lung la Pegas, el simţea tensiunea 
care se acumula în fiecare muşchi. Se forță să zâmbească. 


2 Manufactura Savonnerie, cea mai prestigioasă fabrică de 
covoare, lucrate în maniera Persiei şi a Levantului, din Europa, in 
secolul al XVII-lea (n.t.). 
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— Ei bine, spuneţi ceva, sire. Nu sunteți mulțumit de fapta 
mea? Nu a fost deloc o treabă uşoară să-l conving pe regele 
Ludovic să se despartă de statuia sa. Bardot aproape că a trăit 
la curte aşteptând să se ivească oportunitatea. 

— Cred că ai plătit o mulțime de bani. 

Denis Andreas întinse mâna şi puse un deget firav pe 
una dintre aripile filigranate. 

Mâinile tatălui său fuseseră dintotdeauna delicate, precum 
mâinile unui artist, se gândi Jean Marc. Dar acum deveniseră 
aproape transparente şi aveau venele pronunţate, subliniind 
supărător fragilitatea lor. Îşi mută repede privirea de la mâinile 
acelea descărnate la chipul tatălui său. Faţa îi era şi ea slabă, 
obrajii îi erau traşi, numai ochii mai păstrau căldura şi curio- 
zitatea dintotdeauna. 

— Nu am plătit mai mult decât ne puteam permite. 

Jean Marc se aşeză pe scaunul din faţa tatălui său. 

— lar Ludovic avea nevoie de lire, pentru a plăti datoria 
de război față de americani. 

Cel puţin, asta era aproape adevărat. Ajutorul pe care îl 
acordase Ludovic revoluţionarilor americani, pe lângă alte 
cheltuieli extravagante, aduseseră Franţa în pragul fali- 
mentului. 

— Unde să-l punem? Mă gândeam să punem un piedestal 
alb, din marmură de Carrara, lângă fereastră. Soarele care 
străluceşte pe aur şi pe smaralde îl face să prindă viaţă. 

— Dansatorul vântului este viu, spuse tatăl său cu blândețe. 
Frumuseţea este vie, Jean Marc. 

— Atunci, să fie lângă fereastră? 

— Nu. 

— Atunci unde? 

Privirea fixă a tatălui său se mută pe fața lui Jean Marc. 

— Nu trebuia să faci asta. 

Zâmbi şi adăugă: 

— Dar mă bucur că ai făcut-o. 

— Ce mai contează câteva milioane de lire? întrebă Jean 
Marc vesel. Dumneata l-ai vrut. 
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— Nu-i adevărat, îl am. 

Denis Andreas îşi masă mijlocul frunții cu degetul 
arătător: 

— Aici. Nu aveam nevoie de imitaţia aceasta splendidă, 
fiule. 

Jean Marc împietri. 

— Imitaţie? 

Tatăl său privi din nou statuia. 

— O imitație superbă. Cine a făcut-o? Balzar? 

Jean Marc mai păstră un moment tăcerea, înainte de a 
răspunde cu glas răgușit: 

— Desedero. 

— Aa, un minunat sculptor, atunci când lucrează în aur. 
Sunt surprins că a acceptat asemenea comandă. 

Frustrarea şi disperarea crescură în inima lui Jean Marc, 
până când cu greu şi-o mai putu stăpâni. 

— Îi era teamă că ai să observi diferenţa, însă eu am simţit 
că nu am de ales. l-am oferit regelui destui bani ca să-şi 
comande o mie de statui, însă Bardot mi-a spus că regele nu 
are de gând să vândă Dansatorul vântului pentru niciun preţ. 
Dacă ar fi să ne luăm după spusele Majestății Sale, regina are 
o dragoste cu totul specială pentru el. 

Mâinile i se prinseră cu putere de braţele fotoliului. 

— Dar, fir-ar să fie, este /a fel. 

Denis Andreas dădu dezaprobator din cap. 

— E o copie foarte reuşită. Însă, fiul meu, Dansatorul 
vântului este... ridică din umeri. Cred că are suflet. 

— Doamne Dumnezeule, e doar o statuetă! 

— Nu îți pot explica. Dansatorul vântului a văzut atâtea 
secole trecând pe lângă el, a văzut atâția membri ai familiei 
noastre venind pe lume, trăindu-şi viețile... şi murind. Poate 
că a devenit mult mai mult decât un simplu obiect, Jean Marc. 
Poate că a devenit... un vis. 

— V-am dezamăgit. 

— Nu. 

Tatăl său dădu dezaprobator din cap şi continuă: 
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— Ai făcut un minunat gest, un gest de afecțiune. 

— V-am dezamăgit. Mă durea sufletul să ştiu că nu puteaţi 
avea unicul lucru pe care vi l-ați dorit... Jean Marc cedă şi 
încercă să-şi stăpânească tremurul vocii. Am vrut să vă ofer 
ceva, ceva ce v-aţi dorit dintotdeauna. 

— Dar mi-ai oferit. Nu-ţi dai seama? 

— V-am oferit dezamăgire şi chițibuşuri, şi numai 
Dumnezeu ştie că de asta aţi avut destul parte toată viaţa. 

Denis tresări, iar buzele lui Jean Marc se strâmbară. 

— Vezi tu, până şi eu te rănesc. 

— Mereu ai cerut prea mult de la tine însuţi. Ai fost un fiu 
bun şi devotat. 

Il privi pe Jean Marc în ochi şi continuă: 

— Iar eu am dus o viață bună. Am avut destul noroc cât să 
am posibilitatea de a mă înconjura de comori, şi am un fiu 
care mă iubeşte îndeajuns de mult încât să încearce să mă 
păcălească în felul acesta atât de nostim. 

Făcu un gest de încuviințare din cap, înspre statuetă. 

— Şi acum de ce nu scoţi această minunăţie în salon să-i 
găseşti un loc care să o pună în valoare? 

— Nu o vrei aici? 

Denis dădu dezaprobator din cap. 

— Să o privesc ar însemna să perturb materialul fin şi 
fragil al visului. 

Privirea îi alunecă spre portretul lui Charlotte Andreas, 
aflat deasupra şemineului. 

— Tu nu ai înțeles niciodată de ce am făcut-o, nu-i aşa? 
Nu ai înţeles niciodată din ce sunt făcute visele. 

Uitându-se cu atenţie la tatăl său, Jean Marc simți cum 
durerea şi mâhnirea îl năpădeau ca un val neiertător. 

— Presupun că nu am înţeles. 

— Şi asta te doare. Nu ar trebui. 

Deschise iarăşi volumul legat în piele pe care îl închisese 
atunci când Jean Marc intrase în birou. 

— Intotdeauna trebuie să existe un echilibru între visători 
şi realişti. În această lume, puterea s-ar putea să-i fie cuiva de 
mai mare ajutor decât visele. 
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Jean Marc se ridică şi se mută mai aproape de masa pe 
care aşezase statuia. 

— Am să iau asta din calea dumitale. E aproape timpul să 
vă luați medicamentul. O să aveţi grijă să vă amintiţi să-l 
luaţi? 

Denis încuviinţă cu o mişcare a capului, cu ochii aţintiți 
asupra paginii din carte. 

— Trebuie să faci ceva în ce o priveşte pe Catherine, Jean 
Marc. 

— Catherine? 

— A fost o mare bucurie pentru mine, dar e numai o copilă 
de trei ani şi zece luni. Nu ar trebui să fie aici când o să se 
întâmple. 

Jean Marc deschise gura să vorbească, apoi o închise 
brusc. Era prima oară când tatăl său îi arăta că îşi dădea seama 
de apropierea sfârşitului. 

— Te rog să faci ceva cu Catherine a noastră, Jean Marc. 

— Am să mă ocup. Promit, spuse Jean Marc cu o voce 
gravă. 

— Bun. 

Denis îşi ridică privirea. 

— Citesc jurnalul lui Sanchia, despre bătrânul Lorenzo 
Vasaro şi Caterina sa. 

— Iarăşi? 

Jean Marc ridică statuia şi o duse spre ușă. 

— Cred că aţi citit jurnalele alea vechi ale familiei de o 
sută de ori. 

— Mai mult, şi nu mă plictisesc niciodată de ele. 

Tatăl său făcu o pauză şi zâmbi. 

— Aa, strămoşii noştri credeau în vise, fiule. 

Jean Marc se strădui să zâmbească. 

— Ca şi dumneata. 

Deschise uşa. 

— Nu trebuie să mă întorc la Marsilia decât diseară. V-ar 
plăcea să luăm cina pe terasă? Aerul curat şi soarele or să vă 
priască. 
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Însă Denis era iarăşi absorbit de jurnal, aşa că nu mai 
răspunse. 

Jean Marc închise uşa şi rămase o clipă pe loc, luptându-se 
cu agonia pe care o simțea. Ultimele remarci ale tatălui său 
nu ar fi trebuit să-l afecteze, deoarece erau adevărate. Nu era 
un visător; era omul acțiunii. 

Mâna i se încleştă pe soclul statuii. Apoi îşi îndreptă 
umerii. Durerea începea să scadă. Aşa cum ştia că are să se 
întâmple. Aşa cum se întâmplase de atâtea ori până atunci. 
Traversă antreul larg cu paşi mari şi deschise uşa către salon. 

Privirea lui Desedero era iscoditoare. 

— Ştia? 

- Da. 

Jean Marc aşeză statuia la loc, pe piedestal. 

— Am să-l pun pe agentul meu din Marsilia să-ți dea o 
scrisoare de credit pentru banca noastră din Veneţia, în care 
să amintească de banii pe care ţi-i datorez. 

— Nu mai am nevoie de niciun ban, spuse Desedero. 
V-am înşelat. 

— Prostii. Ai făcut ce ai fost plătit să faci. 

Zâmbetul lui Jean Marc era plin de ironie. 

— Ai primit lrele mele ca să faci o statuetă, nu un vis. 

— Într-adevăr. 

Desedero dădu din cap, a înţelegere, apoi continuă: 

— Visul... 

— Ei bine, sunt doar un om de afaceri care nu pricepe 
astfel de divagaţii idealiste. Se pare că o replică nu-i de ajuns, 
aşa că va trebui să iau Dansatorul vântului pentru el. 

— Ce veţi face? 

— Ce ar fi trebuit să fac din capul locului. Să merg eu 
însumi la Versailles şi să găsesc un mod de-a o convinge pe 
regină să-mi vândă Dansatorul vântului. Nu am vrut să-l 
părăsesc pe tatăl meu când... Se opri brusc şi, încetul cu în- 
cetul, îşi strânse iarăşi pumnii. Ştiam că nu i-a mai rămas 
mult timp la dispoziţie. 

— Şi cum de vă aşteptaţi să izbândiţi, când e clar ca lumina 
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zilei că are de gând să îl păstreze cu orice chip? întrebă 
Desedero cu blândeţe. 

— Informaţie. 

Buzele lui Jean Marc se strâmbară într-un zâmbet cinic. 

— Am să aflu ce-şi doreşte cel mai tare pe lumea asta şi 
am să i-l ofer în schimbul statuii. Am să-mi închiriez un apar- 
tament într-un han de lângă palat şi, mai curând de două 
săptămâni, am să aflu mai multe despre castel şi despre 
Majestatea sa, decât însuşi regele Ludovic, chiar de-ar fi să 
mituiesc toţi servitorii şi toate cameristele de acolo. 

Desedero făcu un semn către statuia de pe piedestal. 

— Şi asta? 

Jean Marc îşi feri privirea de cea a Pegasului în timp ce 
se îndrepta cu paşi mari spre uşă. 

— Nu mai vreau să-l văd niciodată. N-ai decât să vinzi 
giuvaierele şi să-l topeşti. 

Deschise uşa dintr-o smucitură. 

— Dumnezeu ştie câtă nevoie am de aurul acela ca să-l 
tentez pe Ludovic să vândă Dansatorul vântului. 

Uşa se trânti în urma sa. 


2 


Rasfeţi băiatul. 

Marguerite îşi țuguie buzele subțiri, în timp ce privea 
capul blond al lui Ludovic Charles, cuibărit la pieptul Juliettei, 
apoi continuă: 

— Când o să-l ducem înapoi la Versailles, doica lui nu o 
să-ți mulțumească pentru că-l răsfeți atât. 

— Dar a fost bolnav. 

Braţele Juliettei se strânseră şi mai tare în jurul corpului 
cald al copilului. Nu mai era chiar un copil, gândi ea cu 
melancolie. Cel de-al doilea fiu al reginei trecuse de doi ani, 
dar ei i se părea şi acum încântător de mic şi de mătăsos, când 
îl lua în braţe. 
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— Merită un pic de atenţie în plus. Mişcările trăsurii îi 
fac rău la stomac. 

— Prostii. Doctorul de la Fontainebleau a spus că băiatul 
se simte numai bine pentru călătorie. 

— Asta nu înseamnă că-i pe deplin vindecat. 

Juliette îi aruncă o privire fioroasă Margueritei, care stătea 
pe scaunul din fața ei. 

— Nu sunt nici două săptămâni de când avea febră aşa de 
mare încât regina îşi făcea griji cu privire la soarta lui. 

— Pojarul nu-i întotdeauna fatal. Tu ai făcut de două ori, 
şi tot ai supravieţuit. 

Ludovic Charles se mişcă şi şopti ceva lângă umărul 
Juliettei. 

Juliette privi în jos şi un zâmbet îi lumină întreaga față. 

— Şşş, bebe, îndată vei fi iarăşi lângă maman. O să fie 
totul bine. 

— Sigur, acum că ne reîntoarcem la Versailles, adăugă 
Marguerite cu acreală. Cât de neaşteptat din partea ta să te 
oferi să rămâi cu copilul la Fontainebleau, când întreaga curte 
s-a întors la Versailles. Ştiai foarte bine că trebuia să rămân 
cu tine, indiferent cât de mare nevoie avea mama ta de 
serviciile mele. 

Juliette legănă copilul, cu degetele printre buclele lui moi 
şi catifelate. Nu avea niciun sens să o contrazică pe Marguerite, 
gândi ea, plictisită. Femeii ăsteia nu-i păsa decât de confortul 
şi de bunăstarea mamei ei şi nu se arăta fericită decât în 
prezența acesteia. Pentru ea nu conta că regina mai că înne- 
bunise de îngrijorare când Ludovic Charles căzuse la pat. 
Fetiţa Mariei Antoaneta, Sophie, murise cu doar patru luni în 
urmă, iar Ludovic-Joseph, delfin şi moştenitor al tronului, a 
cărui sănătate fusese dintotdeauna şubredă, se stingea cu repe- 
ziciune. Când mezinul familiei şi cel mai robust dintre frați 
căzu pradă pojarului, regina ajunse în pragul disperării. 

— Pune-l jos pe banchetă, îi ordonă Marguerite. 

Buzele Juliettei rămaseră neclintite, încăpățânate. 

— Încă nu-i e bine. Majestatea sa a spus să mă bazez pe 
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propria-mi înțelepciune atunci când vine vorba de bunăstarea 
copilului. 

— O puştoaică fluşturatică de paisprezece ani nu are ce 
căuta să îngrijească un prinţ. 

— Nu-l las jos din braţe. 

Buzele Juliettei rămaseră neclintite, în timp ce încerca 
să evite privirea fixă a Margueritei, uitându-se pe fereastra 
trăsurii. Ştia prea bine că în astfel de momente tăcerea era 
mai bună decât cearta, dar nu-i venea niciodată uşor să-şi țină 
răutatea în frâu. Mulțumită cerului, se apropiau deja de oraşul 
Versailles, iar palatul era doar la o aruncătură de băț. Va 
încerca să o ignore pe Marguerite şi se va gândi numai la 
pictura din cufărul său, aflat deasupra trăsurii. Mai avea încă 
mult de lucru la detaliile copacilor; ar putea picta lumina 
soarelui strecurându-se printre frunzele din vârful copacilor, 
dezvăluind siluetele crengilor goale, scheletice. Ar fi un efect 
interesant, care ar sugera totodată şi lipsa sincerităţii din 
caracterul siluetelor pe care le pictase tolănite pe sub crengile 
copacilor. 

— Întotdeauna ai impresia că le ştii tu pe toate, bodogăni 
Marguerite. De când erai copil, numai cu un deget mai mult 
decât are prințul acum. Crezi că regina ar fi avut încredere să 
te lase pe tine să îngrijeşti de Ludovic Charles, dacă doica lui 
nu s-ar fi îmbolnăvit? Într-o bună zi, Majestatea sa își va da 
seama cine eşti cu adevărat. Acum se prea poate să o amuzi 
cu picturile tale şi cu limba ta ascuţită, însă regina se plictiseşte 
repede şi are să... nu asculți la nimic din ce-ţi spun! 

Juliette îşi mută privirea înspre desişul verde de la buza 
râpei, pe marginea îndepărtată a drumului. 

— Aşa-l. 

Îşi dorea ca Marguerite să renunţe la flecăreala ei răută- 
cioasă şi să o lase să se bucure de momentele în care putea 
ţine bebeluşul în braţe. Nu avusese niciodată pe nimeni al ei 
pe care să-l îngrijească, iar în ultimele săptămâni se simţise 
de parcă Ludovic Charles ar fi fost, într-adevăr, al ei. Însă de 
acum se făcuse bine, se gândi ea cu melancolie, şi în câteva 
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ore avea să fie nevoită să-l dea pe Ludovic Charles în primire 
mamei lui şi întregii curți regale. 

Mâna Margueritei plesni peste obrazul Juliettei. 

Capul fetei se dădu pe spate şi, fără să vrea, braţele care 
strângeau copilul se muiară. 

— Eşti încă destul de tânără ca să fii pedepsită pentru 
insolența cu care răspunzi. 

Marguerite zâmbi cu satisfacţie în fața Juliettei, care 
rămăsese încremenită de uimire. 

— Mama ta are încredere în mine, să te educ în ciuda 
răsfățului pe care ţi-l permite Majestatea sa. 

Braţele Juliettei se strânseră din nou în jurul micuţului 
Ludovic Charles. Nu se așteptase la plesnitura de mai devreme. 
Era clar acum că nesocotise gradul de mânie şi de frustrare 
care crescuse în sufletul Margueritei, de când i se poruncise 
să rămână împreună cu ea la Fontainebleau. 

— Să nu mă mai loveşti niciodată când țin copilul în braţe. 

Încercă să-şi ascundă tremurul din voce, pe care i-l pro- 
vocase mânia. 

— Dacă din cauza ta l-aş fi scăpat din braţe, s-ar fi putut 
răni foarte tare. 

— Îmi ordoni tu mie? 

— Cred că regina ar vrea să ştie motivele pentru care 
Ludovic Charles ar fi rănit, nu eşti de aceeaşi părere? 

Uitătura groaznică a Margueritei cedă şi se lăsă în jos în 
faţa privirii fixe a Juliettei. 

— În curând nu te vei mai putea ascunde în spatele 
prințului. Nu ai fi ajuns niciodată atât de neobrăzată dacă 
mama ta nu ar fi avut nevoie de serviciile mele. 

— Nu mă ascund în spatele... 

Se auzi un cal, nechezând în agonie. 

Trăsura se legănă şi se opri cu o zdruncinătură care o 
aruncă pe Juliette direct în genunchi, pe podea. 


Ludovic Charles se trezi şi începu să scâncească. 
— Jul... 
— Ce-i asta? 
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Margueritte scoase capul pe fereastra trăsurii într-o miş- 
care smucită: 

— Smintit de vizitiu ce eşti, ce... 

Lama unei coase străpunse lemnul de lângă capul ei, 
trecându-şi partea curbată printr-o latură a trăsuri. 

Marguerite scoase un țipăt şi îşi vâri capul înapoi în 
trăsură cu repeziciune. 

— Ce se întâmplă? 

Încă ghemuită pe podeaua trăsurii, Juliette îşi pironi 
privirea pe lama coasei. Auzea ţipete, zăngănit de fiare şi 
nechezatul cailor. 

Dintr-o dată, un glonţ străpunse cadrul de lemn al uşii. 

— Fermieri. Ţărani. Cu sutele. Atacă trăsura. Vocea 
Margueritei se gâtui din pricina fricii. Au să mă omoare şi e 
numai vina ta. Dacă nu insistai să rămâi cu copilul, aş fi fost 
acum alături de mama ta, în siguranţă, la Versailles. 

— Taci din gură. 

Juliette se văzu nevoită să-şi stăvilească panica ce o cu- 
prindea. Trebuia să gândească. Auzise multe povestiri despre 
țăranii înfometați care atacau trăsuri şi castele, dar niciodată 
vreo trăsură regală, şi pe deasupra însoțită de gărzile elvețiene. 

— O să fim în siguranță. Nu pot trece de soldaţii care... 

— Proasto. Sunt sute. 

Juliette se târî mai aproape de fereastră şi se uită cu ochii 
ei. Nu erau chiar cu sutele, dar erau cu siguranță prea mulți 
ca să-i poți număra dintr-o singură privire. Scena arăta ca o 
debandadă totală. Oameni îmbrăcaţi grosolan, bărbaţi şi femei 
deopotrivă, pe jos, înarmaţi cu coase şi cu furci, se luptau cu 
gărzile elveţiene de călăreți. Oamenii călare, înveşmântaţi cu 
armuri din plasă, se avântau prin învălmășeală, lovind cu să- 
biile în stânga şi-n dreapta, direct în țărani. Doi dintre cei 
patru cai care trăgeau trăsura erau întinşi pe pământ, morți şi 
plini de sânge. 

Catifea neagră. 

Privirea îi fu atrasă de silueta singurului om care era 
nemișcat şi neatins de tot acest masacru, şi rămase privind 
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țintă către el. Ferit din calea mulțimii stătea un om călare, 
înalt şi uscățiv, înveşmântat într-o capă din catifea neagră şi 
încălțat cu cizme negre şi lustruite, înalte până la genunchi. 
Ochii întunecaţi ai bărbatului priveau ţintă la câmpul de bătaie, 
fără nicio expresie. 

Un alt glonţ străpunse lemnul, chiar deasupra scaunului 
pe care stătea Juliette. Se lăsă şi mai jos, în timp ce trupul ei 
acoperea corpul copilului care suspina. Se întrebă cu disperare 
cât o să mai treacă până când vreunul dintre gloanţele acelea 
avea să-l lovească pe Ludovic Charles, dacă rămâneau în 
trăsură. Nu putea sta pe loc, să aştepte să se întâmple aşa 
ceva. Trebuia să facă ceva. Întreaga bătălie se ducea în partea 
dreaptă a trăsurii, ceea ce însemna că gărzile elvețiene ţinuseră 
piept mulțimii care încercase să le înconjoare. Desişul de la 
marginea râpei... 

Juliette se târî înspre portieră, ţinându-l pe Ludovic 
Charles strâns la pieptul ei. 

— Unde mergi? întrebă Marguerite. 

— Încerc să-mi găsesc scăparea în pădurea care mărginește 
râpa. 

Juliette sfâşie baticul de olandă de la rochia pe care o 
purta şi acoperi gura copilului, înăbuşindu-i hohotele de plâns. 

— Nu e un loc ferit pentru Ludovic Charles. 

— Eşti nebună? 

Juliette deschise portiera numai puţin şi privi afară, pre- 
văzătoare. Erau doar câțiva metri până la desiş şi nu părea să 
o vadă nimeni. 

— Nu pleca. 

— Vino cu noi sau taci din gură. Ori una, ori alta. 

Juliette îl prinse strâns pe Ludovic Charles şi deschise 
portiera ceva mai larg. Trase adânc aer în piept, sări din trăsură 
şi traversă ca o săgeată drumul prăfuit, până la desiş. În timp 
ce înainta printre tufe, crengile o plesneau peste față şi îi 
Zgâniau braţele. 

— Întoarce-te imediat la trăsură! Nu se poate să mă pă- 
răseşti. 
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Juliette blestemă în barbă, în timp ce o luă la fugă prin 
desiş. Vocea stridentă a Margueritei se auzea limpede, printre 
strigătele fără noimă şi clinchetul săbiilor. Dacă Juliette o 
putea auzi, ar fi fost o prostie să-şi închipuie că atacatorii nu 
o puteau auzi. 

De sub căluş se auzeau scâncetele lui Ludovic Charles, 
iar fata îl strânse mai aproape de pieptul ei. Săracul copil, nu 
înțelegea nimic din toată nebunia asta. Ei bine, nici ea nu 
înţelegea mare lucru, dar nu avea de gând să le permită 
asasinilor ălora să se atingă de ea sau de copil. 

— Stop! 

O străbătu un fior de groază, în timp ce-şi aruncă privirea 
peste umăr. 

Catifea neagră. 

Bărbatul de mai devreme, care stătuse şi privise bătălia, 
se strecura acum prin hățişul din spatele ei, cu capa fluturându-i 
în spate precum aripile unei păsări uriaşe de pradă. 

Juliette fugi şi mai repede, încercând cu disperare să se 
îndepărteze cât mai mult de omul în negru. 

Pe obrajii lui Ludovic Charles curgeau şiroaie de lacrimi. 

Sări peste un buştean strâmb, se clătină şi aproape că se 
prăvăli într-o râpă ascunsă în spatele buşteanului. Îşi recăpătă 
echilibrul şi o porni în fugă mai departe. O durere ascuţită o 
înțepa într-o parte. 

— Merde’! Opreşte-te. Nu vreau să-ţi fac niciun... bărbatul 
căzu, înjurând. 

O privire scurtă, aruncată peste umăr, îi arătă că omul 
căzuse în genunchi, în râpa în care aproape că şi ea căzuse. O 
cuprinse un val de satisfacție primitivă. Spera ca ţărănoiul 
acela să-şi fi rupt un picior. O să-i prindă bine, mai ales dacă... 

Un glonţ îi şuieră pe la ureche şi străpunse copacul de 
lângă ea. 

— Băiatul. Dă-mi băiatul. 

Vocea guturală nu venea din spate, ci din faţa ei! 


* La naiba! (fr.) (n.t.). 
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Un bărbat masiv, bine făcut, îmbrăcat cu nişte pantaloni 
jerpeliţi şi cu o tunică grosolană din material alb, stătea cam 
la un metru în fața ei, iar în mână ţinea un revolver care încă 
mai fumega. Aruncă revolverul gol într-o parte şi scoase un 
pumnal de la curea. 

Juliette îngheță, cu privirea ațintită asupra lamei strălu- 
citoare a cuţitului. 

Înapoi nu se putea întoarce, către omul în negru. Căuta 
cu înfrigurare o cale de scăpare. 

Creanga care zăcea în mijlocul drumului, la câțiva zeci 
de centimetri depărtare! 

— Nu mă răniți, monsieur. Vedeţi, pun copilul jos. 

Îl aşeză pe Ludovic Charles pe pământ, la picioarele lui. 

Uriaşul scoase un grohăit de mulțumire şi mai înaintz un 
pas. 

Juliette înşfăcă creanga şi lovi cu ea între picioarele băr- 
batului, cât putu de tare. 

Bărbatul urlă, apucându-se de boaşe şi scăpă cuțitul din 
mână. 

Juliette îl ridică din nou în braţe pe Ludovic Charles şi 
trecu în fugă pe lângă victimă. 

Câteva secunde mai târziu îl auzi blestemând în timp ce 
o pornea, cu greutate, pe urmele ei. Cum de-şi revenise aşa 
repede, mocofanul? Ştia foarte bine ce devastatoare putea fi 
o lovitură în partea aceea a anatomiei masculine. Doar cu 
câteva luni în urmă ducele de Gramond... Un râuleț de sărit. 
Fustele se târâră în urma ei, prin apă. După câteva secunde 
auzi o pereche de cizme care loveau apa. 

Se apropia! 

O mână cărnoasă o apucă de umăr, oprind-o cu o smu- 
citură. 

— Nenorocito! Curvo! 

Cu coada ochiului surprinse strălucirea metalului, în timp 
ce el îşi ridica pumnalul ca să i-l înfigă adânc în spate. 

Doamne Dumnezeule, avea să moară! 

Pumnalul nu mai apucă să se împlânte. 
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Fusese smucită cu o asemenea forță şi ferită din calea 
pumnalului, încât se prăvăli la pământ, în genunchi. 

Catifea neagră. 

Se uită fix, uimită, la pata sângerie care se întindea pe 
umărul capei din catifea neagră, purtată de omul care o 
îmbrâncise în lături ca să primească el lovitura de pumnal. 

Durerea schimonosi trăsăturile bărbatului înalt şi uscăţiv 
într-o grimasă, în clipa în care împlântă propriul pumnal în 
pieptul lat al celuilalt. 

Uriaşul gemu, apoi se prăbuşi la pământ. 

Bărbatul în catifea neagră rămase pe loc, clătinându-se, 
apoi se târî până la un pin, la câteva zeci de centimetri mai 
încolo, de care se sprijini. Cu o mână se apucă de umărul 
stâng, în care încă stătea înfipt pumnalul. Pielea lui măslinie 
căpătase o nuanță pământie şi bolnăvicioasă, iar buzele i se 
subțiaseră. 

— Scumpa mea domnişoară de Clement. Permiteţi-mi să 
vă... spun... 

Continuă cu o voce din ce în ce mai stinsă: 

— Că îi faceţi viața... incredibil de grea... bărbatului care 
încearcă... să vă salveze. 

Ochii ei se măriră. 

— Să mă salveze? 

— Am adus întăriri care să sprijine gărzile, de cum am 
auzit de planul de a ataca trăsura. Dacă aţi fi rămas în trăsură... 
pumnul său scrijeli scoarţa copacului, în timp ce chipul i se 
desfigura de durere. Bătălia trebuie să se fi... terminat deja. 

— Nu ştiam ce se întâmplă, şopti Juliette. În cine să am 
încredere. Cine eşti dumneata? De unde ai apărut? 

— Jean Marc... Andreas. De la un han din apropiere... 
Hanul Bufniţei Oarbe... Privirea i se plimbă înspre țărănoiul 
întins pe jos, la câțiva paşi mai încolo. 

— Nu e deloc deştept. Cizme... 

Ochii i se închiseră şi alunecă uşor pe coaja copacului, 
într-un leşin de moarte. 


34 


— Nu mă contrazice. Trebuie să trimiţi după doctorul din 
sat şi o să am nevoie de apă caldă şi de o cârpă curată. 

Jean Marc deschise ochii şi o văzu pe Juliette de Clement 
care se înfrunta ca într-o bătălie cu un bărbat voinic şi cor- 
polent. Ca prin vis, Jean Marc îl recunoscu pe domnul 
Guilleme, proprietarul hanului în care locuise în ultimele 
săptămâni. Hangiul dădea dezaprobator din cap. 

— Nu am de gând să o jignesc în vreun fel pe Majestatea 
sa, trimițând după doctorul din sat, mai cu seamă dacă domnul 
Andreas a salvat într-adevăr viața prințului. Trebuie să-l aş- 
teptăm pe doctorul curții. 

— Dar palatul e prea departe. În caz că moare, îţi asumi 
dumneata responsabilitatea? 

Măi să fie, dar fata aceasta era aproape un copil, realiză 
Jean Marc ca prin ceață. Când o văzuse pentru prima oară 
alergând prin pădure, îi lăsase impresia unei ființe graţioase 
şi subțiri, un iureş de bucle strălucitoare, castanii şi nişte ochi 
mari şi speriați. Acum, cu toate că-şi ținea umerii drepți, ca 
să compenseze faptul că abia de ajungea cu creștetul capului 
la al treilea nasture de la cămaşa hangiului, un asemenea corp 
amintea doar vag de maturitatea ce avea să urmeze. 

— Nu vezi că i se scurge tot sângele din corp, direct pe 
podeaua dumitale? 

Jean Marc îşi schimbă poziţia şi deveni conştient de faptul 
că era susținut în poziţie verticală de doi soldaţi îmbrăcați în 
uniforma gărzilor elvețiene, care asistau la scenă cu un zâmbet 
larg întipărit pe față. 

— Cât de deprimant este... tabloul pe care îl descrieţi, şopti 
el, sper din tot sufletul că... nu vă referiți la mine, domnişoară. 

Dintr-o mişcare, Juliette ajunse în fața lui Jean Marc, iar 
încordarea care i se citise pe chip se dizolvă într-o expresie 
de mare uşurare. 

— Eşti treaz. M-am temut că... se întoarse către domnul 
Guilleme. De ce stai aşa, ca stana de piatră? Trebuie să i se 
scoată numaidecât pumnalul din umăr. 

Domnul Guilleme i se adresă cu blândeţe: 
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— Credeţi-mă, cel mai bine e să trimitem după doctorul 
curții. Sunteţi prea tânără ca să vă puteți da seama... 

— Nu sunt prea tânără ca să înțeleg că îţi faci griji pentru 
bunăstarea dumitale mai mult decât pentru a lui, îl întrerupse 
Juliette, furioasă. Şi nu am să permit să sângereze până moare, 
în timp ce dumneata stai acolo şi te frămânți. 

Faţa lui Jean Marc se strâmbă într-o grimasă. 

— Tare aş vrea să încetezi a mai vorbi despre sfârşitul 
meu apropiat. Nu-i deloc... încurajator. 

— Taci din gură! Juliette îi aruncă o privire, iar ochii ei 
căprui scânteiau. Sunt sigură că nu-ţi face bine să vorbeşti. 
Te comporti la fel de nebunește ca şi hangiul ăsta. 

Jean Marc făcu ochii mari de uimire. 

— Aşa e mai bine. 

Fata încuviință cu o mişcare a capului înspre cei doi 
soldați care-l susțineau pe Jean Marc. 

— Duceţi-l în cameră. Am să vin şi eu de îndată ce mă 
înțeleg cu hangiul. Şi purtați-vă cu blândeţe, că de nu, pe toți 
sfinții, o să aveţi de-a face cu mine! 

Zâmbetele de pe feţele soldaţilor păliră şi începură să se 
zbârlească, enervaţi de mânia fetei îndreptată asupra lor. 
Dumnezeule mare, încă un minut şi fata avea să-i facă pe 
bărbaţi să îl arunce grămadă pe podea. Acest gând îl înfioră, 
şi întrebă la repezeală: 

— Şi prinţul? 

— Parcă ţi-am spus să nu... întâlni privirea fixă a lui Jean 
Marc şi dădu tacticos din cap. Este în deplină siguranță. L-am 
trimis înainte la palat, împreună cu doica mea şi cu căpitanul 
gărzilor. M-am gândit că ar fi mai în siguranţă astfel. 

— Foarte bine. 

Lui Jean Marc i se înmuiaseră genunchii, iar ochii i se 
închideau de oboseală. Se lăsă în voia gărzilor şi îi lăsă pe 
soldați să ducă greul corpului său, în timp ce aceştia îl trăgeau 
şi-l cărau înspre scări. 

Următoarele zece minute se dovediră un calvar cum nu 
mai simţise Jean Marc în viaţa lui, aşa că atunci când se află 
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în sfârşit în patul din camera sa, dezbrăcat de haine şi învelit 
cu pătura, aproape că-şi pierduse cunoştinţa. 

— N-ai să mori. 

Deschise ochii şi o văzu pe Juliette de Clement care se 
uita amenințător la el şi, într-un fel ciudat, încrâncenarea ei 
părea mai îmbătătoare decât ar fi părut blândețea. 

— Sper să ai dreptate. Nu aş vrea... 

— Nu. 

Degetele ei îi acoperiră buzele cu repeziciune şi, în ciuda 
fermităţii gestului, atingerea lor i se păru de o nesfârşită blân- 
deţe. 

— l-am spus hangiului că o să mori din cauza sângerării, 
numai ca să-l fac să se mişte mai repede. Nu vrea să mă asculte. 
Are impresia că sunt doar un copil fără minte. 

— O gravă eroare de judecată. 

— Glumeşti. 

Se uită fix la el, curioasă, şi continuă: 

— Cred că trebuie să fii un om tare ciudat, dacă eşti în 
stare să glumești în timp ce ai un pumnal înfipt în umăr. 

Imaginea ei se tulbură înaintea ochilor săi, precum linia 
orizontului într-o zi caniculară. 

— Numai pentru că mă găsesc într-o încurcătură ciudată. 
Nu sunt nici pe departe un erou, cu toate acestea iată-mă într-o 
situaţie în care trebuie... se opri pentru un moment, căci camera 
începu să se învârtă şi să se întunece... să fac pe eroul. 

— Nu crezi că eşti un erou? întrebă Juliette, pe un ton 
gânditor. Înţeleg. 

— Îmi doresc să fi fost. Se face un întuneric, să-l tai cu 
cuțitul. Cred că am să... 

— Culcă-te. Mâna ei se mişcă cu iuţeală şi îi închise ochii. 
Am să stau cu tine şi nu am să las să ţi se întâmple niciun rău. 
Poţi avea încredere în mine. 

Minţea. Nu putea avea încredere în nicio femeie, gândi 
el ca prin ceaţă. 

Însă Juliette nu era încă o femeie, era doar un copil. Un 
copil curajos şi înțelept, cu tonul aspru şi mâinile blânde. 
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Da, pentru moment, putea avea încredere în Juliette de 
Clement. 
Inchise ochii şi se lăsă în voia întunericului care îl aştepta. 


Când deschise din nou ochii, Juliette era aşezată în ge- 
nunchi, lângă pat. 

— Speram să te trezești mai târziu, şopti ea. A venit 
doctorul satului. 

— Deci... ai câştigat. 

— Desigur. Omul acesta e mai dichisit decât doctorul de 
la curte, dar sper să nu fie ignorant. 

Ezită un moment, apoi continuă: 

— Are să-ți scoată pumnalul. 

Jean Marc se încordă şi privi prin încăpere. Lângă sobă 
se afla un om mărunţel şi rotund, care îşi încălzea mâinile 
pline de bijuterii în faţa focului. Era înveşmântat într-o haină 
din brocart mov şi purta o perucă albă, cu buclele foarte 
aranjate. 

— Nu am nicio îndoială că, în câteva minute, şi eu îmi voi 
dori să nu îmi fi venit în simţiri. Nu mi-e deloc dragă durerea. 

— Sigur că nu ţi-e dragă. Altfel ai fi un individ tare ciudat, 
ca să-ți placă. 

Se încruntă gânditoare, aşezată încă în genunchi. 

— Ascultă-mă. O să te doară, dar îți poți uşura chinul. 
Încearcă să te gândeşti la altceva, la ceva frumos. 

Doctorul îşi aranjă cravata lată şi se întoarse de la foc. 
Jean Marc se încordă. 

— Nu, nu trebuie să vă încordaţi, pentru că are să vă doară 
şi mai tare. 

Juliette se întinse şi îi luă mâinile lui Jean Marc într-ale 
sale. 

— Gândeşte-te la ceva frumos. Gândeşte-te la... nu, nu-ți 
pot spune la ce să te gândeşti. Trebuie să fie un tablou frumos, 
numai al tău. 

Jean Marc îl urmări pe doctorul care traversa încăperea 
spre pat. 
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— Mi-e teamă că nu-ți pot face pe plac, spuse Jean Marc 
cu o voce gâtuită. Ai să te mulțumeşti cu panica? În aceste 
momente, frumuseţea nu-mi vine în minte. 

— Ar trebui. Sunt multe lucruri minunate în lumea asta. 

Mâinile ei le strânseră pe ale lui. 

— Eu mă gândesc mereu la cum e când pictez sau când 
mă uit la Dansatorul vântului. 

— Dansatorul vântului? Muşchii lui Jean Marc se încor- 
dară, iar privirea i se mută de la doctorul care se apropia de 
el, la faţa Juliettei. 

— Ai auzit de el? 

Nerăbdarea îi lumină faţa. 

— Este cea mai frumoasă statuetă din lume. Câteodată 
mă uit la ea şi mă întreb... se opri şi rămase tăcută. 

— Ce te întrebi? 

— Nimic. 

— Nu, spune-mi. 

— Nu-mi dau seama cum ar fi putut un bărbat sau o femeie 
să creeze o asemenea frumuseţe, spuse ea pe un ton neutru. E 
mai mult decât frumoasă, e... 

— Nu-mi spune. Buzele lui Jean Marc se strânseră. Visul. 

Ea încuviință din cap. 

— Deci ai văzut-o. Atunci poate te poţi gândi la Dansatorul 
vântului. 

El dădu dezaprobator din cap. 

— Îmi pare rău că nu am văzut niciodată Dansatorul 
vântului despre care vorbeşti tu. 

Faţa ei se întunecă din cauza dezamăgirii. 

— Ei bine, domnule, văd că sunteți treaz. Doctorul stătea 
lângă pat şi zâmbea. Numele meu este Gaston St. Leure şi, în 
curând, am să scot pumnalul din umărul dumneavoastră. Se 
dădu cu un pas mai aproape. Acum staţi cuminte până când 
eu... 

— Nu, nu-l asculta, spuse Juliette cu înverşunare. Uită-te 
la mine. 

Privirea lui Jean Marc fu atrasă de atitudinea ei uimitoare. 
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Ochii căprui îi străluceau şi scânteiau, plini de viață, pe chipul 
ei delicat. Roşeaţa din obraji strălucea pe tenul de porțelan şi 
îi vedea broderia venelor albăstrii de la tâmple, care se zbăteau 
de nerăbdare. 

— Ceva frumos, stărui ea. Care-i cel mai frumos lucru pe 
care l-ai văzut vreodată? 

— Marea. 

— Atunci, gândeşte-te la mare. Îl apucă astfel încât 
mâinile lui să-i cuprindă încheieturile. Ţine-te de mine şi 
povesteşte-mi despre mare. Spune-mi despre ea, aşa cum ţi-o 
aminteşti. 

— Furtună... putere... Valurile care se lovesc de corabie. 
Apa gri-albăstruie care străluceşte în... 

Durere mistuitoare, dogoritoare! 

— Marea, şopti Juliette, cu privirea ţintă în ochii lui. 
Aminteşte-ţi de mare. 

— Încă o dată şi gata, spuse doctorul vesel, în timp ce 
apuca cu putere de prăselele pumnalului. 

— Taci din gură. Privirea Juliettei nu se mişcă nicio se- 
cundă de la Jean Marc. Mai spune-mi despre mare. 

— Într-o zi senină, în soare, arată... de parcă am pluti pe 
un safir imens. 

Ochi căprui, sclipitori, care ţineau durerea în frâu. 

Îşi umezi buzele uscate cu limba. 

— Şi când corabia se apropie de țărm... 

Pielea ei, ca un trandafir odihnindu-se într-un castron cu 
frişcă, strălucea precum lumina unei lumânări. 

- Lumina se transformă în... smarald: Nu eşti niciodată 
Sigur... 

Durere! 

Spinarea lui Jean Marc se arcui în aer, în timp ce pumnalul 
îi ieşea din carne. 

— Gata, s-a terminat! 

Doctorul se îndepărtă de pat, ţinând în mână pumnalul 
plin de sânge. Acum am să scap de asta, am să te curăț şi am 
să te bandajez. 
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Jean Marc rămase întins, gâfâind, în timp ce camera se 
învârtea în jurul său. Simţea sângele care gâlgâia din rană şi i 
se prelingea pe umăr. 

— Trebuie să-mi dai drumul, spuse Juliette. 

Jean Marc se uită la ea, fără să înțeleagă. 

Ea se smuci, răsucindu-şi mâinile ca să scape din strân- 
soarea lui. 

— Dacă nu-mi dai drumul, nu-l pot ajuta pe doctor. 

Nici nu-şi dăduse seama că o mai ţinea încă de încheieturi. 
Îşi deschise uşurel mâinile şi îi dădu drumul. 

Ea se ridică pe călcâie. Oftă de uşurare, masându-şi înche- 
ieturile cu mişcări rapide. 

— Aşa e mai bine. Ce-a fost mai rău a trecut. 

— Oare? Se simţea nemaipomenit de singur fără atingerea 
fetei şi îşi dorea să-i ia din nou mâinile într-ale lui şi să le țină 
strâns. Ciudat. Nu-şi amintea să fi acceptat vreodată dez- 
mierdările vreunei femei. 

— E bine de ştiut. Ar fi îngrozitor dacă ce-i mai rău ar 
urma să se întâmple. Ţi-am spus deja că nu sunt obişnuit cu 
lucrurile eroice. 

— Puţini bărbaţi ar fi îndurat o asemenea durere fără să 
plângă. 

Un zâmbet abia schiţat i se desenă pe buze, în timp ce 
ochii i se închideau. 

— Ce motiv aş fi avut să urlu? Doar m-am gândit la... 
ceva frumos. 


Juliette se îndreptă în scaun, arcuindu-și spatele ca să se 
dezmorţească. Dar mişcarea aceasta nu o făcu să se simtă cu 
mult mai bine, după atâtea ore cât stătuse nemişcată. Ar fi 
trebuit în schimb să se ridice şi să se plimbe prin odaie, dar 
un asemenea gest l-ar fi putut trezi pe bărbatul care dormea 
întins în pat. De când plecase doctorul, cu câteva ore în urmă, 
somnul lui Andreas fusese întrerupt şi agitat. Privirea fetei se 
plimba prin odaia largă, căutând ceva care să-i atragă atenţia. 
Mobilele din încăpere erau de-a dreptul luxoase pentru un 
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han de ţară, iar camera aceasta era probabil cea mai bună pe 
care domnul Guilleme o avea de oferit, însă pentru ea nu pre- 
zenta niciun interes. 

Îşi pironi privirea pe faţa lui Andreas, studiind-o cu 
aceeaşi fascinaţie care o cuprinsese încă din trăsură, din 
primele momente de panică şi pericol. Mon Dieu, cât i-ar 
plăcea să-l poată picta. 

În timp ce-i studia faţa, emoția îi alungă oboseala. Cât 
şi-ar fi dorit să aibă un caiet de schițe. Renunţase să mai picteze 
chipurile cunoscute ale oamenilor, căci de cele mai multe ori 
îşi jignea subiecţii. Hotărîse, aşadar, că nu merita efortul de a 
picta chipuri din viaţa de zi cu zi. Cu toate acestea, ştia că în 
faţa ei se afla un bărbat căruia nu i-ar fi păsat cu câtă cruzime 
l-ar fi schiţat, cât de sincere şi de brutale ar fi fost tuşele pen- 
sulei sale. El nu avea nevoie să fie flatat, căci ştia foarte bine 
ce era şi cine era şi nu dădea doi bani pe ce spuneau alții 
despre el. 

Faţa brună îi era prea lungă, iar umerii obrajilor erau 
prea înalți, buzele erau prea bine conturate, ochii întunecaţi 
prea ageri şi severi, sub sprâncenele drepte şi negre şi pleoa- 
pele grele. Trăsăturile sale, fiecare în parte, nu erau frumoase, 
dar se potriveau perfect şi formau un tot cu mult mai atrăgător 
decât unul care ar fi fost numai frumos. 

Ce provocare ar fi să-l picteze, să-l despoaie de armura 
cinică şi să-l vadă aşa cum era cu adevărat, să desluşească 
enigma ochilor întunecaţi. Nu şi-ar fi dezvăluit cu uşurinţă 
secretele, cu toate acestea, cu puţină răbdare, era sigură că ar 
fi putut picta omul, şi nu masca. 

Dar dacă nu va avea timp? Orice rană adâncă implică un 
risc Şi s-ar putea foarte bine ca el să dispară înainte ca ea... 

Clipi, şi de sub pleoape se iviră ochii negri, plini de viaţă 
şi treji de-a binelea. 

— La ce te gândeşti? 

Se sperie şi îi spuse exact ce gândea: 

— Speram să nu mori înainte să apuc să te pictez. 
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— Un sentiment de-a dreptul înduioşător! Du-te la culcare. 

Fata se încordă, apoi se forță să se relaxeze. 

— Nu vorbi prostii. Doctorul a spus că s-ar putea să faci 
febră. Crezi că m-am chinuit atât să te salvez, ca să te las apoi 
să mori din cauză că nu eşti îngrijit? 

Bărbatul schiță un zâmbet. 

— Scuzele mele. Am să încerc să mă abțin şi să nu mă mai 
desprind din această dimensiune temporală, ca să nu te mai 
fac să-ți iroseşti timpul. 

— N-am vrut să... Îşi muşcă buza de jos. Câteodată nu 
spun lucrurile aşa cum ar trebui. Marguerite e de părere că 
am o limbă de viperă. 

— Cine e Marguerite? 

— Marguerite Duclos, doica mea. În fine, nu mai e chiar 
doica mea. O serveşte pe mama mea mai mult decât pe mine. 

— Şi această Marguerite nu e de acord cu sinceritatea ta 
debordantă? 

— Nu, nu e, se încruntă ea. Ar trebui să te culci la loc şi să 
încetezi cu vorbăria. 

— Nu am chef să dorm. Privirea sa îi căuta cu insistență 
chipul. Ce-ar fi să mă distrezi? 

Se uită la el, încremenită de uimire. 

— Să te distrez? 

El începu să chicotească şi până la urmă tresări din cauza 
durerii. 

— Poate nu-i o idee prea bună să mă distrezi. Deocamdată, 
umorul pare foarte dureros. 

— Din moment ce nu vrei să dormi, ai putea măcar să-mi 
răspunzi la întrebări. Înainte să leşini, ai spus că ai aflat de 
atac. Cine ţi-a spus? 

Jean Marc se mişcă în pat, ca să-şi uşureze umărul. 

— Un servitor de la palatul Versailles. 

— De unde-ar fi ştiut un servitor de la palat că nişte ţărani 
or să atace aşa de departe de Versailles? 

— O întrebare interesantă. Cineva s-ar putea întreba, de 
asemenea, cum se face că unii dintre bătăuşi aveau pistoale, 
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în loc de furci. Buzele i se strâmbară. Şi cum se face că săracul 
țăran înfometat, care mi-a strecurat pumnalul în umăr, părea 
extraordinar de bine hrănit şi purta o pereche de cizme făcute 
dintr-o piele mai fină decât ale mele. 

Deci acesta fusese motivul pentru care rostise acele ultime 
cuvinte atât de enigmatice, înainte de a leşina, se gândi Juliette. 

— Sau de ce servitorul ţi-a spus ţie, şi nu Majestății sale. 

— Nu e niciun mister în asta. Motivul sunt banii. Jean 
Marc zâmbi a batjocură. Regele Ludovic oferă medalii şi 
cuvinte de eternă recunoştinţă pentru asemenea informaţii. 
Eu dau sfoară în ţară că ofer recompense generoase pentru 
orice informaţie cu privire la familia regală. Cu banii se cum- 
pără confort şi un cal iute care să-l ducă cât mai repede pe 
informator departe de săbiile oamenilor pe care i-a trădat. 

— Şi servitorul cu pricina nu ţi-a spus cumva şi cine a pus 
atacul la cale? 

— Un om cu rang înalt. Nu a spus nimic altceva în afară 
de faptul că trăsura care îi purtau pe prinţ şi pe domnişoara de 
Clement avea să fie atacată în drumul spre Versailles. Am 
strâns o armată de mercenari şi am pornit, ca un grand che- 
valier“, să te salvez. 

Fata îi studie fața. 

— Tu nu eşti niciodată serios? Ai salvat viaţa prințului. 

Făcu o pauză şi continuă: 

— Şi viaţa mea. 

— Însă nu sufletul meu nobil m-a îndemnat să o fac. 

Se uită fix la ea, cu calm. 

— Sunt un om de afaceri, care nu acţionează niciodată 
dacă nu întrevede o recompensă. Recunosc că m-am enervat 
foarte tare atunci când mi-ai complicat misiunea. 

— Şi la ce recompensă te aştepţi pentru că ai salvat viața 
prințului? 

— Adânca recunoştinţă şi bunăvoința Majestății sale. 
Vreau să-i cer un favor. 


* Mare cavaler (fr.) (n.t). 
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Îşi pironi privirea asupra lui, fără niciun cuvânt. 

— Cred că nu eşti atât de dur pe cât vrei să pari. Ai fost cu 
adevărat îngrijorat de soarta lui Ludovic Charles, chiar dacă 
ai fost copleşit de durere. 

— Nu mi-s câtuşi de puţin dragi ucigaşii de copii. 

— Şi ai luat asupra ta lovitura de cuţit destinată mie. Aşa 
se comportă un om care nu acționează niciodată dacă nu între- 
vede o recompensă? 

Faţa bărbatului se strâmbă într-o grimasă. 

— Nu, aşa se comportă un om care acţionează din impuls 
şi care a fost aspru pedepsit pentru asta. Dădu dezaprobator 
din cap. Nu face greşeala de a mă lua drept ceva ce nu sunt. 
Nu sunt nici luptător, nici erou. 

— Am să gândesc cum vreau eu. 

Se încruntă, nesigură, în timp ce-i studia fața. 

— Dar nu te pot citi. Nu ştiu ce gândeşti. 

— Şi asta te nelinişteşte? 

Ea dădu din cap. 

— De obicei îmi vine la îndemână. Majoritatea oamenilor 
sunt uşor de citit. Este important să văd dincolo de suprafaţă. 

— De ce? 

— Pentru că am să fiu o mare artistă, spuse ea pe un ton 
sec. 

El începu să râdă, apoi se opri brusc, când dădu peste 
privirea ei limpede şi calmă. 

— Îmi amintesc că spuneai ceva despre o pictură cu mine, 
când m-am trezit prima oară. Vrei să fii artistă? 

— Sunt artistă. Am să fiu o mare artistă. Intenţionez să 
studiez până când am să devin la fel de importantă precum 
Da Vinci sau Del Sarto. 

— Îți admir siguranţa de sine. 

Un zâmbet îi lumină brusc faţa. 

— Cu alte cuvinte, crezi că mă dau mare. Artiştii nu-şi pot 
permite să fie modeşti, altfel talentul lor s-ar veșteji. Bărbații 
se încăpăţânează să creadă că femeile nu pot picta decât nişte 
mâzgăleli superficiale. Dar eu nu... De ce te uiţi la mine în 
felul acesta ciudat? 
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— Mă întrebam câţi ani ai. 

Ea se încruntă. 

— Paisprezece. Ce contează? 

— Ar putea să conteze foarte tare. 

Închise ochii. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Cred că pot să dorm acum. Hai, fugi în camera ta. 

Ea nu se clinti. 

El deschise iarăşi ochii. 

— Ți-am spus să pleci. Cred că ar fi cel mai potrivit să 
pleci spre palat mâine de dimineaţă. 

Fata simţi un junghi ciudat de durere. 

— Vrei să plec? 

— Da. Vocea lui era aspră. Nu am nevoie de tine aici. 

Privirea ei rămase nemişcată. 

— Ba ai nevoie de mine. Uită-te la tine, eşti slăbit ca un 
bebeluş şi încă înşiri prostii. Nu am să te părăsesc. Crezi că 
mi-ar face plăcere să-mi amintesc că-ţi datoram viaţa şi te-am 
lăsat să mori înainte de-a te putea răsplăti? Eu nu sunt ca 
mama mea. Nu primesc nimic fără să dau ceva în schimb. 

Îşi strânse ochii şi o cercetă cu privirea. 

— Mama ta? 

Ea dădu dezaprobator din cap, cu gesturi sacadate. 

— Nu am vrut să amintesc de ea. Mama mea nu are nimic 
de-a face cu toate astea. 

Îşi ridică bărbia şi continuă: 

— Mi-ai făcut un serviciu. Aşadar, trebuie să-ți fac şi eu 
ție unul, drept mulțumire. l-am trimis deja vorbă reginei că 
am să rămân aici până când te vei pune pe picioare şi vei 
putea merge la Versailles ca să primeşti mulțumirile sale. 

— Ai să regreți curând că ai rămas. Nu sunt un pacient 
bun. Nu-mi place deloc să fiu bolnav. 

— lar mie nu-mi plac pacienţii.prost crescuţi. Am să fiu la 
fel de urâcioasă ca şi tine, şi ai să te faci bine cât mai repede, 
ca să te poți lipsi de serviciile mele. 

Pe buzele lui apăru un zâmbet neîncrezător. 
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— Într-un fel ai dreptate. Deodată, cedă. Rămâi, dacă îţi e 
pe plac. Cine sunt eu să refuz serviciile pline de tandreţe ale 
unei domniţe pentru care mi-am vărsat sângele? 

— Nu sunt deloc plină de tandreţe, dar în niciun caz nu 
am să-ți permit să mori. 

Se sumeţi vioaie în scaun. 

— Desigur că nu mă voi întrerupe din pictat cât am grijă 
de dumneata. Cred că-mi voi instala şevaletul în colţul acela, 
lângă fereastră. Lumina ar trebui să fie foarte bună acolo. 
Zâmbi. Sunt sigură că ne vom înţelege de minune şi mă bucur 
că ţi-ai recăpătat mințile. 

— Aşa cum ţi-am spus, sunt un om care nu se dezice doar 
de dragul cavalerismului. Se instală mai confortabil, închizând 
ochii, obosit. Într-o bună zi s-ar putea să-ţi amintesc că am 
încercat să te fac să pleci. 

— Într-o bună zi? Dădu dezaprobator din cap. Ai să fii 
bine şi pe picioarele tale în două săptămâni şi o luăm fiecare 
pe drumul lui. Nu o să fie nicio bună zi. 

— Corect. Probabil că nu mai gândesc clar. Poate că am 
totuşi febră. 

— Într-adevăr? 

Sprâncenele Juliettei se încruntară, în timp ce îşi întindea 
mâna spre fruntea lui. Apoi oftă ușurată: 

— Încă nu. 

— Nu? 

Ochii îi rămaseră închişi, însă, în mod curios, se gândi 
Juliette, zâmbi. 

— Încă nu, murmură el. Într-o bună zi... 


Seara târziu, febra lui Jean Marc începu să crească. 

Juliette îi făcu baie în apă rece şi se strădui din răsputeri 
să-l facă să nu se mai zvârcolească şi să nu se mai arunce jos 
din pat, pe podea. 

Pe la miezul nopţii îi scăzu febra şi îl apucară, în schimb, 
frisoane puternice. Tremurăturile îl sleiau de puteri, iar fiorii 
convulsivi o îngrijorară pe Juliette mai mult decât febra. 
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— Nu-mi... place... deloc... asta. 

Jean Marc îşi ținea dinţii strânşi ca într-o muşcătură, ca 
să nu mai clănțăne. 

— Asta ar trebui să mă înveţe minte să nu mai... 

Se opri, în timp ce un nou fior îi traversă trupul. 

— Mai dă-mi... încă o pătură. 

— Dar ai deja trei. 

Juliette se hotărî dintr-odată şi se ridică. 

— Dă-te mai încolo. 

— Poftim? 

Jean Marc rămase încurcat, cu privirea aţintită asupra ei. 

Trase de pături, se întinse lângă Jean Marc şi îl luă în 
braţe. 

— Nu-ţi face griji, îi spuse ea dintr-o suflare, când simţi 
încordarea lui. Nu am să-ți fac niciun rău. Vreau doar să te 
încălzesc. Adeseori l-am ţinut aşa pe Ludovic Charles noaptea, 
când i se făcea frig. 

— Dar eu nu sunt un copil de doi ani. 

— Dar eşti la fel de slăbit ca un bebeluş miorlăit. Ce mai 
contează? 

— Cred că sunt mulți aceia care ar fi bucuroşi să enumere... 
diferențele. 

— Atunci nu o să le spunem nimic. Nu ţi-e mai cald acum, 
cu mine aici? 

— Ba da, mi-e mult mai cald. 

— Bun. 

Aproape că se oprise din tremur, observă ea uşurată. 

— Am să te ţin în braţe până adormi. Se întinse şi îi netezi 
părul, aşa cum făcea adesea cu Ludovic Charles. Câteva 
minute mai târziu, îi spuse nerăbdătoare: 

— Nu eşti deloc relaxat. Am impresia că eşti încordat ca o 
stâncă. 

— Incredibil! Poate că nu sunt obişnuit ca femeile să se 
strecoare în patul meu ca să mă „liniștească“. 

— După cum spuneai, e o situaţie neobişnuită. 

Juliette se ridică şi se sprijini într-un cot, scrutându-l cu 
severitate: 
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— Nu trebuie să te gândeşti la mine ca la o femeie. Nu-ţi 
face bine. 

Buzele lui se crispară. 

— Mă voi strădui să alung gândurile necurate din mintea 
mea. Am să mă gândesc la tine ca la o pătură groasă din lână 
sau ca la o cărămidă încinsă, care mă încălzeşte. 

Fata încuviință cu o mişcare a capului şi se întinse din 
nou lângă el. 

— Foarte bine. 

— Sau un covor mirositor din piele de oaie. 

— Nu cred că miros. 

Se încruntă. 

— Miros? 

— Sau ca la un armăsar plin de spume, după o cursă 
nebunească. 

— Ai iarăşi febră? 

— Nu, îmbogăţeam numai imaginea cu noi înţelesuri. 
Acum mă simt mult mai relaxat alături de tine. 

— Te amuză cele mai bizare lucruri. 

— Iar tu eşti o fem... un covor din piele de oaie tare bizar. 

— Chiar ai febră. 

— Se prea poate. 

Insă fruntea nu-i era foarte fierbinte, iar tremurul se oprise 
aproape de tot. 

— Dormi, îi şopti ea. Sunt aici. E totul bine. 

Câteva momente mai târziu îl simţi relaxat, respirând 
regulat. 

In sfârşit, se cufundase într-un somn adânc. 


3 


Ai pictat destul. Vino lângă mine şi hai să mai jucăm o 
rundă de stoss. 
Juliette nici nu se uită la Jean Marc în timp ce adăugă 


$ Stos sau „faraon“, joc de cărţi (n.t.). 
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puţin galben la verdele copacilor din pictura de pe şevaletul 
din faţa ei. 

— Poftim? 

— Hai să jucăm cărți. 

Aruncă o privire peste umăr, înspre Jean Marc, care stătea 
întins în patul din partea opusă a odăii. 

— Am treabă. 

— Dar ai treabă de patru ore, spuse Jean Marc, cu o voce 
seacă. ŞI te pomeneşti că ai să mai stai încă alte patru la şevalet, 
dacă nu-mi revendic drepturile. 

— Care drepturi? 

— Drepturile pacientului plictisit şi iritat, care este neglijat 
în favoarea pânzelor tale prețioase. 

— Vin într-un minut. 

Se întoarse la lucru, conştientă de faptul că el o fixa cu 
privirea, chiar în mijlocul spatelui. 

— Spune-mi cum e, o întrebă dintr-odată. 

— Ce să fie? 

— Pictatul. Ţi-am privit cu atenție faţa, în timp ce lucrai. 
Expresia de pe chipul tău era minunată. 

Juliette simţi dintr-odată o stare de disconfort. Jean Marc 
stătuse tot timpul întins în patul acela, privind-o ore întregi, 
în fiecare zi, şi niciodată nu făcuse niciun comentariu. Arta ei 
era o pasiune a ei, iar acum, când îşi dădu seama că el îi 
studiase toate emoțiile prin care trecea în timpul lucrului, se 
simți în mod ciudat dezgolită. 

— Este... plăcut să pictez. 

El râse uşurel. 

— Nu prea cred că acesta-i cel mai potrivit termen. Păreai 
exaltată precum un sfânt care urcă treptele spre ceruri. 

Nici nu se uită la el. 

— Asta e blasfemie. Şi sunt sigură că habar nu ai cum se 
simte un sfânt. 

— Şi tu ştii? Îşi îndulci glasul. Spune-mi. 

Pentru un moment, rămase tăcută. Nu încercase niciodată 
să exprime în cuvinte sentimentele pe care le încerca atunci 
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când picta, dar dintr-odată îşi dădu seama că-şi dorea ca el să 
ştie. 

— E ca şi cum aş fi înconjurată de razele lunii şi ale 
soarelui... ca şi cum aş bea un curcubeu şi m-aş umple cu 
toate nuanțele din lume. Câteodată totul merge bine şi mă 
simt atât de minunat, încât mă doare. 

Rămase cu privirea ațintită asupra picturii, aşa că habar 
nu avea dacă nu cumva Jean Marc râdea de ea. 

— Şi câteodată nu pot să fac nimic ca lumea, şi asta doare. 

— Sună ca un fel dureros de a-ţi petrece timpul. Dar pentru 
tine, merită? 

Dădu cu frenezie din cap, aprobator. 

— O, da, merită. 

— Ceva frumos? întrebă el, cu glas duios. 

În sfârşit, se uită la el şi nu găsi nicio urmă de amuzament 
în privirea lui serioasă. Dădu din nou din cap. 

— O luptă pentru a obţine ceva frumos. 

Un zâmbet strălucitor îi lumină fața slabă şi întunecată, 
iar ea îşi fixă privirea asupra lui, fascinată. Părul des şi negru 
al lui Jean Marc era ciufulit, iar cămaşa albă de olandă era 
deschisă până aproape de talie, descoperind bandajul şi un 
triunghi întunecat din părul care-i acoperea pieptul. Cu toate 
acestea, în ciuda dezordinii în care se afla, reuşea să emane 
un aer de eleganţă. O, doamne, cât îşi mai dorea să-l picteze 
pe omul acesta. De când începuse să se însănătoşească, îl 
rugase în repetate rânduri s-o lase să-l deseneze, iar el o 
refuzase în tot atâtea rânduri. 

— Ei bine, simt că e de datoria mea să te salvez de la 
aceste plăceri chinuitoare, spuse el. Vino şi joacă stos cu mine. 

— Numai o secundă, să termin... 

— Acum. 

— Ai noroc că mă joc cu tine, cât de puţin. Ai devenit 
foarte răsfăţat în ultimele zile. Dar dacă stau să mă gândesc, 
cred că erai răsfățat dinainte să te îmbolnăveşti. 

— Eu, răsfățat? Jean Marc se ridică şi se sprijini de tăblia 
patului. Nu eu sunt răsfățatul reginei. Cum ar putea un biet 
burghez, om de afaceri, să devină răsfățat? 
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— Nici eu nu sunt favorita reginei. Se poartă frumos cu 
mine, dar mamei mele îi rezervă toată afecțiunea, spuse 
Juliette. Iar domnul Guilleme spune că puţini oameni din 
Franța mai sunt aşa de bogaţi ca dumneata. 

— N-ar trebui să dai crezare bârfelor. 

— De ce nu? Tu nu vrei să-mi spui nimic despre tine. Eşti 
precum oglinda din Sala Oglinzilor de la oala Reflecţi, 
dar nu deconspiri nimic. 

— Şi e de datoria ta, ca artist, să descoperi sufletul ascuns? 

— Iarăşi râzi de mine. 

Se întoarse cu spatele, către tablou. 

— Dar eşti destul de aproape de adevăr. Deja am aflat 
câte ceva despre tine. 

— Chiar aşa? 

Zâmbetul lui Jean Marc se stinse. 

— Sunt foarte curios în ce priveşte natura descoperirilor 
tale. 

— Eşti răsfățat. 

— Îmi permit să te dezaprob. 

— Îţi displace să te vadă careva când eşti slab şi neajutorat. 

— Nu-i ceva extraordinar? 

— Nu chiar, nici mie nu-mi place. Şi nu eşti nici pe departe 
ceea ce pari. 

— Ai mai spus asta o dată. Buzele i se strânseră. Şi te 
asigur că nu este cea mai corectă presupunere pe care o poți 
face despre mine. 

Fata dădu dezaprobator din cap. 

— Chiar ieri i-ai pus domnului Guilleme întrebări despre 
starea critică a țăranilor din zonă şi i-ai dat un sac de bani pe 
care să-l împartă celor mai nevoiaşi. 

El ridică din umeri. 

— Câteva dintre cocoloaşele alea de oameni care au atacat 
trăsura arătau ca nişte schelete ambulante. Nu-i de mirare că 
s-au lăsat prinşi într-o asemenea nebunie. 

Ea continuă enumerarea. 

— Suporţi durerea mult mai uşor decât plictiseala. 


52 


— Asta e adevărat. Hai să jucăm cărți. 

Zâmbetul său era linguşitor, izgonind toată duritatea şi 
luminându-i fața cu o frumuseţe rară. Juliette îşi retrase pri- 
virea de la fața lui către pânză. 

— De ce să mă joc cu tine, când aş putea picta? 

-- Pentru că aşa vreau eu, iar tu eşti binevoitoare şi duioasă. 

— Nu sunt binevoit... se opri când îi văzu sprânceana 
arcuită. Doctorul a spus că mâine te poţi ridica un pic din pat. 
În curând, te vei descurca fără mine. 

— lar tu te vei întoarce la Versailles? 

Dădu din cap cu putere. 

— Şi am să mă bucur tare mult că n-am să te mai văd. 
Râzi de mine. Mă distragi de la lucru. Mă faci să te distrez de 
parcă ai fi... 

— Tu ai hotărât să rămâi, îi aminti el. Eu ţi-am spus că voi 
fi un pacient rău. 

— ŞI ai avut gura aurită. 

— Regret că te-am strâns chiar atât de tare de mâini şi te-am 
rănit. Sunt sigur că fiecare moment a fost o tortură intermi- 
nabilă. 

Numai diavolul ştia că nu acesta era adevărul, gândi 
Juliette exasperată. Nu era corect ca Jean Marc să o înţeleagă 
cu atâta uşurinţă, în timp ce ea nu reuşea să vadă decât foarte 
puţin în spatele suprafeţei tari şi strălucitoare pe care o afişa 
în faţa lumii. El ştia că ei îi plăceau deopotrivă zeflemelele 
tăioase şi tăcerile reconfortante. Într-un fel ciudat, prezența 
lui o stimula şi o emoţiona. Nu ştia niciodată cum avea să o 
trateze. Câteodată o tachina de parcă ar fi fost un copil mic; 
altădată părea să uite de diferența de vârstă dintre ei şi îi vorbea 
ca unei femei în toată firea. Se bucura de compania lui, la fel 
cum se bucura să se cufunde în pictură, ştiind că va fi absorbită 
cu totul, dar nerăbdătoare să cedeze acestei forțe. Acum o 
trata cu o ironie plină de indulgență şi la fel de enervantă, şi 
îşi dori dintr-o dată să-l şocheze. 

— Nu am terminat să-ți spun tot ce ştiu despre tine. 

Făcu o pauză, apoi spuse dintr-o suflare. 
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— Cred că ai călărit-o pe servitoarea aia de la han, care ne 
serveşte masa. 

Zâmbetul său dispăru. 

— Pe Germaine? 

— Aşa o cheamă? Cea cu sânii ca ai lui Juno. 

Pentru un moment, Jean Marc nu spuse nimic. 

— Femeile care se respectă nu vorbesc despre călăreală, 
Juliette, şi cu atât mai puțin cu bărbații. 

— Da, ştiu. 

In timp ce îşi mai luă puţin alb cu pensula, mâna îi tremură 
uşor. 

— Dar eu nu vorbesc despre aşa ceva. Deci e adevărat? 

— Ce te face să crezi aşa ceva? 

— Se holbează la tine de parcă ar vrea să te mănânce. 

— Uită-te la mine, Juliette. 

— Sunt prea ocupată. 

— Uită-te la mine. 

Juliette îi aruncă o privire peste umăr şi inspiră cu putere, 
de parcă i-ar fi văzut expresia feţei. 

— Nu, spuse el uşor şi apăsat. Nu vrei să te aventurezi pe 
cărarea asta. Numai dacă nu vrei să afli exact ce am făcut cu 
Germaine. 

7 Juliette simți un val de roşeaţă ridicându-i-se în obraji. 

— Am întrebat doar. Nu vreau să-mi şi descrii scena. 

— Să ţi-o descriu? Eu nu mă refeream la cuvinte. 

Juliette îşi retrase privirea. 

— lar îţi râzi de mine. 

— Crezi? 

— Da. 

Adăugă un pic de alb la albastrul cerului pictat, dorindu-și 
cu disperare să schimbe subiectul. 

— Dacă prezența mea te plictiseşte, aş putea să o chem pe 
Marguerite să aibă grijă de tine. 

— N-ai putea să fii atât de rea. Cum de-o suporţi pe hoaşca 
aia bătrână şi întunecată în apropierea ta? Se învârte prin han 
de parcă ar fi o cioară pornită la vânătoare de viermi. Femeia 
aia nu zâmbeşte niciodată? 
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Tonul lui era din nou şugubăţ, aşa că scăpă un oftat de 
uşurare. 

— Îi zâmbeşte mamei mele. A fost doica mamei mele de 
când s-a născut şi o iubeşte foarte tare. De obicei, când suntem 
la palat, nici nu prea o văd. Juliette îşi îndepărtă privirea cu 
grijă. Margueritei nu-i place să fie aici, însă regina a fost de 
părere că ar trebui să am o femeie lângă mine, drept ajutor, 
cât am grijă de tine, aşa că a trimis-o pe Marguerite înapoi la 
han, ca să-mi fie doamnă de companie. 

— Foarte potrivit. Cu toate acestea, absolut inutil. Eşti 
abia un copil. 

Juliette nu-l contrazise, cu toate că nu-şi mai aducea 
aminte de când nu se mai gândise la ea însăşi ca la un copil şi 
nici el nu se uitase la ea ca la un copil, cu câteva momente în 
urmă. 

— Regina e de părere că discreţia este întotdeauna bine- 
venită. 

Jean Marc ridică dintr-o sprânceană. 

— Serios, îşi întări Juliette spusele. Nu trebuie să crezi ce 
scriu pamfletarii ăia răutăcioşi despre ea. Este bună la suflet 
şi e o mamă bună... 

— Incredibil de extravagantă şi foarte îngăduitoare cu sine 
însăşi... 

— Nu se pricepe la chestiuni băneşti. 

— Atunci ar face bine să înveţe. Ţara e în pragul fali- 
mentului, iar ea se poartă în continuare de parcă ar fi o păstoriță 
din basmul ei din grădinile Versailles-ului. 

— A plătit din propria-i diurnă pentru potolirea foametei. 

Juliette lăsă pensula jos şi se întoarse către el. 

— Tu nu o cunoşti. Ea mi-a dat vopseluri şi un profesor. E 
bună la suflet, crede-mă. 

— Nu o să ne certăm acum pentru asta. 

Ochii lui Jean Marc se îngustară şi privirea i se fixă pe 
faţa ei îmbujorată. 

— Am impresia că dacă continui cu consideraţiile mele 
despre Sublima Sa Majestate, ai să-mi împlânţi un pumnal în 
celălalt umăr. 
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— Ai să te convingi de unul singur, când o să mergem la 
Versailles, spuse Juliette pe un ton serios. Nu este aşa cum 
spun ceilalți despre ea. 

— Poate că ţie nu ți se pare așa. Jean Marc ridică mâna în 
timp ce Juliette se pregătea să protesteze. Cum bine ai spus, 
am să judec lucrurile când am să fiu primit în audienţă de 
către augusta persoană a reginei. 

Juliette se încruntă, plină de nemulțumire. 

— Ea nu înţelege. E ca un fluturaş care a trăit mereu într-o 
grădină mare de flori. Doar nu te aştepţi ca un fluture să 
înțeleagă de ce... 

— Nu m-aş aştepta de la un fluturaş să fie regina celei mai 
mari țări din Europa, spuse Jean Marc cu blândeţe. 

— Cu toate acestea, nu eziți să-i ceri o favoare acestui 
fluturaş, la fel cum face restul lumii. Ce ai de gând să-i ceri ? 
Un rang nobiliar? Vreo proprietate importantă? 

— Dansatorul vântului. 

Rămase cu ochii mari de uimire ațintiți asupra lui. 

— Nu ţi-l va da niciodată. Nu Dansatorul vântului. 

— Rămâne de văzut. 

Apoi schimbă subiectul: 

— Insă amenințarea ta de a mă răni cu prezența Margueritei 
nu va trece neobservată. Am trimis vorbă la Paris ca, până 
mâine, să fie trimisă vara mea, Catherine Vasaro. Poate că ea 
va fi mai pe placul unui bict rănit, plictisit. 

Juliette rămase nemişcată. 

— Vara ta? 

El încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— O vară îndepărtată, din partea tatălui meu. Nepotul meu, 
Philippe, a condus-o din casa mea de la Marsilia până la Paris, 
şi ieri am primit vestea că au sosit. Zâmbi ghiduş. Catherine 
este întruchiparea blândeţii şi duioşiei. Nu seamănă deloc cu 
tine. 

Dintr-odată, Juliette avu viziunea unei femei înalte şi 
voluptuoase, precum camerista de la han, cu o aură strălucitoare 
deasupra capului ei drăgălaş. Acest gând aprinse în ea durerea 
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tulburătoare a invidiei. Chiar dacă Catherine ar fi virtuoasă 
precum un înger, ce-i păsa ei de aşa ceva? Ascunse cu grijă şi 
cel mai mic semn al suferinței sale, în timp ce-şi ridică bărbia: 

— Atunci am să te las în grija duioasei Catherine şi am să 
mă întorc de îndată la Versailles. 

— Nu prea cred. Ai promis că nu ai să mă părăseşti până 
ce nu voi fi pregătit să părăsesc hanul. Mă tem că natura 
delicată a Catherinei o împiedică să fie de vreun ajutor. 

Apoi adăugă încetişor: 

— Sunt sigur că nu mă vei părăsi când eu am încă nevoie 
de tine. 

O privea cu zâmbetul lui minunat şi strălucitor pe care se 
surprinsese aşteptându-l de atâtea ori în ultimele zile. Simţea 
cum orice urmă de rezistență se topeşte înăuntrul ei şi îşi cobori 
repede pleoapele, pentru a-şi ascunde privirea. 

— Nu, nu te-aş părăsi... dacă într-adevăr ai avea nevoie de 
mine. 

— Sigur că am nevoie de tine. Acum vino lângă mine şi 
hai să jucăm o partidă de stos. 

Ezită, cu aceeaşi senzaţie, jumătate de supărare, jumătate 
de gelozie, pe care o încercase şi atunci când a trebuit să-l 
înapoieze pe Ludovic Charles după însănătoşire. Şi Jean Marc 
îi aparținuse numai şi numai ei, atâtea zile în şir, iar acum 
trebuia să renunţe la el. Nu era drept că... dar unde-i zbura 
mintea? Ar trebui să se bucure că nu va mai trebui să îndure 
povara intimității companiei lui. Era obişnuită să stea singură. 
Putea picta fără a fi întreruptă. 

Cu toate acestea, nu ar strica să-l răsfeţe pe Jean Marc cu 
ceva mai multă atenție în această ultimă seară, în care va fi cu 
totul... responsabilitatea ei. Se îndreptă cu vioiciune spre pat. 

— Am să joc câteva jocuri înainte de cină. 

Se aşeză jos pe scaunul de lângă pat şi se întinse după 
pachetul de cărţi de pe masă. 

— Să fie clar, nu facem asta pentru că m-ai rugat, ci pentru 
că m-am plictisit de pictat şi vreau să joc. 

Ochii lui negri, stăruitori şi ageri, îi studiară chipul, apoi 
un zâmbet curios de blajin i se aşternu pe buze. 
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— Înţeleg perfect, ma petite. Te asigur că înțeleg perfect 
motivele tale. 


Doamne, Maica Domnului, nici nu putea respira! 

Catherine Vasaro se sprijini de pernele trăsurii şi se 
strădui să nu gâfâie. Cum de fusese atât de naivă? S-ar fi 
putut opune, dar a vrut să fie la fel de feminină şi de frumoasă 
precum doamnele pe care le admira Philippe. Acum nici nu 
putea... 

— Catherine, de ce pari atât de îngrijorată? întrebă Philippe 
Andreas cu blândeţe. În mesajul lui, Jean Marc spunea că se 
află în afară de orice pericol şi că este cum nu se poate de 
bine îngrijit. 

Oh, Doamne, cât de netrebnică fusese să se gândească 
numai la ea, când ar fi trebuit să fie tot timpul cu gândul la 
Jean Marc. Încercă să zâmbească. 

— Ştiu că va fi bine. Jean Marc este... invulnerabil. Nu-mi 
pot imagina că ar lăsa ceva să-i facă rău. 

Un licăr se aprinse în ochii lui Philippe. 

— De aceea mergi tot timpul în vârful picioarelor în preaj- 
ma lui, cu ochii cât platourile de China? 

— Mă emoţionează, într-adevăr. 

Apoi se grăbi să adauge: 

— Desigur că se poartă foarte grijuliu cu mine. Nimeni 
nu s-a purtat vreodată mai frumos. 

— Nici măcar umila mea persoană? M-aţi rănit până în 
străfundul inimii, domnişoară Catherine. 

— Oh, nu. Nu am vrut să spun că... 

Se opri când el îşi dădu capul pe spate şi începu să râdă. 
O tachinase, iar ea nu avusese bunul-simţ să-şi dea seama, 
reflectă ea cu dezgust. Nu era de mirare că o trata cu un amu- 
zament binevoitor, când ea se purta ca o gură-cască neroadă 
ori de câte ori apărea el. Dar cum să nu se piardă cu firea, 
când el era frumos ca zeii din antichitate pe care îi văzuse în 
cărțile vărului Denis? Cu toate acesta, Philippe nu era o zeitate 
abordabilă; în cele mai multe cazuri, trăsăturile sale clasice 
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erau luminate de un zâmbet uşor, iar ochii săi albaştri erau 
plini de veselie. 

Era întotdeauna îmbrăcat la patru ace, însă astăzi era 
deosebit de elegant, gândi ea. Croiala hainei din mătase 
albastru-marin şi vesta din brocart auriu, pe care le purta astăzi, 
îi puneau în valoare silueta înaltă şi masculină. Pantalonii 
din satin negru urmau îndeaproape linia coapselor şi se ter- 
minau chiar sub genunchi, de unde se vedeau ciorapii albi de 
mătase, care-i evidenţiau atât de bine musculatura gambelor. 

— Să-ţi aduc evantaiul din valiză? Arăţi un pic cam palidă. 

Ea îşi îndreptă şi mai bine spatele. 

— Sunt doar cu mintea aiurea. Sunt preocupată de rana 
lui Jean Marc... 

Fără îndoială că Dumnezeu avea să o pedepsească pentru 
un asemenea neadevăr, gândi ea cu tristeţe. 

Philippe încuviință cu o mişcare a capului. 

— Au fost momente grele pentru tine. Mai întâi drumul 
lung de la Marsilia, pentru ca apoi să afli despre rana lui Jean 
Marc. 

— Într-adevăr. 

Catherine rămase tăcută un moment, privind în gol pe 
fereastră. 

— Şi nu voiam să-l părăsesc pe vărul Denis chiar acum. 

— Nu? 

— E pe moarte, Philippe. Ei cred că eu nu ştiu, dar vărul 
Denis e pe moarte. 

Se uită spre el, căutându-i privirea. 

— Nu-i aşa? 

— Prostii. Mai are mulți... 

Philippe se opri brusc şi încuviință cu o mişcare a capului. 

— Da, Jean Marc spune că nu mai are mult de trăit. 

— Vărul Denis a fost întotdeauna aşa de bun cu mine, 
şopti ea, cu lacrimi în ochi. Am vrut să stau cu el până în 
ultima clipă, dar părea că prezenţa mea îl încurca. Aşa că m-am 
prefăcut că nu ştiu nimic atunci când mi-a spus că trebuie să 
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plec la şcoală. Câteodată e aşa de greu să-ţi dai seama cum e 
mai bine să faci, nu-i aşa, Philippe? 

Philippe se întinse şi îi atinse mâna. 

— Te descurci foarte bine, ma chérie’. Nu e uşor să în- 
fruntăm moartea, orice vârstă am avea. 

Pe Catherine o străbătu un val de căldură. Philippe îi 
atinse mâna, iar ea simți o linişte deplină. 

— Ne apropiem de han, spuse Philippe, dându-se pe spate 
în scaun. Ai să te simți mai bine când ai să vezi cu ochii tăi că 
Jean Marc nu este grav rănit. 

Sigur că se va simţi uşurată, știind că starea lui Jean Marc 
se îmbunătăţeşte. Îi era foarte drag Jean Marc. 

Şi i se părea o ticăloşie faptul că-şi dorea ca această 
călătorie să continue la nesfârşit, ca să poată rămâne încon- 
jurată de surâsul luminos al lui Philippe. 


— Au ajuns. 

Juliette se postase în dreptul ferestrei şi privea atentă în 
jos, la trăsura care se oprise în fața hanului. Se încruntă când 
îl văzu pe portar oferind mâna unei fete ce părea fragilă, înveş- 
mântată foarte frumos. 

— Sau poate că nu, adăugă ea. 

Jean Marc veni şchiopătând spre fereastră şi îl privi pe 
Philippe care-i oferea mâna lui Catherine pentru a o însoți. 

— Da, aceea-i Catherine. 

Se aşeză rapid pe cel mai apropiat scaun. 

— Pari surprinsă. 

— Nu-i deloc aşa cum mă aşteptam. 

Nu era nici pe departe îngerul voluptuos, ci o copilă 
frumoasă şi fragilă, la fel de tânără ca şi ea. Juliette îşi ascunse 
repede uşurarea ce-i străbătu tot corpul şi se întoarse cu spatele 
la fereastră, pentru a-l privi pe Jean Marc. De dimineaţă, când 
intrase în camera lui şi îl văzuse îmbrăcat pe de-a-ntregul, 
avusese un şoc bizar. Aşa slab, elegant, puternic, cu bandajul 
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ascuns sub olanda fină a cămăşii sale, părea sigur de el şi în 
toată puterea. Cu toate astea, îi remarcă acum paloarea din 
obraji, precum şi efortul pe care-l depunea pentru a sta în 
picioare; iar când îl văzu prăbuşindu-se în fotoliu, semnele 
slăbiciunii lui o umplură iarăși de bucurie. Încă nu-l pierduse. 
Avea să-i aparțină tot ei, încă o bucăţică de timp. 

— Ai stat destul trează. Du-te şi culcă-te. 

— De îndată. Nu cobori ca să ne întâmpinăm oaspeţii? 

— Sunt oaspeţii tăi, nu ai mei. 

Traversă odaia, până la şevalet, şi ridică pensula. 

— Domnul Guilleme îi va conduce în odaia ta. 

— Juliette... Jean Marc dădu dezaprobator din cap, cu un 
zâmbet reţinut. Nu te poţi ascunde la nesfârşit în spatele pic- 
turilor şi al limbajului ăstuia nepoliticos. 

— Nu înţeleg la ce te referi. Doar că nu vreau să... 

— Jean Marc, ce tâmpenie ai mai pus la cale? 

Philippe Andreas dădu uşa de perete şi o lăsă pe Catherine 
să intre în cameră înaintea lui. 

— Nu-ţi stă în fire să te laşi implicat într-o înfruntare fizică. 
Tu preferi confruntarea spiritelor. 

— A fost o greşeală pe care nu am de gând să o repet, 
spuse Jean Marc pe un ton sec. 

Se uită încruntat la Catherine. 

— Catherine, eşti bine? Pari un pic cam palidă. 

— Tu eşti cel bolnav, Jean Marc. 

Privirea lungă a Catherinei alunecă imediat de la pictura 
care-i atrăsese atenția la chipul vărului său. 

— Sper din tot sufletul că ţi-ai revenit. 

— Aşa cum era de aşteptat, presupun. Aş dori să v-o prezint 
pe domnişoara Juliette de Clement, cea care a fost, în acelaşi 
timp, salvarea mea, dar şi chi... Catherine! Philippe, prinde-o! 

Catherine îşi pierdu echilibrul, dar rămase pe picioarele 
sale, agăţându-se cu disperare de braţul lui Philippe. 

— Sunt bine. Probabil că e din cauza căldurii. Respirația 
îi era neregulată. Dacă aş putea sta jos... 

— De ce nu ai spus că nu te simţi bine? întrebă Jean Marc 
pe un ton aspru. 
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Catherine făcu ochii mari de mâhnire, în timp ce privirea 
i se opri asupra lui Jean Marc. 

— Eşti supărat. 

Jean Marc se străduia să nu lase să se simtă exasperarea 
din glasul său. 

— Ți-e rău din pricina stomacului? 

— Nu. Da. Sau poate doar un pic. 

Catherine abia de reuşea să articuleze cuvintele cu buzele 
ei palide. 

— Îmi cer scuze, Jean Marc. 

— Nu e vina ta. Am să chem medicul. 

— Oh, nu, sunt sigură că-mi revin în câteva minute. În 
ochii Catherinei se iviră câteva lacrimi. Nu ar fi trebuit să... 
se opri şi îşi pierdu iarăşi echilibrul. Jean Marc, cred că... 

— E din cauza corsetului. 

Jean Marc întoarse capul după vocea clară a Juliettei. 

— Ce-ai spus? 

Însă ea îl ignoră, uitându-se la Catherine cu mânie şi 
dezgust. 

— De ce nu-i spui că nu poţi respira? 

Un alt val de roşeaţă îmbujoră pielea delicată a Catherinei. 

- Te rog, pot foarte bine să... 

Se îndepărtă, într-o stare jalnică. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. Juliette se întoarse 
către Philippe. Dă-mi pumnalul tău. 

— Ce să-ţi dau? 

— Pumnalul tău, îi repetă ea, în timp ce întindea către el 
mâna mânjită de vopsea. Nu avem timp să-i dezlegăm şire- 
turile. Vrei să o vezi zbătându-se ca un peşte la picioarele 
tale? 

— Nu mi se pare deloc o idee potrivită, spuse uşor Jean 
Marc. Spui că are corsetul strâns prea tare? 

Îi aruncă o privire enervată. 

— Sigur. Nu vezi că nu poate respira cum se cuvine? 

Philippe începu să chicotească, iar roșeaţa din obrajii 
Catherinei se transformă într-un stacojiu-aprins. 
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Jean Marc se întoarse către Catherine: 

— De asta... Se opri când îi văzu lacrimile care îi alunecau 
pe obraji. Sacre bleu”. De ce nu ne-ai spus? 

Într-o stare jalnică, Catherine îşi ridică privirea către el. 

— Ar fi fost nepotrivit. Guvernanta mea, Claire, e de părere 
că asemenea subiecte nu trebuie sub nicio formă discutate 
într-o companie selectă. Mi-a fost teamă că o să credeți... 

Se întrerupse în timp ce un suspin îi fură puţinul aer pe 
care îl mai avea. 

— Cuţitul. 

Degetele Juliettei se zbătură pentru a întări cererea, iar 
în acest timp Philippe îşi scoase pumnalul din sacul împodobit 
cu bijuterii şi i-l aşeză în palmă. 

Juliette aruncă pumnalul pe pat şi, dintr-o mişcare, fu 
lângă Catherine, desfăcându-i veşmântul din brocart de cu- 
loarea piersicii. 

— Ştii că eşti foarte naivă dacă le permiţi să-ți facă aşa 
ceva. De ce nu te-ai luptat cu ei? 

— L-am purtat numai puţin, gâfâi Catherine. Claire a spus 
că orice femeie trebuie să sufere ca să arate bine. 

— Taci din gură, spuse Juliette. Mai bine respiră. 

Privi peste umăr, înspre Jean Marc. 

— Spune-i tatălui tău că această Claire este o nebună şi că 
ar trebui concediată imediat. Este evident că fata e prea slabă 
din fire ca să poată lupta. 

Rochia Catherinei fu în sfârşit desfăcută, iar Juliette trase 
de material pentru a descoperi şireturile corsetului. 

Dintr-o dată, Catherine îşi reveni şi se roti către ei. 

— Nu. 

Juliette se uită amenințător la ea. 

— Încetează cu prostiile astea. Vrei să... 

— Philippe trebuie să plece. Nu e potrivit să mă vadă în 
desuuri. 

Juliette îşi holbă ochii, uimită. 

7 Pe onoarea mea (fr.) (n.t.). 
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— Potrivit? Are să te vadă respirând ca un pui de găină cu 
gâtul sucit dacă nu desfacem şireturile astea. 

Gura Catherinei rămase nemişcată. 

— Nu este potrivit. 

— Pleacă şi întoarce-te peste cincisprezece minute, 
Philippe, spuse Jean Marc cu repeziciune. 

Philippe dădu din cap aprobator şi îi aruncă Catherinei 
un zâmbet îngăduitor, înainte de a părăsi odaia. 

Juliette mormăi ceva ce semăna foarte tare cu un blestem, 
în timp ce ridică pumnalul de pe pat şi începu să taie şireturile 
corsetului. Într-un moment ajunse la ultimul şiret, iar corsetul 
se deschise şi sări în lături. 

— Gata, s-a terminat. 

Catherine trase adânc aer în piept, înfiorându-se. 

— Merci’. 

— Nu-mi mulțumi mie. Nu ar fi trebuit să fii legată, din 
capul locului. De acum înainte, dacă mai încearcă cineva să 
te lege, taie-ți singură legăturile. Câţi ani ai? | 

— Treisprezece. 

— Eu am paisprezece şi nu am mai purtat corset de când 
aveam şapte ani. Au trecut şase luni înainte ca Marguerite să 
renunţe la obiceiul ei de-a mă prinde în câte un corset, dar e 
tare prostesc să-i laşi să-ți taie răsuflarea numai pentru că aşa 
decretează moda. 

Se întoarse către Jean Marc şi îl întrebă autoritar: 

— Ei bine, ai să te lupți pentru ea? 

— Cât de bine am să mă pricep. Trebuie să călătoresc 
mult, iar tatăl meu este foarte bolnav. 

Jean Marc zâmbi misterios. 

— Deşi acum îmi dau seama că vara mea are neapărată 
nevoie de un apărător. Poate reuşesc să aranjez ceva. 

— Dar să ştiţi, Claire este de obicei foarte amabilă, spuse 
Catherine, tulburată. Nu aş vrea să tragă ea ponoasele pentru 
nesocotința mea. Ar fi trebuit să-i spun că legăturile sunt prea 
strânse. 


* Mulţumesc (fr.) (n.t.). 
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— Ar fi trebuit să-şi dea singură seama. 

Juliette începu să închidă la loc rochia Catherinei, apoi 
se opri. 

— Bon Dieu’! 

— Ce s-a întâmplat? 

Catherine încercă să-şi arunce privirea nerăbdătoare peste 
umăr. 

— Rochia nu se mai poate prinde. Nici măcar nu reuşesc 
să o închid. 

— Claire a pus copcile cu rochia pe mine, după ce mi-a 
pus corsetul. Catherine oftă resemnată. Poate ar trebui să pui 
corsetul la loc. 

Juliette dădu din cap că nu. 

— Domnul Guilleme ţi-a rezervat o odaie, câteva uşi mai 
încolo. Mergem acolo şi te odihneşti până când servitorii îţi 
aduc cuferele din trăsură. 

O împinse pe Catherine către uşă şi-i aruncă lui Jean Marc 
o privire fugară. 

— Să nu te oboseşti peste măsură. Nu aş vrea să vă văd pe 
amândoi fără suflare. 

— Să fie precum ai poruncit, răspunse Jean Marc sarcastic. 

Juliette se întoarse iarăşi către Catherine, ignorând tonul lui. 

— Respiră adânc, eşti încă palidă. 

Într-un moment, Juliette o împinse pe Catherine afară 
din odaie. 


— Cum îi e? Trăsăturile lui Philippe erau umbrite de o 
sinceră îngrijorare când se întoarse în camera lui Jean Marc, 
câteva minute mai târziu. Sărăcuţa de ea. Trebuia să ne dăm 
seama ce o tulbură. Deodată, ochii săi albaştri scânteiară. 
Numai bunul Dumnezeu ştie că noi doi am desfăcut, fiecare, 
un număr bun de corsete. 

— Aş spune chiar că tu ai dezlegat mai multe corsete decât 
era necesar, spuse Jean Marc pe un ton sec. Pentru tine nu e 
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nicio diferență. Orice coapse sunt bune, atât timp cât te primesc 
cu plăcere. 

— Nu-i adevărat. Rânjetul de pe faţa lui Philippe se lăți. 
Coapsele trebuie să fie bine făcute, iar domniţa curată şi fru- 
mos mirositoare. În afară de acestea, nu am nicio pretenţie. 

Apoi adăugă cu simplitate: 

— Îmi plac toate. 

Şi femeile îl plăceau pe Philippe, gândi Jean Marc. Femei 
de toate vârstele, tinere sau bătrâne, păreau să simtă fascinația 
lui Philippe pentru sexul lor şi îi răspundeau din toată inima, 
oferindu-i şi trupurile, şi compania lor. 

— Ai cu tine contractele pe care te-am rugat să le aduci 
din biroul meu de la Paris? 

— Sunt în cuferele mele din trăsură. Philippe făcu o gri- 
masă. Tu eşti singurul om în stare să-şi facă griji pentru afaceri 
în timp ce-i țintuit la pat de rana unui pumnal. Încerci cumva 
să devii cel mai bogat cetățean al Franţei? 

— Nu. Jean Marc zâmbi. Cel mai bogat cetățean al Europei. 

Philippe chicoti. 

— Probabil că ai să şi reuşeşti. Cât despre mine, mă bucur 
să fiu ruda cea săracă. În felul ăsta am timp să mă bucur de 
plăcerile vieţii. 

Privirea îi fu atrasă de pictura de pe şevaletul din colțul 
odăii, apoi continuă: 

— Este incredibilă, nu-i aşa? Cu toate că n-aş putea spune 
că îmi place. Prefer arta uşoară şi reconfortantă. Tablourile 
de genul acesta au tendința de a-i face pe oameni să gândească. 
Extenuant. 

Jean Marc îşi săgetă nepotul cu o privire amuzată. 

— Gânditul. Iată o ocupaţie care trebuie evitată. 

Philippe dădu placid din cap. 

— Individul trebuie să-şi conserve energiile pentru lucru- 
rile cu adevărat importante din viață. 

Jean Marc privi pictura lui Juliette. Într-adevăr, pictura 
nu părea deloc reconfortantă când te uitai la ea. Tabloul înfățișa 
câteva doamne îmbrăcate somptuos şi câțiva domni care se 
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plimbau în luminişul unei păduri, însă, în afara decorului 
pastoral, nu aducea deloc cu sentimentalismul exagerat, atât 
de des întâlnit la pictorii preferaţi ai nobililor. Printre crengile 
stejarilor se strecurau raze puternice de soare. În copaci mai 
erau câteva frunze intacte, iar celelalte erau țepene, în timp 
ce lumina dezvăluia crengile scheletice din spatele frunzişului 
verde. Când lumina atingea fețele vopsite şi pudrate ale curte- 
nilor care se plimbau pe sub crengi, efectul era şi mai dur. 
Expresiile celor din umbră erau zâmbitoare şi amabile, însă 
cei care stăteau în soare renunțaseră la măştile convenţionale 
şi-şi afişau iritarea, plictiseala şi chiar cruzimea. Cu toate 
acestea, în ciuda dezvăluirilor violente, pictura avea o anume 
frumuseţe austeră. Pensula Juliettei transformase lumina soa- 
relui într-o entitate cu viață proprie, care strălucea pură şi 
nepângărită, ca însuşi adevărul. 

— Nu întâlneşti prea des femei care să picteze, darămite 
picturi de acest fel, spuse Philippe. E... interesantă, nu-i aşa? 

— Dar mult prea tânără pentru tine, replică Jean Marc 
rapid, în timp ce privirea îi alunecă de pe pictură către chipul 
lui Philippe. 

— Nu sunt chiar atât de putred pe dinăuntru, răspunse 
Philippe cu indignare. Practic, nici nu i-au crescut încă sânii. 
Măcar eu aştept o femeie până înfloreşte. 

Jean Marc chicoti. 

— Ei bine, fără îndoială că această copilă va avea spini 
ascuțiți când o să înflorească. 

— Cu atât mai interesant o să fie când îi vor fi smulşi. Tu 
eşti însă cel care preferă femeile dificile. Eu nu aş fi încercat 
în veci să îmblânzesc mica zgripțuroaică pe care o întreţii 
atât de somptuos la Marsilia. Un efort prea mare. 

Jean Marc zâmbi cu subînţeles. 

— O provocare nu e niciodată un efort prea mare. Léonie 
este excepțională. Zâmbetul lui Jean Marc se topi atunci când 
îşi reaminti că Philippe ştia foarte bine de ce-şi alegea el astfel 
de femei care să-l însoțească în pat. 

— Aşadar, e ca un lup magnific, însă nu aş vrea să mă culc 


67 


cu ea. Să nu-ţi alegi niciodată o femeie cu mai puţin... Se 
opri. Sunt nerăbdător să încerc grațiile domniţelor de la Ver- 
sailles. 

— Lor nu le place aşa de mult ca nouă stilul acesta burghez. 
Ai să fii mai în siguranță la Vasaro, în a ta Căsuţă a Florilor, 
decât ai fi în alcovurile acelor nobile doamne. Te-ar devora 
de viu. 

— Aşa să fie? Ce perspectivă binecuvântată, îngână 
Philippe. 

Zâmbetul i se topi, iar cu dinții săi cei mari îşi muşcă cu 
îngrijorare buza de jos. 

— Nu ştiam că ai habar de micul meu cuibuşor, Jean Marc. 
Te asigur că-i vorba doar de un mic capriciu şi nu are nimic 
de-a face cu felul în care conduc Vasaro. 

— Ştiu că nu are nicio legătură. Faci treabă bună admi- 
nistrând moştenirea Catherinei. Dacă nu te-ai fi descurcat, ți-aş 
fi spus-o mai demult. 

— Şi de ce-mi spui acum? 

— Nu vreau să vină la mine vreun tată devastat, care să-mi 
ceară ajutorul în cazul fiicelor lor pângărite. 

— Pângărite? Tonul lui Philippe deveni indignat. Eu seduc, 
nu violez pe nimeni. Nicio femeie nu a călcat pragul Căsuţei 
mele împotriva voinţei sale. 

— Ai grijă ca lucrurile să rămână aşa şi pe mai departe, şi 
n-ai să mai auzi niciun cuvânt despre asta din partea mea. 

— N-aş vrea să-ți produc niciun fel de neplăcere, Jean 
Marc. 

Privirea îngrijorată a lui Philippe întâlni căutătura lungă 
a lui Jean Marc. 

— Ştiu foarte bine cât de norocos sunt că ocup acest post. 
Mă bucură foarte mult viața mea la Vasaro. 

— Şi este clar că şi Vasaro se bucură de tine. Jean Marc 
zâmbi dintr-o dată. Cel puțin populaţia feminină de la Vasaro. 
Pur şi simplu, am vrut să clarificăm lucrurile. 

Ochii lui Philippe se îngustară şi priviră țintă la chipul 
lui Jean Marc. 
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— De aceea mi-ai cerut să părăsesc Vasaro şi să o însoțesc 
pe Catherine până aici? 

— Te-am rugat pentru că ştiam că o să ai grijă de Catherine 
şi sunt de părere că prezenţa ta este cât se poate de stimulativă. 

— Şi pentru că ai vrut să mă avertizezi să-mi ţin desfrâurile 
la o parte de îndatoriri. Philippe zâmbi uşurel. Aşadar, de ce 
să nu-ți îndeplineşti şi cel de-al treilea scop, nu? 

— Chiar, de ce nu? 

— Nu te plictiseşti niciodată de manevrele astea com- 
plicate prin care învârți lumea după bunul tău plac? 

— Câteodată da, însă de obicei câştigul face toată oste- 
neala. 

— Mie nu mi se pare. Pe chipul lui Philippe apăru o 
grimasă. De aceea tu eşti ocupat să înfuleci averile întregii 
Europe, în timp ce eu lucrez cu modestie sub comanda ta. 

— Sub comanda Catherinei. Vasaro îi aparține ei, nu 
familiei Andreas. 

— Aşa să fie? Nu eram sigur dacă tu îți mai dai seama de 
diferenţă. 

— Este o tradiție, în familia noastră, să purtăm de grijă 
moştenitorilor Vasaro. | 

— Dar ţie nici că-ți pasă de tradiţii, spuse Philippe uşurel. 

Chiar mă întreb de ce-ţi pasă pe lumea asta, Jean Marc. 
__. — Să-ţi spun? îl întrebă Jean Marc pe un ton batjocoritor. 
Imi pasă de livra franceză, de poundul englezesc şi de florinul 
italian. De asemenea, fac o pasiune din ce în ce mai înflăcărată 
pentru rubla rusească. 

— Şi nimic altceva? 

Jean Marc rămase un moment tăcut, gândindu-se. 

— De familie. Cred că îmi pasă de bunăstarea familiei 
Andreas mai mult decât de orice de pe lumea asta. 

— Şi de tatăl tău? 

Jean Marc îşi păstră o expresie precaută pe chip. 

— Este şi el un membru al familiei mele, nu-i aşa? Îi aruncă 
lui Philippe o privire calmă. Nu te aştepta la sentimentalism 
exagerat din partea mea, Philippe. Nu sunt un tip sentimental. 
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— Cu toate acestea, eşti un bun prieten. Pe mine mă 
numeşti prietenul tău. 

Jean Marc ridică din umeri, apoi avu o tresărire. Pentru 
un moment, uitase că rana sa mai avea mult până să se vindece. 

— Însă, desigur, eu sunt un tovarăş cât se poate de fer- 
mecător, continuă Philippe. Cum poți să nu simţi afecţiune, 
ca să nu spun admiraţie, respect, amuzament și... 

— Destul. Jean Marc ridică braţul ca să oprească şuvoiul 
de cuvinte. Sunt de acord că mă simt cel puţin amuzat. 
Foloseşte-ţi întregul farmec pentru a o linguşi pe Majestatea 
sa şi voi fi mulțumit. 

— Nu am de gând să mă chinui în vreun fel pentru o ase- 
menea strădanie din care nu iese niciun câştig. Bărbaţii care 
pun coarne majestăților sale sfârşesc, de cele mai multe ori, 
cu capul înfipt în câte o țepuşă. Ia spune-mi, de ce crezi tu că 
regina le preferă pe femei, bărbaţilor? 

— De ce mă întrebi pe mine? 

— Pentru că te cunosc foarte bine. Fără îndoială că ţi-ai 
făcut o ocupaţie din a descoperi totul despre toţi cei de acolo, 
până la ultimul rândaş de cai din grajdurile splendidului palat. 
Tu nu intri niciodată într-o confruntare dacă nu ştii totul despre 
adversarul tău. 

— Adversar? murmură Jean Marc. Majestatea sa este 
stăpâna mea, iar eu, servitorul său loial. 

Philippe pufni. 

— Nu mă crezi? Nu am mituit pe nimeni ca să aflu secretele 
din alcovul reginei. Nu mi-ar fi servit la nimic. Cu toate 
acestea, am aflat că a scris câteva scrisori foarte pasionale şi 
a fost cât se poate de damică cu Prinţesa de Lambelle, Yolande 
Polignac şi Celeste de Clement. 

— De Clement? 

Philippe făcu ochii mari, iar privirea-i fugi din nou spre 
tablou. 

— Înseamnă că acest copil e... 

— Este fiica Celestei de Clement. Am înţeles că marchiza 
a fost fiica unui bogat negustor spaniol şi a devenit cea de-a 
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doua soție a unui nobil scăpătat. Fiul, şi moştenitorul său, nu 
era deloc atașat de minunata Celeste şi nici de fiica acesteia. 
După moartea tatălui, i-a oferit mamei vitrege o trăsură, o 
garderobă cu veşminte scumpe și le-a urat un ultim adio, ei şi 
micutei. 

— Crezi că lăstarul nostru vioi este crescut după obiceiurile 
mamei sale? adăugă Philippe într-o doară. Am auzit că pe 
fiicele lui Sappho le încântă... 

— Nu! 

Violenţa răspunsului lui Jean Marc îl uimi și pe el, la fel 
de tare ca şi pe Philippe. Avea impresia că acesta mânjise 
ceva ce, în mod ciudat, simţea că e al lui. Îşi controlă rapid 
tonul vocii. 

— Nu am spus că gusturile Celestei de Clement sunt îm- 
potriva naturii. A fost metresa câtorva domni bogaţi şi generoşi 
de la curte, câţiva ani la rând, încă de când a aterizat acolo. 
Părerea mea e că interesele ei se îndreaptă mai degrabă către 
achiziții decât către plăcerile cărnii. 

— Ca şi ale lui Jean Marc Andreas? 

— Marchiza de Clement şi eu împărtăşim aceeaşi pasiune, 
cu diferența că eu nu mă prostituez pentru a mi-o îndeplini. 
Prefer să manipulez circumstanţele, nu emoțiile. 

— Într-adevăr, eşti gata să le manipulezi pe amândouă, 
dacă ţi-e de folos. 

— Contractele, Philippe. 

Philippe făcu o grimasă şi se întoarse către uşă. 

— Mă duc să le aduc. Apropo, când am intrat în han am 
remarcat o cameristă delicios de robustă. Presupun că nu te-ar 
deranja dacă aș invita-o în patul meu, cât aşteptăm să te 
întremezi? 

— N-am nimic împotrivă, atât timp cât eşti discret şi nu o 
jigneşti pe Catherine. Pe femeie o cheamă Germaine. 

Philippe deschise uşa. 

— Ai încercat-o? 

— La început, când am venit la han. Plăcută, doritoare, 
dar prea docilă şi, în consecință, plictisitoare. 
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Buzele lui Jean Marc schiţară o strâmbătură jalnică. 

— Nu e nevoie să adaug că, în starea în care mă aflu, nu 
am mai simţit nevoia să repet experienţa. 

— Nu obiectez în niciun fel în fața docilității. 

Philippe zâmbi larg, în timp ce închidea uşa. 

— lar dorinţa o salut cu entuziasm. 


Juliette închise uşa odăii lui Catherine şi se întoarse cu 
faţa să o înfrunte pe fată, care se supărase. 

— Stai jos, acolo. 

Îi făcu un semn către scaunul din cealaltă parte a camerei. 
Cercetă cu atenţie chipul tras al Catherinei. 

— Ţi-a mai revenit culoarea în obraji. 

Catherine se aşeză pe scaun. 

— Am senzaţia că mi-a luat foc întreaga față. Mi-e aşa de 
ruşine! 

— De ce? Juliette se trânti pe pat. Pentru că ai fost destul 
de naivă să te laşi strânsă prea tare în corset? 

— Şi pentru că Jean Marc şi Philippe sigur gândesc lucruri 
urâte despre mine. 

— Acum a trecut. 

Juliette îşi încrucişă picioarele precum croitori şi dădu 
dezaprobator din cap. 

— Nu semeni câtuşi de puţin cu Jean Marc sau cu Philippe 
Andreas. 

— Suntem rude îndepărtate. 

— Sunteţi o familie de oameni arătoşi. Şi el e foarte frumos. 
Mi-ar plăcea să-l pictez. 

— Pe Philippe? Catherine dădu cu înfocare din cap. Oh, 
da, nu am mai văzut niciodată un bărbat aşa de frumos ca el. 
Părul lui, când nu îl pudrează, e auriu precum soarele. Şi e 
foarte bun la suflet, nu-și pierde niciodată răbdarea şi nu se 
poartă niciodată tăios.cu mine, cum face Jean Marc câteodată. 
Philippe mi-a adus odată, din Vasaro, o pereche minunată de 
mănuşi parfumate, când a venit la Ile du Lion. 

Juliette scutură din cap. 
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— Nu era vorba despre Philippe. Vorbeam de Jean Marc. 

— Jean Marc? Catherine se uită la ea cu neîncredere. Dar 
Philippe arată mult mai bine. De ce ai vrea să-l pictezi pe 
Jean Marc? 

De ce să nu vrea să-l picteze? Jean Marc era precum mis- 
terul înveşmântat în catifeaua sa neagră, înțelepciunea cinică, 
istețimea malițioasă şi, câteodată, o duioşie cu atât mai 
prețioasă cu cât era aşa de rar dezvăluită. Juliette realiză că 
abia dacă se uitase la Philippe, cât fusese în aceeaşi cameră 
cu Jean Marc, iar acum încerca să-şi amintească cum arăta. 

— Presupun că şi Philippe al tău e destul de drăguţ. 

— E mult mai chipeş decât Jean Marc. 

— Unde e această Ile du Lion? întrebă Juliette ca să 
schimbe subiectul. 

Este în golful Lion, în largul coastei Marsiliei. 

— Acolo e casa ta? 

— Nu, eu locuiesc în Vasaro, lângă Grasse. 

În vocea Catherinei se desluşi o notă de mândrie. 

— Poate ai auzit vorbindu-se despre Vasaro? Creştem flori 
din care facem parfum. Philippe spune că Vasaro este foarte 
cunoscut pentru esenţele sale. 

— Nu am auzit niciodată de el. 

Juliette se uită fix la Catherine şi făcu o grimasă. 

— Dar asta nu-i deloc ceva neobişnuit. Doamnele şi domnii 
de la curte vorbesc foarte rar despre lumea de afară. Bârfesc 
numai despre ei înşişi. 

— Am auzit că Versailles-ul este cel mai frumos loc de pe 
pământ, spuse Catherine cu o voce blândă. Cât de norocoasă 
eşti, să trăieşti într-o asemenea splendoare. 

— De ce locuieşti la Ile du Lion, dacă locuinţa ta e în 
Grasse? 

— Părinții mei au murit din cauza varicelei când eu aveam 
patru ani, iar tatăl lui Jean Marc m-a luat să locuiesc împreună 
cu el şi cu Jean Marc la Ile du Lion. Am să locuiesc acolo 
până când am să fiu în stare să am singură grijă de Vasaro. Ei 


au un castel splendid, care e mult mai mare decât conacul de 
la Vasaro. 
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Apoi se grăbi să continue, de parcă i-ar fi fost frică să nu 
rănească sentimentele Juliettei: 

— Însă, desigur, sunt sigură că la Versailles, acasă la tine, 
este mult mai frumos decât castelul sau decât Vasaro. 

— Acasă? 

Pe Juliette o încercă un sentiment de goliciune care o 
înspăimântă. Cum ar fi să ai un loc stabil în care să locuieşti 
şi să nu trebuiască să te plimbi de colo-colo, de la Paris la 
Versailles, la Fontainebleau, şi prin toate reședințele casei 
regale, după pofta Majestății Sale? 

— Nu am nicio casă acolo, răspunse. Ocupăm doar un 
mic apartament din palat. Ridică din umeri. Dar nu contează, 
am picturile mele. 

— Am observat pictura ta din primul moment când am 
intrat în odaia lui Jean Marc. Este chiar foarte frumoasă. Eşti 
foarte deşteaptă. 

— Da, sunt. 

Catherine izbucni în râs. 

— Nu ar trebui să fii de acord cu mine. Guvernanta mea e 
de părere că o tânără domnişoară ar trebui să primească com- 
plimentele cu modestie. 

— Dar am stabilit deja ce nesăbuită e guvernanta ta. În 
ochii Juliettei apăru o luminiţă. Ar fi trebuit să-ţi înveţi lecţia 
şi să nu mai ţii seama de sfaturile ei. 

Ochii lui Catherine se măriră, îngroziţi. 

— Nu crezi că ar fi bine să o ascult? 

— Sigur că nu ar trebui să o as... 

Juliette se opri când întâlni privirea mirată a Catherinei. 
Fragilitatea fetei îi amintea de unul dintre vasele chinezeşti 
din biroul reginei, iar dacă Claire semăna câtuşi de puţin cu 
Marguerite... Juliette se hotări să-şi tempereze vorbele. Poate 
că ar trebui să o contrazici numai în chestiunile importante. 
Se încruntă. 

— Dar nu trebuie să-i permiţi să te mai lege şi altă dată. 

— Nu ar fi trebuit să fiu atât de vanitoasă. Sunt sigură că 
nu a vrut să-mi facă vreun rău. 
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— Nu? 

Juliette încercă să-şi ascundă scepticismul din voce. Poate 
că această Claire nu arăta ca un gargui, aşa cum arăta 
Marguerite, dar cu siguranţă nu era înzestrată cu o inteligență 
debordantă. 

— Atunci trebuie să-i spui că suferi. Ai înțeles? 

— Nu sunt proastă, spuse Catherine cu demnitate. Ştiu că 
ar fi trebuit să-i spun lui Jean Marc despre corsetul care era 
prea strâmt. 

— Atunci de ce nu i-ai spus? 

Un val stacojiu-aprins coloră iarăşi tenul imaculat al lui 
Catherine. 

— Philippe... 

Juliette începu să râdă. 

— Eşti amorezată de păunul ăla chipeş. 

Catherine se burzului cu răutate la ea. 

— Nu e un păun. E bun la suflet, şi manierat, şi... 

Juliette ridică braţul ca să oprească acest şuvoi pasional. 

— Nu am vrut să fiu necuviincioasă. Doar că aşa vorbesc 
eu. Spune-mi, te-ai culcat deja cu el? 

Catherine se încruntă întrebătoare. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

Juliette gesticulă cu nerăbdare. 

— A încercat să te bage în patul lui? 

Catherine rămase nemişcată ca o stană de piatră, din 
pricina şocului. 

— Te referi la călăreală? 

Juliette realiză că fata era de-a dreptul oripilată. 

— Înseamnă că nu a încercat nimic? 

— Nu, sigur că nu. Nu ar face niciodată... 

Înghiţi cu greutate, înainte să poată continua. 

— E un gentleman, iar gentlemenii nu fac niciodată ase- 
menea lucruri. Chiar dacă aş fi o femeie în toată firea, nu ar... 

— Glumeşti. 

Catherine dădu din cap cu înțelegere, apoi întrebă curioasă: 
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— Tu ai încercat vreodată să... 

Se opri, cu siguranță şocată de întrebarea care era cât pe 
ce să-i iasă pe gură. 

— Sigur că n-ai făcut-o. 

Juliette aprobă din cap. 

— Ai dreptate. Nu m-a călărit niciun bărbat, niciodată. Şi 
nici nu am de gând să-i permit vreunuia. Zâmbi încruntată. 
Ducele de Gramont s-a strecurat odată în aşternutul meu şi a 
încercat să mă mângâie, într-o noapte, acum câteva luni, însă 
l-am lovit în locurile intime, apoi am fugit şi m-am ascuns în 
grădină. 

— Poate că voia doar să-şi exprime afecțiunea. 

Juliette se holbă la ea cu neîncredere. 

— Toată lumea de la curte ştie că-i plac fetele tinere. 

— Fi bine, iată şi răspunsul, spuse Catherine pe un ton 
triumfător. Voia numai să-ți arate bunătatea sa. 

— Nu înţelegi. Îi plac... 

Juliette zâmbi, cu adevărat amuzată, chiar dacă simţea 
un strop de milă față de ignoranța fetei. 

— Dacă îţi era frică, trebuia să o chemi pe doica ta, care 
ți-ar fi explicat că nu ai a te teme de nimic. 

— Marguerite nu ar fi venit. 

— De ce nu? 

— Pentru că ducele este unul dintre protectorii mamei mele 
şi nu ar fi îndrăznit să-l supere. 

— Protectorul mamei tale? ` 

— Amantul ei, exclamă Juliette exasperată. Ii permite să 
o călărească, apoi el îi oferă bijuterii şi bani. Tu chiar nu ştii 
nimic? 

Catherine se îndreptă şi-şi ridică bărbia. 

— Cred că te înşeli. Oamenii de vază nu se poartă în acest 
fel şi sunt sigură că nici nobilii şi nici doamnele nu o fac. Eşti 
foarte norocoasă că mama ta este încă în viaţă şi bine, sănă- 
toasă, şi nu ar trebui să o vorbeşti de rău. 

— Să o vorbesc de rău? Mama mea /-a trimis pe Domnia 
sa în patul meu. Chiar el mi-a spus-o. 


76 


— Înseamnă că am avut dreptate. Domnia sa dorea numai 
să-ți arate... 

— Bunătatea? 

Juliette termină fraza, holbându-se la buzele Catherinei, 
care stăteau nemişcate, şi la încruntătura ei serioasă. Apoi 
pufni în râs. 

— Imi place de tine. 

Catherine păru surprinsă de schimbarea aceasta bruscă a 
subiectului. 

— Chiar aşa? 

Juliette aprobă din cap. 

— Poate că eşti oarbă, dar nu ești proastă şi nici nu te dai 
uşor bătută. 

— Mulţumesc, răspunse Catherine cu îndoială în glas. Şi 
eu găsesc că eşti foarte interesantă. 

— Dar nu-ți place de mine. Juliette făcu o grimasă. Sunt 
obişnuită cu asta. Ştiu că nu sunt o persoană uşor de înghiţit. 
Işi mută privirea în altă parte. Presupun că ai mulți prieteni 
pe Ile du Lion? 

— Claire nu mă lasă să mă împrietenesc cu copiii servito- 
rilor, şi nu mai e nimeni în afară de ei. 

— Nici eu nu am prieteni la palat. Nu că mi-ar păsa. Sunt 
cu toții nişte proşti. 

Juliette se întoarse către Catherine ca să o privească. 

— Ai să stai mult la Versailles? 

Catherine dădu dezaprobator din cap. 

— O să plecăm la casa lui Jean Marc din Paris, imediat 
după audiența la Majestatea sa. 

Juliette încercă să ignore sentimentul de dezamăgire pe 
care îl simţi. Nu avea nevoie de prieteni atâta vreme cât putea 
picta, îşi spuse. Şi mai mult ca sigur că nu avea nevoie de o 
prietenă care nu putea să-şi dea seama de adevărul crud din 
spatele vălului de onoare simulată şi de pretinse virtuţi. Fără 
îndoială că ar fi nevoită să se contrazică încontinuu cu netoata 
asta, dacă ar rămâne în preajma ei. 

_ ` O cunoşti pe Majestatea sa? întrebă Catherine. Este, 
într-adevăr, aşa frumoasă cum zice toată lumea? 
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— Nu e deloc urâtă şi are un râs minunat. 

— Ții la ea? 

Expresia Juliette se muie. 

— Da. Ea mi-a dăruit vopselurile şi a avut grijă să am un 
profesor bun. Mi-a expus chiar unul dintre tablourile mele cu 
lacul în Sala de biliard de la Micul Trianon. 

Catherine era impresionată. 

— Cred că eşti mulțumită. Este o mare onoare. 

— Nu chiar. Nu era o pictură chiar reuşită. Am pictat lacul 
la apus şi arăta... 

Faţa Juliettei se strâmbă în timp ce articulă ultimele cu- 
vinte: 

— Drăguţ. 

Catherine chicoti. 

— Nu-ţi plac lucrurile drăguţe? 

— Drăguţ e... nu are profunzime. Frumuseţea are un în- 
teles, chiar şi urâţenia are un înţeles al său, însă drăgălăşenia... 
privirea i se posomoriî. De ce râzi? 

Catherine redeveni serioasă. 

— Îmi cer scuze. Doar că te găsesc un pic prea bizară. Iei 
totul atât de serios. 

— Şi tu nu? 

— Nu aşa ca tine. Eu nu semăn deloc cu tine. Mie îmi plac 
lucrurile drăguţe şi le urăsc pe cele urâte. 

— Greşeşti. Nu ar trebui să urăşti urâţenia. Poate fi foarte 
interesantă, dacă o priveşti cum se cuvine. De exemplu, am 
pictat odată un conte bătrân şi gras, care avea o față mai urâtă 
decât a unei broaşte, însă fiecare linie avea povestea ei. Am 
încercat să... 

Se opri brusc, căci auzi sunetul unor paşi pe coridor. 

— Cred că servitorii îţi aduc cuferele. Mă duc să văd. 

Se încruntă în timp ce se dădu jos din pat şi se îndreptă 
către uşă. 

— Presupun că vrei să te las să te odihneşti? 

Catherine dădu dezaprobator din cap. 

— Nu sunt obosită. 
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Faţa Juliettei se lumină. 

— Atunci poate vei vrea să faci o plimbare cu mine, înainte 
să se întunece, şi am să-ţi arăt ce vreau să spun. Pe câmpul 
din spatele hanului e un cal cu spatele adâncit, mai urât decât 
păcatul însuşi, şi care e mult mai interesant decât ceilalţi cai, 
foarte frumoşi. Deschise uşa. Schimbă-ţi rochia şi ne vedem 
în salonul de jos de îndată ce eşti gata. 

O privi peste umăr, cuprinsă brusc de nesiguranță. 

— Asta numai dacă vrei să vii cu mine. 

Un zâmbet strălucitor îi lumină fața Catherinei în timp 
ce se ridică în picioare. 

— Oh, da, te rog. Vreau să vin cu tine. 
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Li pot vorbi, Jean Marc? întrebă Catherine din pragul 
uşii, în timp ce mâna ei se juca nervoasă cu mânerul uşii. Ştiu 
că lucrezi, aşa că îți promit să nu-ți răpesc mai mult de un 
minut. Vreau să te întreb ceva. 

Jean Marc îşi temperă cu grijă nerăbdarea şi dădu deo- 
parte foile din faţa sa. Ş 

— Vrei să ştii când mergem la Versailles? In câteva zile 
cred că voi fi destul de întremat şi vom putea pleca. Te-ai 
plictisit aici, la han? 

— Nu, am fost foarte fericită aici. 

Catherine închise uşa, se apropie şi se aşeză bățoasă pe 
marginea scaunului de lângă patul lui, cu mâinile strâns împre- 
unate în poală. 

— Este... foarte diferit atunci când sunt cu Juliette. 

Jean Marc chicoti. 

— Recunosc că „diferit“ e un cuvânt potrivit pentru a o 
descrie pe Juliette. Iar tu ai petrecut destul timp cu ea în ulti- 
mele zile pentru a te putea pronunţa. 

— Imi place de ea, Jean Marc, zise Catherine frământându-şi 
mâinile. Nu merită să... Se opri brusc. Ai observat vreodată 
că poartă rochii cu mânecile lungi? 
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Zâmbetul lui Jean Marc păli. 

— Ce încerci să-mi spui? 

— Marguerite. 

Catherine întâlni privirea lui Jean Marc. 

— De ce ar vrea să o rănească pe Juliette? Pe mine Claire 
nu m-a mai pedepsit de când eram mică. 

Se opri un moment, apoi spuse dintr-o suflare: 

— Braţele Juliettei sunt acoperite de vânătăi. 

Jean Marc rămase nemişcat. 

— Eşti sigură că-i aşa? 

— l-am văzut braţele. Are nişte vânătăi groaznice. Mi s-a 
făcut rău... Catherine scutură din cap. Am întrebat-o ce s-a 
întâmplat, iar ea a ridicat din umeri şi mi-a spus că Marguerite 
a fost foarte enervată când a fost obligată să părăsească palatul 
şi să locuiască la han. 

Forţa cu care mânia începu să clocotească în vinele lui 
Jean Marc îl uimi şi pe el. Dumnezeule, Juliette spusese că 
Marguerite nu era mulțumită să se afle aici, dar lui nu-i păsase. 
Glumise şi apoi abandonase subiectul. Ei, drăcia dracului! 
dar de ce nu-i spusese ce-i făcea băbătia aia fără inimă? 

— Nu am ştiut cum e mai bine pentru ea, şopti Catherine. 
Mi-a spus să nu dau atenţie, căci nu e nimic de făcut. Dar nu-i 
corect. Jean Marc, o poți ajuta? 

— Da. 

I-ar fi plăcut cel mai tare, gândi el cu înverșunare, dacă 
ar fi putut să sucească gâtul ăla sfrijit al hoaştei, dar soluţia 
aceasta era imposibilă în circumstanțele actuale. 

— În curând? 

— În seara asta. 

— Îți mulțumesc, Jean Marc. 

Catherine se ridică de pe scaun şi se îndreptă rapid către 
uşă. 

— Îmi cer scuze dacă te-am încurcat. Am să te las să 
munceşti. M-am gândit doar să... 

Uşa se închise în urma ei. 

Catherinei nu-i fusese deloc uşor să vină la el, se gândi 
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Jean Marc, în timp ce contempla absent canaturile uşii. Întot- 
deauna fusese un copil timid şi blând şi, dintr-un motiv 
necunoscut, fusese mereu intimidată de prezenţa lui. Poate 
că după ce-şi petrecuse timpul cu Juliette în ultimele zile, 
îndrăzneala fetei o molipsise şi pe ea. 

Sau poate fusese atât de scandalizată de felul în care era 
tratată Juliette, încât nu a mai putut suporta gândul de a sta 
degeaba, fără să o ajute. 

Gândeşte-te la ceva frumos. 

Nici nu era de mirare că Juliette se pricepea aşa de bine 
să lupte cu durerea. Era clar că avusese parte de ea de multe 
ori în viață. 

Strânse şi mai tare pătura care-l acoperea, în timp ce-şi 
amintea cuvintele Catherinei: 

— Nişte vânătăi groaznice. 

— Mi s-a făcut rău. 


— Rana se vindecă cum nu se poate mai bine. 

Juliette legă bandajul curat, îl ajută pe Jean Marc să-şi 
îmbrace cămaşa de olandă, apoi începu să-i închidă nasturii. 

— În curând ai să poţi călători. 

— Poimâine, cred, spuse Jean Marc fără niciun chef. Am 
aranjat ca o trăsură să vă ducă, pe tine şi pe Marguerite, la 
Versailles, mâine dimineaţă. 

Degetele Juliettei încremeniră pe nasturele pe care-l în- 
cheia în cel moment. 

— Mâine? 

Dădu dezaprobator din cap. 

— Poate săptămâna viitoare. Încă nu eşti destul de întremat 
pentru a... 

— Tu ai să pleci mâine. Buzele lui Jean Marc se subțiară. 
Şi draga ta Marguerite se poate întoarce repede-repede la ma- 
ma ta, în loc să-ți dedice ție toate preocupările ei îndoielnice. 

Juliette se încruntă. 

— Catherine ţi-a spus? Nu ar fi trebuit să facă aşa ceva. 
Vânătăile nu sunt mare lucru... 
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— Mie nu mi se pare aşa, o întrerupse Jean Marc cu 
brutalitate. Nu am să permit să suferi din pricina mea. Ce 
crezi, că... Se opri brusc. Ai să pleci mâine. 

Degetele Juliette: alunecară de pe cămaşa lui, în timp ce-l 
privea cu uimire. 

— De ce eşti atât de mânios? Nu ai de ce să te superi. 

Jean Marc tăcu pentru un moment, cu o expresie nemiş- 
cată pe chip. 

— Noapte bună, Juliette. Nu-ţi spun „la revedere“, pentru 
că sper să ne revedem la Versailles. 

— Corect, răspunse Juliette cu mâhnire în glas. 

Se terminase totul. Şi momentele de întovărăşire cu 
Catherine, şi orele de discuţii amuzante cu Jean Marc. Încercă 
să zâmbească. 

— Este vreo cale prin care te pot convinge cât e de prostesc 
să-ți zoreşti recuperarea în felul acesta? 

— Nu. 

— Atunci nici nu am să-mi pierd timpul. 

În timp ce se întorcea cu spatele, el o prinse de mână. 

— Nu pleca încă. 

Expresia lui, de obicei veselă, devenise acum gravă. 

— Nu înainte de a-ţi mulțumi cum se cuvine. 

Juliette clipi cu încăpățânare. 

— Nu e nevoie. Nu am făcut-o pentru tine. Aveam o datorie 
față de tine şi ţi-am plătit-o. De ce ar trebui să... 

Se opri, în timp ce el îi ridica mâneca desfăcută a rochiei. 
Se uită fix la urmele galben-vineţii care îi sluțeau carnea 
moale. 

— Sunt numai nişte vânătăi. Am avut altele, mult mai 
grave. Mă învineţesc foarte uşor. Îi arătă o urmă palidă, găl- 
buie, de pe încheietură. O vezi? Pe asta tu mi-ai făcut-o, în 
timp ce doctorul îţi scotea pumnalul. 

Jean Marc se uită cu supărare 

— Eu ţi-am făcut asta? 

— Nu mi-ai făcut-o intenționat. Ți-am spus deja. E de 
ajuns să mă atingă cineva, că am şi făcut o vânătaie. Încercă 
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să-şi ascundă deznădejdea din glas. Aşa că nu ai niciun motiv 
să-ți grăbeşti plecarea la Versailles până când nu eşti pe deplin 
recuperat. 

— Niciun motiv, spuse el cu o voce groasă, cu privirea 
încă aţintită la vânătăile de pe braţul ei. Dar eu am crezut 
mereu că ai cea mai frumoasă piele pe care am văzut-o vreo- 
dată. Ca nişte trandafiri pe frişcă... care strălucesc, plini de 
viaţă. lar acum nu pot suporta asemenea atrocitate. Nu suport 
să văd... 

Se dădu înapoi cu greutate, în timp ce-i întoarse mâna şi 
se uită la semnele de pe interiorul brațului. Îi ridică mâna 
uşor şi îşi aşeză buzele pe cea mai vizibilă vânătaie. 

Şocul o făcu să se încordeze, în timp ce se holba la părul 
întunecat de pe capul său, aplecat peste braţul ei. Deveni dintr-o 
dată foarte conştientă de mirosul de seu, care venea dinspre 
lumânările de pe măsuţa de lângă pat, de jocul de lumini şi 
umbre de pe obrajii lui şi de sunetul respirației lui în tăcerea 
care se lăsase în odaie. Buzele lui erau calde şi îi atingeau 
pielea cu blândeţe; cu toate acestea însă îi provocau fumnicături 
ciudate care i se răspândeau prin tot brațul şi mai departe, 
prin tot corpul. 

El o privi şi zâmbi strâmb când îi observă expresia de pe 
chip. 

— Vezi? Cine ştie? Dacă rămâi, s-ar putea să vină o vreme 
când am să fiu mai periculos decât Marguerite, dragonul tău. 

Îi eliberă braţul şi se sprijini din nou de tăblia patului. 

— Bonne nuit, ma petite.!€ 

Juliette nu voia să-l părăsească. Voia ca el să o atingă din 
nou cu mâinile acelea puternice şi grațioase. Voia să-i spună că... 

Merde, habar nu avea ce ar fi vrut să-i spună. Era evident 
că el dorea să scape de ea, iar ea nu avea de gând să se roage 
de el ca să rămână. 


__ Se răsuci pe călcâie, iar fustele rochiei negre plutiră în 
Jurul ei. 


1 Noapte bună, micuța mea, (fr.) (n.t.). 
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— Oricum nu mai voiam să rămân. Mi-ai făcut numai 
necazuri, iar Catherine este o fată naivă, care nu ştie nimic. 
Nimic! 

Işi înşfăcă pictura de pe şevalet şi se îndreptă cu paşi 
mari către uşă. 

— Marguerite a spus că regina se află acum la Le Hameau. 
Se simte în largul ei acolo, unde nu sunt atâtea restricţii ca la 
Palat, aşa că probabil te va primi la vila reginei. 

Deschise uşa şi se uită țintă la el, peste umăr. 

— Dar nu o să-ţi folosească la nimic faptul că ai să o vezi. 
Nu are să-ți dea Dansatorul vântului. 


Juliette stătea nemişcată, cu spatele drept şi bărbia ridi- 
cată, aşteptând pe podeţul de lemn care ducea înspre vila 
reginei, în timp ce Jean Marc, Catherine şi Philippe se apro- 
piau de ea. 

Când o văzu, Jean Marc încercă o senzaţie stranie de 
plăcere şi regret adânc. Din seara aceea, de acum trei zile, de 
când îi spusese că trebuie să plece de la han, Jean Marc evitase 
să se mai gândească la fată. lar acum, că o vedea, parcă primea 
o lovitură neaşteptată. 

— Juliette! Catherine se grăbi spre ea. Mi-a fost teamă că 
n-am să te mai văd niciodată. Cum ai putut pleca de la han 
fără o vorbă? 

— Ştiam că am să vă revăd aici. Juliette îi zâmbi. Nu vă 
puteam permite să o vedeţi pe regină fără să fiu şi eu prezentă. 

Se uită fix la Jean Marc, peste capul Catherinei, cu o 
privire provocatoare. 

— Probabil că Jean Marc ar fi reuşit să facă să fiți cu toţii 
prinşi în lanțuri. 

Philippe chicoti. 

— Este clar că nu îi admiri deloc tactul. Dar te asigur că 
Jean Marc poate fi cât se poate de diplomat, atunci când îi 
serveşte scopului. 

— Dar lui îi place să facă cum vrea el, şi tot aşa îi place şi 
reginei. Nu am de gând să-l las să-şi piardă viața după ce m-am 
chinuit atât să i-o salvez. Haideţi cu mine. E pe terasă. 
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Juliette se întoarse şi traversă rapid podeţul bizar care se 
arcuia peste lacul ca oglinda. Îi conduse peste pajiştile îngrijite 
atent, înspre vila reginei. 

Vila era formată din două clădiri, legate de o galerie în 
care se putea ajunge printr-o scară exterioară în spirală, după 
cum observă Jean Marc. Auzise multe lucruri despre vila 
aceasta, pentru care regina cheltuise sume exorbitante să o 
construiască, foarte aproape de Micul Trianon. Le Hameau 
era exact aşa cum se aştepta: şarmant, bucolic, un sătuc de 
țărani desprins din poveştile cu zâne, în care animalele aveau 
un miros dulce, iar vasele folosite la mulsul vacilor erau din 
porțelan de Sevres. 

Un miel flocos, alb ca laptele, care purta o fundiță roz, 
era întins la picioarele încălțate cu papuci ale Mariei An- 
toaneta, în timp ce o vacă alb cu maro păştea la numai câţiva 
metri de terasă. Spaţiul din fața reginei era ocupat cu perne 
din mătase galbenă, iar pe aceste perne se lăfăia Ludovic 
Charles, care dormea adânc. 

Jean Marc se opri surprins, apoi îşi reveni şi păşi mai 
departe. Era previzibil ca Le Hameau să arate așa, însă regina 
nu era nici pe departe aşa cum se aşteptase. Femeia care stătea 
aşezată lângă măsuţa din lemn de trandafir părea o doamnă 
venerabilă, îmbrăcată în rochia albă, simplă, din muselină, și 
eşarfă albă din mătase. Singura notă de extravaganţă, la aceste 
veşminte, i-o dădea pălăria imensă de paie, cu pene albe, 
arcuite. Părul reginei, castaniu ca frasinul, nu era pudrat, însă 
era strâns la spate, după moda acelor vremuri. 

Îşi ridică privirea şi zâmbi provocator, când Juliette se 
apropie şi făcu o reverență. 

— Aşadar, Juliette, ai găsit de cuviinţă să-l acompaniezi 
pe salvatorul tău curajos în audiența mea. 

— Acesta este domnul Jean Marc Andreas, Majestatea 
Voastră. 

Juliette înaintă pe terasă, lângă mormanul de perne, iar 
pe chip i se citea dezamăgirea în timp ce privi în jos spre 
copilaşul adormit. 
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— Oh, doarme. Aş fi vrut să mă joc cu el. 

Regina dădu din cap, amuzată. 

— Cum se face că-ți plac atât de mult bebeluşii, dacă nu 
eşti deloc atrasă de copii mai mari? 

— Pentru că bebeluşii nu ştiu să fie răi. Presupun că vor 
trebui să înveţe. Îmi plac bebeluşii. Juliette mângâie uşor părul 
bălai al copilului. Şi Ludovic Charles mă place. 

Regina îl privi lung pe Jean Marc, peste capul Juliettei. 

— Bonjour”, domnule Andreas. Sunteţi binevenit la 
Versailles. Un om curajos, ca dumneata, este oricând bine- 
venit. Şi vă suntem adânc îndatorați. 

Jean Marc făcu o reverență adâncă. 

— Majestatea Voastră este foarte amabilă că m-a primit. 
A fost bucuria mea să vă fiu de ajutor. 

— Dar nu a fost o bucurie atât de mare încât să nu aştepţi 
o recompensă. Juliette mi-a spus că vrei să-mi ceri o favoare. 

Maria Antoaneta se aplecă şi mângâie capul mielului cu 
fundă roz care stătea la picioarele ei. 

— Ce vă pot oferi eu, şi nu soţul meu? 

Jean Marc ezită, apoi spuse dintr-o suflare: 

— Dansatorul vântului. Doresc să-l cumpăr. 

Regina făcu ochii mari. 

— Sunt sigură că glumeşti. Dansatorul vântului aparţine 
Curţii regale a Franței de mai bine de trei sute de ani. 

— Iar familiei Andreas i-a aparținut şi mai mult decât atât. 

— Ataci dreptul nostru de proprietate asupra statuii? 

Jean Marc dădu dezaprobator din cap. 

— Ludovic al XII-lea a primit statuia în 1507 de la Lorenzo 
Vasaro care, la rândul său, o primise de la Lionello Andreas. 
Cu toate acestea, dorim ca statuia să se întoarcă în familie. 
Tatăl meu este cu adevărat pasionat de antichități şi şi-a dorit 
dintotdeauna să găsească o modalitate prin care să poată 
răscumpăra Dansatorul vântului. S-a oferit să cumpere statuia 
de la Alteța Sa, dar a fost refuzat. Eu însumi i-am făcut două 


N Bună ziua (fr.) (n.t). 
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propuneri. Se opri un moment. Cred că ocazia aceasta este 
foarte potrivită pentru a reînnoi propunerea. 

Buzele reginei se strânseră. 

— Nu vă mai trebuie altă comoară. Familia Andreas este 
la fel de bogată ca şi Cresus, cu toate şantierele voastre navale 
şi cu toate vinăriile; chiar dumneata ai triplat averea familiei 
de când ţi-ai extins interesele asupra cămătăriei şi afacerilor 
bancare. 

Jean Marc înclină capul. 

— Majestatea Voastră este foarte bine informată. 

— Nu sunt o ignorantă nechibzuită. Soţul meu are mare 
încredere în judecata şi în sfaturile mele. Se încruntă. În niciun 
caz nu am de gând să-ți ofer Dansatorul vântului. Sunt foarte 
ataşată de el şi cred că aduce noroc casei regale. 

— Aşa să fie? 

Maria Antoaneta dădu din cap cu înţelegere. 

— Tatăl soţului meu a oferit statuia, în custodie, Doamnei 
Du Barry, cu puţin timp înainte de a muri. Nu crezi că faptul 
acesta este important? 

— Oamenii mor. Nici măcar regii nu trăiesc veşnic. 

— N-ar fi trebuit să i-o dea niciodată acelei femei. Se 
încruntă, mânioasă. După moartea lui, i-am luat statuia şi am 
alungat-o la o mănăstire de maici. 

— Am auzit. 

— Nu am făcut-o ca să te amuzi dumneata. 

— Să-mi fie cu iertare, Majestate. Recunosc, imaginea 
doamnei Du Barry într-o mănăstire de maici mi se pare un 
pic amuzantă. Cred că până şi Domnia voastră a ajuns la con- 
cluzia că mănăstirea de maici era un domiciliu nepotrivit 
pentru dumneaei, din moment ce i-ați permis să plece după 
puţinul răstimp în care a avut ocazia să se gândească la trecutul 
său păcătos. 

— Nu sunt lipsită de bunătate. 

— Sunt sigur că sunteţi întruchiparea bunătăţii şi a nobleţei. 

— Ei bine, şi eu am fost destul de fericită, la momentul 
respectiv, îi răspunse ea, mai calmă. Ştiam că statuia are să 
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poarte iarăşi noroc casei regale, şi am avut dreptate. La numai 
câțiva ani după ce am primit Dansatorul vântului, am 
descoperit că port în pântece un copil. 

Jean Marc îşi reprimă uimirea. Toată lumea ştia că Lu- 
dovic nu reuşise să-şi consume mariajul mai înainte de a fi 
supus unei operaţii chirurgicale, şi cu toate acestea regina era 
convinsă că atât mariajul fericit, cât şi sarcina se datorau Dan- 
satorului vântului. 

— Îmi permiteţi să vă sugerez că toate acestea s-au datorat 
unor anumite circumstanţe care nu au avut nicio legătură cu 
recuperarea statuil... 

— Nu, nu îţi permit, îl întrerupse Maria Antoaneta cu 
brutalitate. Şi nu am să renunţ la statuia mea. Se forță să 
zâmbească. Cu toate acestea, nu te pot lăsa să pleci cu mâna 
goală după ce mi-ai făcut un asemenea serviciu. Ce-ar fi să-ți 
oferim un titlu nobiliar? În calitate de nobil nu va mai trebui 
să plăteşti taxe, şi trebuie să recunoşti că asta este o mare 
favoare. Înţeleg că voi, burghezii, vociferați întotdeauna când 
vine vorba să plătiți partea voastră de cheltuieli. 

— Majestatea voastră este foarte amabilă. 

— În acest caz, înseamnă că accepti titlul, spuse regina cu 
satisfacție. Ne-am înţeles. 

Bărbatul dădu dezaprobator din cap, cu regret. 

— Sunt un om simplu şi nu m-aş simţi în largul meu într-o 
asemenea companie augustă. 

Ochii Mariei Antoaneta se îngustară, în timp ce privea 
fix la chipul său. 

— [ei cumva în râs favoarea pe care ţi-o acord? 

— N-aş îndrăzni. Cu toate acestea, prefer să rămân ceea 
ce sunt. 

— Tu nu eşti decât un parvenit arogant şi... 

Juliette făcu un gest brusc cu mâna, iar Ludovic Charles 
murmură şi se învârti pe patul său de perne. 

Expresia Mariei Antoaneta se îndulci pe dată, în timp ce 
se aplecă spre Ludovic Charles, ca să-l privească. 

— $şşş, Ludovic Charles. Ce s-a întâmplat, Juliette? 
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— Cred că tonul vocii Majestății voastre l-a trezit. 

Juliette se uită tot timpul în jos, în timp ce-l învelea mai 
bine pe băiețel cu pătura de dantelă. 

— Doucement, bébé”. În timp ce-şi privea fiul, chipul 
Mariei Antoaneta strălucea de afecțiune. Nu s-a întâmplat 
nimic. Băiatul adormi din nou, iar regina îşi ridică ochii către 
Jean Marc. N-ai să accepți titlul? 

— Vă pot propune o alternativă? Jean Marc îşi ascunse cu 
grijă nervozitatea care îl cuprindea. Curtea are mare nevoie 
de fonduri cu care să plătească datoriile de război şi caută un 
împrumut de proporţii. Să presupunem că eu i-aş împrumuta 
Majestății sale banii de care are nevoie, la care aş mai adăuga 
un milion ca să îndulcesc propunerea. Îşi cobori vocea. Vă 
implor, Majestate, mai gândiţi-vă. 

— Mă implori? Pun rămășag că rugămințile stăruitoare 
nu-ți stau în fire. Cred că ţii neapărat să ai Dansatorul vântului. 

— Tatăl meu e foarte bolnav. 

— O ofertă nemaipomenită. 

Se uită lung la el, îngândurată, înainte de a scutura din 
cap: 

— Nu am să renunţ la el. 

— Două milioane. 

Regina se încruntă. 

— Termină cu asta. Nu sunt un negustor care se târguieşte. 

Dezamăgirea lui Jean Marc fu atât de mare, încât pentru 
un moment nu mai putu să zică nimic. Ştia că exagerează, 
însă îl împingea disperarea. 

— Cum doriți, Majestate. Tatăl meu va fi foarte dezamăgit. 
Se opri un moment. Dacă mai doriți să mă răsplătiți, am a vă 
cere altă favoare. Îi făcu semn Catherinei să se apropie. 

— Aceasta este Catherine Vasaro, o rudă de-a mea. 

Expresia Mariei Antoaneta se îndulci în timp ce Catherine 
se apropie şi făcu o reverență adâncă. Când se ridică, regina 
se uită fix în ochii ei mari şi albaştri, apoi privi la părul castaniu 
al fetei, împletit şi prins ca o coroniță deasupra capului. 


12 Încetişor, copilaşule (fr.) (n.t.). 
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— Este o copilă cu adevărat frumoasă. Doreşti să-i găsim 
un loc la Versailles? 

Jean Marc dădu dezaprobator din cap. 

— Mi-a fost adus la cunoştinţă faptul că v-aţi ocupat foarte 
mult de o anumită mănăstire de maici, Abația Reginei”, de la 
marginea Parisului, unde tinerele domnişoare de origine 
nobiliară primesc o educaţie mult mai aleasă decât femeile 
obişnuite. M-am gândit că v-aş putea convinge să faceţi uz de 
influența dumneavoastră pentru a o îndupleca pe maica stareță 
să o primească pe vara mea Catherine la mănăstire. 

— Dar tocmai te-ai chinuit să-mi arăţi că dumneata nu ai 
origini nobile. Presupun că la fel stau lucrurile şi în cazul 
acestei copile? 

Jean Marc încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Însă va deveni stăpâna casei Vasaro și trebuie să fie 
pregătită să-şi ocupe locul. Unei femei îi este şi aşa destul de 
greu să conducă lucrurile şi fără povara ignoranței. 

— O să-şi conducă propria casă? Regina se arătă intrigată. 
Cum vine asta? 

— Acelaşi Lorenzo Vasaro care a oferit Dansatorul vân- 
tului curții franceze s-a stabilit la Grasse, unde a început să 
crească flori pentru negoțul cu parfumuri. Afacerile au 
prosperat, însă el a rămas burlac toată viața, iar atunci când a 
murit, a lăsat Vasaro pe mâna Caterinei Andreas, copilul 
prietenului său, Lionello Andreas. Cu o singură condiţie: pro- 
prietatea trebuia lăsată moştenire, din generație în generaţie, 
celei mai mari fete. Singura rugăminte era ca fata să-şi păstreze 
numele Vasaro, chiar şi după căsătorie, şi să poarte numele 
Caterina sau alte variaţiuni ale acestui nume. 

— Extraordinar! Ochii albaştri ai Mariei Antoaneta se um- 
plură cu lacrimi de duioşie. Înseamnă că săracul om iubea 
mult acest copil al familiei Vasaro. 

Jean Marc ridică din umeri. 

— Poate. Dar cel mai sigur este faptul că o femeie cu putere 


3 În limba franceză, în original, Abbay de la Reine (n.t.). 
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este ameninţată din toate părțile şi are nevoie de protecţia pe 
care o oferă cunoaşterea şi înţelepciunea. 

— Într-adevăr, are nevoie de aşa ceva. Eu nu aveam prea 
multă educaţie atunci când am venit în Franţa şi am avut multe 
de îndurat din cauza asta. De aceea am acordat acest favor 
abației. O încruntătură îi brăzdă fruntea. Însă se adresează 
numai nobilimii. 

Jean Marc făcu rapid un pas în faţă, scoțând un mic coif 
de aur de sub haină. 

— Înţeleg că Majestății Voastre îi place foarte mult mirosul 
de violete. Mi-am permis să-i comand parfumierului-şef de 
la Vasaro un parfum care cred că vă va fi pe plac. 

Îi dădu reginei coiful şi se dădu înapoi. 

— Un semn umil al loialității. 

Se uită lung, cu suspiciune, la expresia lui binevoitoare, 
înainte de a deschide coiful. 

— Umil, zici? Un zâmbet amuzat îi lumină faţa în timp ce 
se uita la sticluța din cristal, care avea un dop dintr-un rubin 
enorm, tăiat în formă de lacrimă. Sunt încântată de acest cadou, 
domnule. 

— Este un cadou din partea Catherinei, o corectă Jean 
Marc. Eu am avut grijă de ambalaj, însă parfumul este de la 
Vasaro. 

— Catherine... Privirea insistentă a reginei se mută spre 
Catherine. Tu îți doreşti să mergi la mănăstire, ma petite? 

— Da, Majestatea Voastră. Catherine ezită. Desigur, îmi 
este teamă să părăsesc Ile du Lion, dar Jean Marc este de 
părere că sunt unele lucruri pe care trebuie să le învăţ. 

— Hm... înțeleg. Maria Antoaneta ridică dopul în formă 
de lacrimă şi se aplecă să tamponeze un pic de parfum în 
spatele urechii micuțului miel care stătea la picioarele ei. 

— Şi ce spune această rudă a ta e mereu adevărat? 

— Jean Marc ştie ce este cel mai bine pentru mine. 

Un zâmbet sec apăru pe fața reginei. 

— Inclin să-ți dau dreptate atunci când spui că această 
copilă are neapărat nevoie de educaţie. Am să o informez pe 
maica stareță că vara ta va fi admisă la mănăstire. 
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— Majestatea Voastră este nesfârşit de bună. 

Jean Marc făcu o reverență adâncă şi continuă: 

— Vă voi fi de-a pururi recunoscător. 

— Da, da, ştiu. Poţi pleca. 

Ridică dopul de rubin şi se uită cu admiraţie la faţetele 
strălucitoare care păreau să ia foc în lumina soarelui. 

— Juliette, nu-i aşa că-i frumos? 

— Splendid, murmură Juliette. 

Jean Marc făcu o reverență adâncă şi traversă terasa. 
Eşuase, se gândi cu amărăciune. 

Merde, dar nu era posibil să eşueze. 

Înaintase deja câţiva metri, când Philippe şi Catherine îl 
ajunseră din urmă. 

— Îmi pare rău, Jean Marc, spuse Philippe serios. Ştiu cât 
de dezamăgit trebuie să fii. 

Jean Marc se forță să zâmbească. 

— Tatăl meu a spus că nu are neapărată nevoie de Dan- 
satorul vântului. Cred că va trebui să se mulţumească cu visul 
său. 

— Cu visul? 

— Nu contează. 

— Bijuteria aia pe care i-ai dat-o aproape că acoperă 
jumătate din suma de care Ludovic are nevoie ca să-și plă- 
tească datoriile. Oare i-o va da? 

— Mă îndoiesc că-şi va da seama. Pentru ea e numai un 
amuzament. Jean Marc zâmbi ca un pezevenghi. Ca şi mielul 
ŞI vaca. 

— I-ai putea sugera. 

— Dacă aş alege să mă amestec în treburile ei. Prefer să 
n-o fac. Familia Andreas a avut mereu grijă de membrii ei. Să 
lăsăm familia Bourbon să facă acelaşi lucru. 

— Nu-i şi un pic de meschinărie în ce spui tu? 

— În faptul că aleg supraviețuirea? Cum crezi că a reuşit 
casa noastră să supravieţuiască în vremuri de război şi neîn- 
țelegeri politice, în timp ce altele au fost distruse? Pentru că 
niciodată nu am fost de partea vreunei părți combatante şi 
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ne-am străduit să păstrăm ce-am construit. Nu regii conduc 
lumea, ci bancherii. 

— Aşadar, ai devenit bancher. 

— Exact. Nu pot scăpa de plata taxelor, dar le pot com- 
pensa, cerându-le nobililor şi preoţilor dobânzi mai mari. M-am 
gândit că este cel mai corect. Nu eşti de acord cu... 

— Aşteptaţi! 

Juliette de Clement alerga spre ei, cu buclele castanii 
fluturându-i în jurul chipului ei îmbujorat. Când ajunse în 
dreptul lor, se opri şi se uită ţintă la Jean Marc. 

— Nu ar trebui să o convingi pe Catherine să meargă la 
mănăstire. Cei de acolo nu se vor purta deloc bine cu ea. 

— Măicuțţele pioase? 

— Nu, ceilalți elevi. 

Juliette făcu un gest de nerăbdare din mână. 

— Ea face parte din burghezime. Crezi că celorlalți le va 
face plăcere să o primească printre ei, ca un egal? Or să se 
poarte cu ea cum se poartă cu lacheii şi cu pajii de aici, de la 
Versailles. Or să fie cruzi cu ea, aşa cum sunt şi cu mine, şi... 
îşi trase răsuflarea şi se grăbi să continue. Nu-ţi dai seama? 
Nu va şti cum să li se împotrivească. Nu poate nici măcar să-i 
spună unei servitoare să-i slăbească corsetul, pentru numele 
lui Dumnezeu! 

Catherine roşi. 

— Sunt sigură că nu vor fi răutăcioşi. Ce motive ar avea? 

— Tocmai ţi le-am spus. Pentru că nu eşti una de-a lor. Și 
asta e de-ajuns. 

— Tu ai rang nobiliar şi te-ai purtat foarte frumos cu mine. 

— Dar nici eu nu sunt una de-a lor. Mama mea e spaniolă, 
iar regina o iubeşte. Toată lumea e geloasă pe iubirea pe care 
i-o poartă regina mamei mele şi mă priveşte cu dispreţ. 
Incearcă să mă rănească, însă eu nu le permit. 

Se întoarse furioasă către Jean Marc: 

— Spune-i. Ea nu ştie. 

— ȘI tu ştii, nu-i aşa? 

Privirea lui Jean Marc se aţinti asupra chipului aprins al 
Juliette. 
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— Apropo, l-ai ciupit pe săracul copil în timp ce regina îşi 
vărsa asupră-mi mânia regală? 

— Nu l-aş ciupi pe Ludovic Charles pentru nimic în lume. 
Îmi place de el. I-am dat doar un ghiont mic. Juliette se în- 
cruntă. Te purtai tare prosteşte, Jean Marc. Încă un moment 
dacă mai continuai te-ar fi expediat şi i-ar fi spus regelui să te 
pedepsească. Este foarte echilibrat, dar de cele mai multe ori 
face aşa cum îl roagă ea. 

Apoi se întoarse la problema ei: 

— Catherine va fi nefericită la mănăstire. Nu o trimite 
acolo. 

— Am să ţin seama de argumentul tău. Recunosc că ai 
putea avea dreptate. În mod evident, Catherine nu a învăţat 
niciodată să se lupte. 

Catherine îi zâmbi cu duioşie Juliette. 

— Mulţumesc pentru grija pe care mi-o porţi. 

— De rien!*. Juliette mai stărui un moment, uitându-se 
lung la Catherine. Ascultă-mă. Dacă totuşi te duci, să nu ai 
niciun moment impresia că sunt oameni buni. Loveşte prima, 
ŞI s-ar putea să te lase în pace. 

Catherine se încruntă şi scutură dezaprobator din cap. 

— Vezi? îi explică ea lui Jean Marc. C’est impossible!’ 
Se întoarse şi o porni cu paşi mari. 

— Juliette! 

li aruncă o privire lui Jean Marc, peste umăr. 

— Nu ne onorezi cu un adieu? întrebă el cu blândeţe. 

— Nu-mi plac despărţirile. Ochii Juliettei erau neobişnuit 
de strălucitori. Am spus ce aveam de spus. 

In următorul moment, o luă la fugă înspre vila reginei. 

Jean Marc se uită după ea până când dispăru din vedere, 
apoi se întoarse şi începu din nou să meargă. 

— Nu e deloc fericită aici, spuse Catherine. 

Se opri şi o privi pe Catherine. 


+ Pentru nimic Cfr.) (n.t.). 
15 Este imposibil! FAS x 
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— Ţi-a spus ea aşa ceva? 

— Nu. 

Catherine ezită. 

— Dar are multe păreri ciudate despre mama ei şi despre 
oamenii de aici. Cred că este foarte tulburător să trăieşti într-un 
asemenea loc imens. 

O încruntătură îi înnoură fruntea largă. 

— Şi nesuferita aia de Marguerite nu se poartă deloc fru- 
mos cu ea. 

Expresia lui Jean Marc se înăspri. 

— Da, aşa e. Îţi place de fata asta? 

Catherine clipi, ca să-şi alunge lacrimile din ochi. 

— O, da. Niciodată nu am mai întâlnit pe cineva aşa ca 
Juliette. Îmi doresc să o pot revedea. Nu ar recunoaşte-o, dar 
cred că se simte tare singură aici. Nu există nicio modalitate 
în care să o poți ajuta, Jean Marc? 

— Poate că este. 

Zâmbi cu încredere, de parcă tocmai ar fi ajuns la o con- 
cluzie. Numai Dumnezeu ştia cât de mult se străduise să nu 
se atingă de fata asta. 

— Cine sunt eu să mă lupt cu destinul, care mă înghionteşte 
cu atâta stăruință? îşi spuse în sinea sa. 

Mai merseră câteva minute în tăcere, înainte ca Jean Marc 
să întrebe: 

— Spune-mi, Philippe, ai adus doar o singură fiolă de 
parfum de la Vasaro? 


Trei zile mai târziu, Jean Marc Andreas trimise un mesaj 
către regină, în care o implora să-l primească într-o nouă 
audienţă, în cursul aceleiaşi după-amiezi. După ce se îndepărtă 
de lângă Majestatea Sa, pe măsuța de lângă scaunul pe care 
stătea Maria Antoaneta se putea vedea o altă sticluță din argint, 
deosebit de frumoasă. Toţi cei care o văzură fură de acord că 
magnificul safir, care servea drept dop sticlei respective, se 
potrivea de minune cu ochii strălucitori ai Majestății Sale. 

În ziua următoare, Juliette de Clement a fost informată 
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de către regină că avea să fie trimisă la Abația Reginei, pentru 
a primi educaţia necesară fiicei unei nobile doamne care servea 
la curtea Franţei. 

La opt luni după ce Juliette de Clement ajunsese la Abația 
Reginei, lui Jean Marc îi parveni un pachet învelit cu stân- 
găcie, adus de un puşti de pe stradă la reşedinţa sa din Piaţa 
Regală!‘ din Paris. Pachetul nu era însoţit de niciun mesaj, 
dar când deschise pachetul, faţa i se lumină cu un zâmbet 
amuzat. 

Era o pictură a Dansatorului vântului. 


Abația Reginei 
7 ianuarie 1789 


Catherine! 

Sigur era Catherine. 

Trăsura se hurducăi în sus, pe dealul care ducea înspre 
poarta de la miazănoapte a abației, mergând la pas vioi, iar 
cei doi cai negri îşi încordau muşchii din cauza efortului şi 
fornăiau, în timp ce respirația se transforma în vălătuci de 
aburi când se întâlneau cu fulgii de nea care umpleau văzduhul. 
Lămpaşele de pe trăsură erau deja aprinse şi două focuri cât 
un ac de gămălie îşi răspândeau lumina prin amurgul târziu, 
încărcat de ninsoare. 

Juliette îşi strânse haina gri mai bine în jurul corpului, în 
timp ce se îndepărtă de stâlp şi începu să se agite nerăbdătoare 
pe sub arcada de deasupra ei. Se clătină, iar picioarele refuzară 
să o mai asculte. Erau înghețate şi amorţite ca şi restul 
corpului, însă lunga aşteptare avea să se termine în curând, 
de îndată ce ea şi Catherine vor fi înăuntru, la adăpost de 
vântul care-ţi îngheţa oasele. O pomi prin curte, dar fu 
numaidecât absorbită, înghițită de ninsoarea deasă care cădea 
învârtejindu-se, în timp ce fulgii mari îi cădeau pe obraji şi i 
se prindeau în păr. 


16 În limba franceză, în original, Place Royale (n..). 
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Trăsura se hurducăi prin poarta deschisă, iar potcoavele 
cailor se auzeau uşor şi înfundat pe caldarâmul acoperit de 
zăpadă. 

Era Catherine. 

Juliette îi recunoscu, înfofoliți şi acoperiți cu mantiile 
lor, pe valet şi vizitiu, aceiaşi care veniseră şi cu trei săptămâni 
în urmă să o ia pe Catherine şi să o ducă la locuinţa lui Jean 
Marc din Paris, cu ocazia festivităților de Crăciun. 

Se prăbi să-i iasă în întâmpinare, patinând şi alunecând 
pe pietrele înghețate. Ajunse la uşa trăsurii înainte ca valetul 
să apuce să se dea jos de pe bancheta sa, şi trase de ea ca să o 
deschidă. 

— Ai întârziat. Ai spus că ajungi la amiază. Nu te-au învăţat 
măicuțele să... Se opri brusc când dădu cu ochii de cel de-al 
doilea pasager. 

Lângă Catherine stătea Jean Marc Andreas. Juliette nu-l 
mai văzuse de acum doi ani, din ziua aceea pe care o petre- 
cuseră la Versailles. Părea să nu se fi schimbat deloc. Ochii 
săi negri şi zeflemitori străluceau precum tăişul unui pumnal 
de Toledo, cu mânerul împodobit de pietre preţioase. 

— Bună ziua, Juliette. Jean Marc zâmbi şi îşi înclină capul. 
Ce drăguţ din partea ta să ne ieşi în întâmpinare. 

Dădu la o parte pătura din blană roşcată cu care era 
acoperit şi se aplecă să o ajute pe Catherine să iasă din blă- 
nurile ei. 

— Sau ar trebui să fiu mai formal şi să mă adresez cu 
domnişoara de Clement, acum că ai devenit o tânără dom- 
nişoară? 

— Nu fi caraghios. Nu m-am schimbat față de acum doi 
ani. Işi desprinse privirea de el, ca să o privească pe Catherine. 
Ai întârziat. Mi-ai promis că ai să porneşti la drum din Paris 
încă de dimineaţă. 

— Jean Marc a avut câteva treburi de rezolvat de dimineaţă 
şi, cum voia să stea de vorbă cu maica stareță, a trebuit să... 

— De ce vrea să stea de vorbă cu maica stareță? 

Juliette simţi un atac de panică în timp ce privirea îi zbură 
înapoi, spre Jean Marc: 
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— Doar nu o iei pe Catherine de aici, nu-i aşa? 

Jean Marc se întoarse spre ea, ca să o privească mai bine. 

— Ar conta atât de mult pentru tine dacă ar fi aşa? 

Juliette îşi lăsă pleoapele în jos, ca să-şi acopere ochii. 

— Măicuţele spun despre Catherine că este cea mai bună 
elevă a lor. Ar fi păcat să nu mai poată rămâne aici, să înveţe. 

— Şi tu? Tu nu eşti o elevă bună? 

— Nu aşa de bună precum Catherine. 

— Pentru că nu eşti atentă. 

Catherine făcu o grimasă şi continuă: 

— Dacă le-ai asculta pe măicuţe în loc să le studiezi ca să 
vezi cum ar fi mai bine să le pictezi, ai duce-o mult mai bine. 

— Le ascult. Câteodată. 

Zâmbetul ei păli când făcu un pas înapoi pentru a-l lăsa 
pe Jean Marc să coboare din trăsură. 

— O duci înapoi la Ile du Lion? 

— Castelul de la Ile du Lion este închis. Mi s-a părut inutil 
să-l mai ţin deschis după moartea tatălui meu. 

Jean Marc o ajută pe Catherine să coboare din trăsură. 

— Acum îmi petrec majoritatea timpului la Marsilia şi la 
Paris. 

— Şi atunci Catherine unde va... 

— Te tachinează, spuse Catherine dintr-o suflare. Jean 
Marc spune că am să stau aici, în abație, până când am să 
împlinesc optsprezece ani... 

Un val de uşurare o cuprinse pe Juliette. 

— Asta-i bine. 

Surprinse privirea lui Jean Marc, care se fixase pe chipul 
ei, şi adăugă repede: 

— Pentru Catherine, desigur. 

— Desigur, aprobă Jean Marc pe un ton jos. 

— Ţi se udă părul. 

Juliette se apropie de Catherine şi îi trase cu blândeţe 
gluga hainei ca să-i acopere părul. 

— Ai apucat să cinezi? o întrebă ea. Sunt cu toţii în sala 
de mese şi iau cina chiar acum. Ai putea să li te alături. 
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— Am luat o cină bogată înainte de a pleca din Paris. 

Catherine zâmbi şi continuă: 

— De ce eşti aici, în curte, în loc să mergi înăuntru, la 
masă? Presupun că ai stat iarăşi să pictezi şi ai uitat să te duci 
la masă? 

Juliette încuviință cu o mişcare a capului. 

— Nu-mi era foame. 

— Dacă erai aşa prinsă cu preocupările tale artistice, cum 
se face că erai în curte când am ajuns noi? întrebă Jean Marc 
cu un zâmbet întrebător. Nu cumva o aşteptai pe Catherine? 

— Nu, sigur că nu. 

Juliette îşi ridică bărbia şi îi înfruntă încrezătoare privirea. 

— Nu sunt atât de neghioabă încât să umblu prin frigul 
acesta. Treceam doar prin curte, când am văzut trăsura apro- 
piindu-se. 

— Ce noroc pe capul nostru. Jean Marc se apropie de vi- 
zitiu. Scoate coşul cu fructe din trăsură. Chiar dacă dom- 
nişoarei nu-i este foame, poate reuşeşte să mănânce un măr 
sau o pară, ceva mai târziu. 

— Poate că da. Juliette se întoarse către Catherine. Spune-le 
la revedere şi hai să intrăm. E prea frig aici pentru tine. 

Catherine aprobă dând din cap şi i se adresă lui Jean Marc. 

— A fost foarte drăguţ din partea ta să mă inviţi la tine de 
Crăciun, Jean Marc. M-am simțit magnific. 

— Eşti foarte uşor de mulțumit. M-am gândit că a venit 
vremea să-ți acord ceva mai multă atenţie. Nu am fost un 
tutore foarte atent în ultimii ani. 

— Oh, nu spune asta, eşti atât de bun cu mine. Am ştiut că 
eşti ocupat. Zâmbetul blând al Catherinei radia. Şi am fost 
cât se poate de fericită aici, la abație. 

— Mă îndoiesc că mi-ai spune dacă n-ai fi. 

Jean Marc luă coşul mare de paie, acoperit, din mâna 
vizitiului şi continuă: 

— Dar sunt sigur că maica stareță nu o să aibă atâta 
consideraţie pentru sentimentele mele. O să mă muştruluiască 
pentru lipsa de atenție, dar îmi va spune sincer cât de mul- 
țumită eşti să fii aici. 
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— Catherine nu-i o mincinoasă, spuse Juliette mânioasă. 
Mai bine şi-ar înghiţi limba decât să te mintă. 

— Nu încerc să o vorbesc de rău. 

Jean Marc se uită în ochii aprinşi ai Juliettei, cu o privire 
ciudată pe chip. 

— Şi dacă este fericită aici, îmi imaginez că mulțumirea 
ei are mult de-a face cu tine. 

Îi dădu coşul Catherinei şi continuă: 

— Dacă voi mai fi la Paris, o să mai trimit după tine şi de 
Paşti. Acum, du-te. Juliette are dreptate. Cu vântul ăsta, e un 
frig de-ţi îngheaţă oasele. 

— Au revoir!”, Jean Marc. 

Catherine se răsuci pe călcâie şi o porni în viteză de-a 
latul curţii, spre adăpostul arcadei, strigând peste umăr: 

— Grăbeşte-te, Juliette. Am atâtea să-ţi spun. Jean Marc 
mi-a permis să fiu gazdă într-una din seri, la un dineu, şi mi-a 
adus o rochie minunată, din satin albastru. 

— Vin îndată. 

Juliette o porni după ea. 

— Aşteaptă un moment. 

Când Jean Marc îi atinse braţul, Juliette se încordă. 

— Mă aşteptă Catherine. 

— Nu te rețin decât un moment. 

Zăpada continua să cadă, învăluindu-i şi ascunzându-i 
de privirea Catherinei. Fulgi în formă de steluţă se prindeau 
în părul brunet şi des al lui Jean Marc şi străluceau pe mantia 
lui neagră. O ţintui pe Juliette cu privirea. 

— Ca de obicei, mi-ai atras atenția. Vezi tu, eu nu cred în 
coincidenţa aceasta minunată. 

Fata îşi umezi buzele cu limba. 

— A, nu? 

— Cred că ţi-ai petrecut cea mai mare parte a după-amiezii 
aici în curte, aşteptând-o pe Catherine să sosească. 

Mâinile îi alunecară pe braţele ei şi îi luă mâinile subţiri 
într-ale lui. 


! La revedere (fr.) (n.t.). 
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— Mâinile tale arată ca nişte cuburi de gheață. Unde-ţi 
sunt mănuşile? Câtă minte ai? 

Atingerea lui blândă o încălzi, dar îi transmise şi o sen- 
zaţie oarecum... diferită. Încercă să-şi ferească mâinile. 

— Nu mi-e frig. Mie... îmi place zăpada. O studiez ca să o 
pictez. 

— Juliette, strigă Catherine din spatele perdelei spiralate 
de fulgi. 

— Acum trebuie să plec. 

— Un moment. 

Mâinile lui Jean Marc le strânseră pe ale ei. 

— Eşti la fel de fericită ca şi Catherine, aici, la abație? 

— În orice loc e la fel de frumos. Cred că... 

Fata întâlni privirea lui captivantă şi dădu din cap cu 
hotărâre: 

— Da. 

— A fost aşa de greu să o spui? 

Un zâmbet străluci dintr-o dată pe faţa întunecată a lui 
Jean Marc în timp ce continuă: 

— Cred că ţi-a fost greu. Fericirea nu dispare neapărat 
după ce recunoşti că o ai. 

— Nu dispare? Se chinui să zâmbească. Sigur că nu dis- 
pare. Ştiam şi eu asta. 

— Catherine mi-a spus că nu ai mai primit nicio veste de 
la regină de când ești aici. 

— Nici nu speram să primesc vreo veste de la ea, spuse ea 
rapid. Este prea ocupată ca să... 

— Şi un fluturaş are o memorie foarte scurtă. 

Zâmbi vag. 

— Nu are nicio importanță dacă m-a uitat. Mă aşteptam la 
asta. 

Fata se smuci din nou, şi de data asta o lăsă să plece. Ea 
se dădu înapoi cîţiva paşi şi spuse: 

— Am fost fericită la abație şi-ţi mulțumesc că ai convins-o 
să mă trimită aici. 

Ridică una din sprânce 


pek ere sä pana, corbului. 
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- Bag seama că nu faci aceeași greşeală ca şi Catherine, 
să-mi lauzi bunătatea. 

— Nu, ştiu că ai vrut să fiu aici ca să am grijă de Catherine. 

— Chiar aşa? 

Fa aprobă cu gravitate din cap. 

— Nu te-am dezamăgit. Am făcut aşa cum ţi-ai dorit. 

— În acest caz, atât eu cât şi Catherine suntem foarte no- 
rocoşi. Nu ţi-a trecut niciun moment prin cap că poate am 
făcut-o din alte rațiuni? 

Juliette îşi aruncă privirea în altă parte. 

— Nu. 

— Şi nu ai de gând să mă întrebi dacă a fost aşa? 

— Trebuie să plec. 

Cu toate acestea, îşi dădu deodată seama că nu voia să 
plece. Voia să stea acolo şi să-l privească, să îi surprindă şi să 
descifreze expresiile care licăreau pe chipul lui minunat. Tră- 
săturile sale întunecate erau nemişcate şi încordate; corpul 
subțire şi înalt era imobil. Iar asta ar fi trebuit să-i dea impresia 
unei răceli respingătoare. În schimb, ea avea o senzaţie de 
căldură intensă. Aproape că se aştepta ca fulgii care-l atingeau 
să se topească. 

— Să-ţi spun? 

Se trase şi mai aproape de ea. 

— Un om de afaceri trebuie uneori să aibă răbdare ca 
investiția sa să crească, pentru a putea culege roadele, spuse 
el. 

— Dar ţi-am spus că am grijă de Catherine. Culegi deja 
roadele. 

Ridică gluga mantiei Juliettei, cu aceeași blândeţe cu care 
Juliette însăşi o acoperise pe Catherine cu puţin timp în urmă. 

— Le culeg? 

Se uită țintă în ochii ei şi o întrebă: 

Câţi ani ai, Juliette? 

Fata simți dintr-o dată cum îşi pierde răsuflarea. 

Se uită lung la ea pentru un moment, înainte să se întoarcă 
bruse cu spatele. 
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— Du-te şi pune-te la adăpost de frigul ăsta. Trebuie să o 
caut pe maica stareță şi să o salut, ca un tutore conştiincios ce 
sunt. Vocea i se înăspri. Și, pentru numele lui Dumnezeu, 
mănâncă câteva din fructele pentru Catherine. Nu am să permit 
să şi flămânzeşti, pe lângă faptul că mori de frig pentru ea. 

— 'Ți-am spus că nu am stat aici toată... 

Se opri dintr-o dată, în timp ce el se uită fix la ea, peste 
umăr, apoi, spuse simplu: 

— E prietena mea. Mi-a fost dor de ea. 

— Aha, în sfârşit adevărul. 

Buzele lui Jean Marc se strâmbară şi continuă: 

— Excelent. Credeam că nu ai să te mai opreşti niciodată 
din a te ascunde în spatele stavilelor ălora înțepătoare. Poate 
că nu trebuie să fiu chiar atât de răbdător pe cât mă aşteptam. 

Juliette îl privi tulburată, însă în următorul moment Jean 
Marc dispăru printre vârtejurile de zăpadă. Auzea sunetul 
cizmelor care striveau crusta de gheață de pe caldarâm, în 
timp ce el traversa curtea grăbit. Se simți dintr-o dată pustiită, 
de parcă el ar fi plecat cu o parte din ea. 

Ce gând idiot, îşi spuse nerăbdătoare. Nu îi fusese luat 
nimic. Jean Marc Andreas era un bărbat a cărui personalitate 
puternică colora totul împrejurul său, şi era normal să se simtă 
secătuită şi abătută după plecarea lui. 

— Juliette, ai să îngheți cu totul în frigul ăla, strigă Ca- 
therine scoasă din fire din pricina îngrijorării. 

Juliette se scutură rapid de gândurile care puseseră stă- 
pânire pe ea, se întoarse şi se grăbi să ajungă cât mai repede 
lângă Catherine. Se ghemui sub arcadă şi scutură din cap, 
lăsând într-adins gluga pe care i-o ridicase Jean Marc să cadă 
la loc pe umeri. Împreună cu Catherine, o porniră pe aleea 
care ducea spre casa străveche, din piatră, ce adăpostea chiliile 
elevilor. 

— Acum poți să-mi povesteşti totul despre dineul tău. Cine 
au fost invitaţii de la masă, din seara în care ai fost gazda lui 
Jean Marc? 


11 


Jean Marc se uita pe geamul trăsunii, observând cu îngri- 
jorare că de-acum ninsoarea nu mai era deloc liniştită, ci se 
transforma într-o adevărată furtună. Ştia foarte bine că ar fi 
trebuit să asculte de rugăminţile maicii stareţe de a fi găzduit 
la abație, în loc să încerce să se întoarcă la Paris. 

Dar gândul unui pat tare dintr-o chilie austeră i se părea 
de nesuportat în seara aceea. În schimb, avea să se ducă direct 
la casa din Piaţa Regală, unde locuia actuala sa metresă, Jeanne 
Louise. Ea avea să-l primească cu binecunoscuta provocare 
care avea să se topească în capitulare şi dorință mai înainte 
de sfârşitul serii. Pentru el, provocarea era întotdeauna la fel 
de importantă ca şi capitularea, iar în seara aceea simţea nevoia 
unei lupte senzuale, cu o intensitate care îl uimi. 

Se uita absent pe fereastră la fulgii care cădeau, absorbit 
mai degrabă de farmecul inocent al Juliettei de Clement, decât 
de frumuseţea îmbătătoare a Jeannei Louise, de care avea să 
se bucure în câteva ore. Se aşteptase să dea cu ochii de copilă, 
atunci când o condusese pe Catherine înapoi la abație, dar 
întâlnirea în sine îl şocase. Corpul ei subţire, chiar şi aşa 
înveşmântat în mantia aceea gri, hidoasă, lăsa să se întrevadă 
feminitatea care înflorea. 

Simţi un val de căldură atunci când îşi amintea de Juliette 
cum stătea în curte, înfruntându-l, curajoasă, sfidătoare şi 
totuşi emoționant de vulnerabilă, cu obrajii aprinşi, de un 
violet-strălucitor din pricina frigului, şi cu ochii arzând din 
pricina unei voințe care ar fi putut fi îmblânzită, dar niciodată 
subjugată. Evitase şi în alte ocazii să analizeze felul complicat 
de a fi al acestei fete, şi acelaşi lucru îl făcea şi acum. Nu voia 
să ştie de ce îl provoca şi îl emoţiona în acelaşi timp. 

Dar, cel puţin, nu comisese marea prostie. Pentru un 
moment, când ea îşi ridicase privirea către el, avusese impulsul 
de a o lua cu el la Paris. 

Şi de ce nu? Poate că, până la urmă, nu era un gând aşa 
de necugetat. Ea era săracă, iar el ar fi putut foarte uşor să o 
întrețină. După cum îi spusese Catherine, atât mama Juliettei, 
cât şi regina uitaseră de existenţa ei de când fata plecase de la 
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Versailles. Era mult mai vulnerabilă în faţa lui decât îşi ima- 
gina şi putea fi convinsă de natura senzuală a legăturii care 
se formase între ei cu doi ani în urmă. Ştia cum să facă o 
femeie să-l dorească, iar ea ar fi fost o amantă superbă şi o 
incredibilă provocare. Zărise o umbră din femeia în care 
avea să se transforme Juliette, iar acum această floare 
aproape că trecuse. 

Aproape. 

Merde, şi nici nu era atât de libertin ca să-şi permită să 
seducă o fată inocentă dintr-o mănăstire, se gândi el cu dezgust. 
Orice s-ar fi pregătit pentru cei doi, trebuia să aibă răbdare 
până când ea devenea un adversar pe măsura armelor lui. Şi 
până atunci, avea să se bucure de provocările acestei lumi, pe 
care 1 le oferea Jeanne Louise. 

Cu toate acestea, pentru prima oară avea sentimentul 
ciudat că victoria pe care o va obține de la Jeanne Louise nu 
avea să-i ofere nici mulțumire, nici satisfacţie. 
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x Abația Reginei 
2 septembrie 1792 


Catherine, nu am să te întreb unde poate fi găsită Juliette. 

Măicuţa Maria Magdalena evită într-adins privirea rugă- 
toare a Catherinei, în timp ce se întoarse spre capelă şi adăugă: 

— Dar vreau să o văd în oficiu înainte de prânz, când sună 
clopotul, sau pedeapsa îi va fi dublată. Ai înţeles? 

— Sunt sigură că nu a lipsit intenționat de la rugăciunea 
de dimineaţă, răspunse Catherine îngrijorată. Atunci când 
pictează, pierde cu totul noțiunea timpului. 

— În acest caz trebuie învățată să-şi amintească. Dumnezeu 
a binecuvântat-o cu un dar minunat, însă recunoştinţa față de 
darurile Lui trebuie exprimată prin venerație şi smerenie. 
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Smerenie. Juliette, smerită? Dacă nu ar fi fost furioasă 
pe prietena ei, Catherine ar fi izbucnit într-un hohot de râs. 

— Dar Juliette îşi dă toată silința să-şi îmbunătăţească 
acest dar. Nu e şi asta o formă de venerație, maică stareță? 

Faţa încruntată a măicuţei Maria Magdalena se destinse, 
în timp ce privi peste umăr. 

— Loialitatea ta îţi face cinste, Catherine. 

Preţ de o clipă, o luminiţă sclipi în ochii ei cenușii, fru- 
moşi. 

— Zi mersi că nu-ți pun loialitatea la încercare şi că nu te 
întreb unde se ascunde Juliette chiar acum, altfel s-ar putea 
să ajungi şi tu în genunchi, frecând lespezile oficiului alături 
de prietena ta. 

Ridică din umeri şi continuă: 

— Deşi nu cred că pedeapsa o va învăţa mare lucru. Am 
impresia că în ultimii cinci ani a parcurs fiecare centimetru al 
abației cu peria de curăţat în mână, rugându-se. 

— Însă Juliette nu se plânge niciodată, îi reaminti Cathe- 
rine. Îl serveşte pe Domnul cu bucurie. Sunt sigură că şi asta... 

— Sunt de acord că-şi ispăşeşte pedeapsa cu destul de 
multă bucurie. 

Maica stareță era amuzată. 

— Dar ai observat cât de vii au devenit pereţii de piatră şi 
podelele din picturile ei? Cred că-şi foloseşte timpul petrecut 
în genunchi ca să le studieze textura, în loc să se roage. 

Catherine observase, dar sperase că era singura care o 
făcuse. Zâmbi anemic. 

— Dar dumneavoastră ați spus că acumularea de cunoştinţe 
este o binecuvântare. 

— Nu-mi întoarce vorbele. Ştim amândouă că Juliette a 
fost cât se poate de neascultătoare. Când or suna clopotele! 

Se întoarse şi dispăru în capelă. 

Catherine o rupse la fugă înspre curtea de la miazăzi, 
apoi trecu de porţi, murmurând în tot acest timp blesteme în 
barbă. Încă din zori, de când o văzuse pe Juliette strecurându-se 
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afară din abație, îi reamintise să se întoarcă la timp pentru 
rugăciuni şi încă îi spusese cu destulă fermitate. Dar se putea 
să o asculte prietena ei încăpățânată? Nu, mai bine să le bage 
pe amândouă în bucluc în faţa maicii stareţe. 

Iarba plină de rouă îi umezi papucii Catherinei şi înnegri 
tivul rochiei ei gri, în timp ce traversa în fugă grădina de 
legume, apoi dealul dinspre zidul de piatră ce mărginea cimi- 
tirul abației. 

Buruienile încâlcite i se agățară de fuste în timp ce trecu 
printre morminte, spre criptele de la capătul cimitirului. Cu 
cinci ani în urmă, când venise pentru prima oară la abație, nu 
era nici urmă de buruieni, cimitirul era îngrijit şi erau destui 
bani pentru ca maicile să poată angaja lucrători care să îngri- 
jească abația. Dar lucrurile se schimbaseră după atacul asupra 
Bastiliei. Actele de caritate ale reginei încetaseră de când 
aceasta devenise practic prizonieră în Palatul Tuileries din 
Paris, iar maicile fuseseră nevoite să apeleze la ajutorul bănesc 
al părinților, ca să poată pune hrana pe masă şi să repare cât 
de cât abația. 

În timp ce se apropia de cripte, Catherine simți o strângere 
de stomac care îi era foarte cunoscută. Îi spusese Juliettei că 
era momentul să înveţe ce înseamnă reținerea şi disciplina. 
Nimeni nu putea continua să facă la nesfârşit tot ce dorea, iar 
toleranța maicii stareţe fusese forțată la maxim. 

Timpul şi orgiile naturii transformaseră marmura albă a 
criptei de la capătul cel mai îndepărtat al rândului într-un gri 
murdar, statuia înaripată a îngerului Gabriel, de deasupra uşii, 
1 se păru lui Catherine că privea amenințător în jos. Se opri 
dinaintea uşii de fier, ruginite, ca să-şi tragă răsuflarea, făcân- 
du-şi curaj să intre în cavou. Ura să intre acolo. La naiba, 
Juliette! Zăvorul fusese tras, iar uşa era întredeschisă, dar era 
îngrozitor de grea şi dură câteva secunde până când Catherine 
reuşi să o deschidă într-atât încât să se strecoare în hrubă. 

— Poţi închide uşa. 

Juliette nici nu-şi ridică ochii de la şevalet când zise: 

— Sunt la umbre şi nu am nevoie de lumină la partea asta. 
Lumânarca c suficientă. 
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— Nu închid nicio uşă. 

Pe Catherine o apucă tremuratul în timp ce se strecură cu 
mare grijă pe lângă sarcofagul de marmură, care se înălța 
precum maica Bernadette în stare de contemplaţie. Cerule 
mare, lumânarea de care pomenise Juliette era de fapt aşezată 
între mâinile strânse ale siluetei de pe efigie, aruncând o 
lumină blândă asupra trăsăturilor cizelate grosolan. 

— Cum de poţi sta aici cu orele? 

— Îmi place aici. 

— Dar e un cavou. 

— Ce importanţă are? 

Juliette mai adăugă un pic de galben la maroul de pe 
pensulă şi continuă: 

— E linişte şi e singurul loc în care nu trebuie să-mi fac 
griji că vor veni măicuţele să mă găsească. 

— Măicuţa Maria Magdalena ar spune că ăsta e un sacri- 
legiu. Morţii ar trebui lăsaţi să se odihnească în pace. 

— De unde ştii tu? 

Juliette îi aruncă Catherinei un zâmbet răutăcios, peste 
umăr. 

— Pacea este teribil de plicticoasă. Mângâie obrazul fin, 
din marmură, al măicuţei. Eu şi maica Bernadette ne înţe- 
legem. Cred că se bucură că am venit să o vizitez după ce a 
stat întinsă aici, de una singură, mai bine de o sută de ani. 
Ştiai că a murit când avea numai optsprezece ani? 

— Nu, nu ştiam. 

Catherinei se tulbură pe dată, când privi silueta de pe 
sarcofag. Îşi făcuse griji numai cu privire la atmosfera 
amenințătoare a criptei şi nu se gândise niciodată la viaţa 
femeii ale cărei rămăşite erau acolo. Ce tragedie pentru cineva, 
să fie nevoit să părăsească pământul pentru viața din ceruri 
când abia începuse să trăiască. 

— Ce trist! Aşa de tânără... 

Juliette se strâmbă. 

— Nu ar fi trebuit să-ți spun. Acum, de câte ori o să vii 
aici o să ai ochii împăienjeniţi de lacrimi şi o să fii tristă, în 


108 


loc să fii speriată. E mult mai amuzant să te văd cu ochii 
mari, tremurând de frică. 

— Nu mi-e frică, răspunse Catherine indignată, în timp ce 
lacrimile îi dispăreau. Şi chiar dacă mi-ar fi, nu-i frumos din 
partea ta să fii batjocoritoare. Nici nu ştiu de ce m-am obosit 
să vin după tine. Ar fi trebuit să-i spun maicii stareţe unde 
eşti, ca să nu te mai poți ascunde şi să... 

Juliette îşi întoarse ochii către şevalet. 

— A observat că nu am fost la rugăciunea de dimineaţă? 

— Normal că a observat, răspunse Catherine îmbufnată. 
Când erau mai mulți elevi la abație, era altceva. De când ne-am 
împuţinat şi am ajuns să fim treizeci şi şase, se vede imediat 
când lipseşte cineva de la utrenie sau de la vecernie sau de la 
masă. Maica Matilda are mereu grijă să o informeze pe maica 
stareță dacă lipseşti de undeva. 

— Nu mă place. 

Juliette făcu o pauză, privind în gol pictura mănăstirii, 
apoi continuă: 

— Treizeci şi şase. Săptămâna trecută erau patruzeci şi 
doi. În curând nu o să mai fie nimeni. 

Catherine încuviință cu o mişcare a capului. 

— Tatăl Ceciliei de Montard a venit după ea chiar după 
utrenie. Chiar acum îi împachetează cutiile pentru pălării şi îi 
încarcă restul lucrurilor în berlina imensă, trasă de patru cai, 
cu care a venit tatăl ei. Familia ei pleacă la Panis. A spus că 
vor pleca în Elveţia. 

Juliette nici nu o privi pe Catherine, în timp ce spuse cu 
o voce joasă: 

— Mă mir că Jean Marc nu a trimis pe cineva după tine. 
Trebuie să fi primit scrisoarea maicii stareţe, care îl anunţa 
că Adunarea Naţională a închis mănăstirile de maici. Probabil 
că a trimis deja pe cineva. În orice moment s-ar putea să vină 
cineva după tine. 

Catherine se încruntă. Juliette vorbea foarte ciudat. 

— Prostii. Probabil că Jean Marc vrea să mai rămân un an 
la abație. 
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— Lucrurile s-au schimbat. Totul s-a schimbat. 

Tonul vocii Juliettei deveni dintr-o dată aspru, în timp ce 
spuse: 

— Credeam că te-am învăţat să renunţi la prostia ta oarbă. 

— lar eu credeam că te-am învăţat să nu mai fii nepoliti- 
coasă cu mine. 

Catherine îşi ridică braţul, în timp ce Juliette începuse să 
protesteze. 

— Şi nu-mi mai spune tu mie că francheţea nu-i totuna cu 
mojicia. Am mai auzit vorbele astea de nenumărate ori, şi tot 
nu le dau crezare mai mult ca la început. 

Pe buzele Juliettei se aşternu un zâmbet plin de împo- 
trivire. 

— Ei bine, este o prostie să nu realizezi că nu o putem 
duce la nesfârşit aici, la abație. 

— Nu la nesfârşit. Dar nu văd de ce nu am putea rămâne 
încă un an. Surorile nu ne mai pot da lecții, dar sunt sigură că 
ne vor lăsa totuşi să stăm aici. În definitiv, eu nu am rang 
nobiliar, aşa că nu am niciun motiv să fug din ţară. 

Catherine îşi îndepărtă privirea de Juliette în timp ce 
adăugă: 

— Şi ai spus că mama ta se bucură acum de protecţia acelui 
negustor bogat, care îi poate garanta siguranţa în Paris. Aşa 
că nu te va lua nici pe tine, sunt sigură. 

— Fără îndoială, mama mea a uitat că mai are o fiică. 

- O, nu. 

Ochii Catherinei se măriră, din cauza supărării. 

— Ştiu că nu trimite niciodată după tine, dar poate e din 
cauza faptului că 1 se pare nepotrivit... în circumstanţele 
acestea. 

Juliette dădu dezaprobator din cap. 

— Nu mai face faţa asta, de parcă-ai sta să plângi. Nu-mi 

asă. Mă bucur că nu trebuie să părăsesc niciodată abația. 
Imi place locul ăsta. Suflă în lumânare. Hai să ieşim de-aici. 
Cum vrei să lucrez, când îţi tremură așa de tare genunchii, 
încât nici nu mă pot concentra? 
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— Nu mă tem. 

Catherine se duse repede la uşă, răsuflând uşurată după 
ce trecu pragul şi ieşi la lumină. 

— Dar am face bine să ne întoarcem la abație. Maica stareță 
a spus că-ți va dubla pedeapsa dacă nu te întorci până când 
bat clopotele la amiază. 

— Nu încă. 

Juliette ieşi din criptă, închise uşa grea şi trase zăvorul. 
Se aşeză pe pământ şi se sprijini confortabil de peretele criptei. 

— Mai stai cu mine un pic. 

Işi dădu ochii pe spate şi se lăsă în voia razelor de soare 
care-i mângâiau faţa. 

— Trebuie să-mi adun puterile. Dumnezeu ştie câți kilo- 
metri de lespezi mă vor pune să spăl de data asta. 

— Poate că maica stareță mă va lăsa să te ajut. 

— De ce ai vrea să mă ajuţi? 

Juliette rămase cu ochii închişi, dar zâmbi în timp ce 
adăugă: 

— Sunt nepoliticoasă, şi nelegiuită, şi-ţi pricinuiesc nes- 
fârşite necazuri. 

Catherine îşi dădu seama, resemnată, că Juliette nu avea 
de gând să se lase urnită. Se aşeză jos, în faţa ei. 

— Probabil că nu ai reuşit să mă dezbari de prostie. 

Zâmbetul Juliettei dispăru. 

— De ce spui asta? 

— De ce ai stat lângă mine în fiecare noapte iarna trecută, 
când am avut tusea aceea puternică? 

— Asta e altceva. 7u eşti altceva. Toată lumea vrea să te 
ajute pe tine. 

— Nu e nicio diferență. De ce te prefaci atâta că nu-ţi 
pasă? Când femeia aia sărmană a fugit de lângă soțul ei şi a 
născut la abație, ai refuzat să pleci de lângă ea şi ai îngrijit 
Chiar tu copilul până când s-a întremat şi a plecat de la abație. 

— Îmi plac copiii. 

— Şi mama? Aproape un an ţi-ai petrecut cu ea, până când 
ai învăţat-o să citească, ca să-și poată găsi o slujbă bine plătită 
la Paris. 
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— Ei bine, n-o puteam lăsa pe Yolande să se întoarcă la 
mocofanul acela de bărbat al ei. Ar fi omorât-o în bătaie în 
câteva zile, iar copilaşul ar fi murit de foame. Și apoi, probabil 
că aş fi înfipt o furcă în porcul ăla de bărbat, iar maica stareță 
ar fi fost nevoită să mă dea afară de la mănăstire. Ochii îi 
sclipiră deodată, răutăcioşi. Ai face bine să renunti, Catherine. 
Nu am să fiu niciodată sfântă, aşa ca tine. 

Catherine simţi cum îi iau foc obrajii. Se uită țintă la 
Juliette, zăpăcită, şi nu-şi amintea să o mai fi văzut vreodată 
într-o stare ca aceea. 

— Încerc să fac cum e mai bine. Nu sunt aşa de sfântă 
cum mă proclami tu. 

— Dar eşti destul de aproape. Juliette strâmbă din nas. 
Dar te iert, căci nu eşti deloc plictisitoare. 

Îşi îndepărtă privirea, ţintuind-o asupra mănăstirii care 
se întrevedea în depărtare, şi adăugă: 

— O să-mi fie dor de tine. 

— Ţi-am spus că... 

— Tu mereu ai impresia că totul o să fie bine. Suntem 
norocoase că am avut parte de anii ăştia. Sau cel puţin eu am 
fost norocoasă. Mi-a plăcut să fiu aici, la abație. 

Juliette privi în jos, la mâinile ci pătate de vopseluri, 
împreunate în poală. 

— Prima oară când am văzut locul ăsta am crezut că o să-l 
urăsc. Cu toate regulile astea, şi cu îngenuncherile şi curăţatul. 

Catherine chicoti. 

— Încalci aproape toate regulile, iar îngenuncheatul şi 
curăţatul nu le faci decât atunci când eşti pedepsită. 

Juliette nu asculta. 

— Apoi am vrut să văd urâţenia măicuţelor, dar am 
descoperit că nu există. Sunt... bune. Nici măcar sora Matilda 
nu-și dă seama că nu mă place. Are impresia că mă pedepseşte 
numai ca să-mi ajute sufletul nemuritor. 

— Dar poate te place. Şi pe mine se supără de multe ori. 

Juliette dădu dezaprobator din cap. 
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— E mai tânără şi mai înţeleaptă decât celelalte măicuţe. 
Ea îşi dă seama cât sunt de egoistă. 

Catherine se simţi neajutorată. Juliette, care nu avusese 
niciodată nevoie de nimic, avea acum nevoie de ceva din 
partea ei, iar ea nu avea nici ce mai vagă idee despre ce putea 
fi vorba. 

Juliette chicoti. 

— Văd că nu mă contrazici. 

— Poţi fi deosebit de blajină când vrei tu. Dar câteodată 
eşti aşa de prinsă cu pictatul tău, încât uiţi de nevoile celorlalți. 

— lar tu ţii prea mult seama de ele. E un obicei periculos. 
E mult mai sigur să alungi pe toată lumea şi să trăieşti numai 
pentru tine. 

— Dar pe mine nu mă alungi. 

— Probabil că aş face-o dacă aş putea. Însă tu nu-mi dai 
voie. Degetele încrucişate se crispară în poala Juliettei. Pe ea 
am reuşit să o alung. 

— Pe ea? 

— Pe regină, şopti Juliette. Am alungat-o şi am refuzat să 
mă mai gândesc la ea. Oricum, nu am fost niciodată fericită 
înainte să ajung la abație. Nu am şi eu dreptul să fiu fericită? 
Vreau să rămân aici, cu măicuţele, să pictez tablouri frumoase 
şi să te tachinez atunci când devii dezgustător de sclivisită şi 
de conservatoare. Nu vreau să fiu nevoită să plec de aici ca s-o 
ajut pe ea. i 

— Maica stareță spune că Adunarea Naţională a trimis-o 
pe regină, împreună cu întreaga ei familie, la turnul Templie- 
rilor, unde sunt apărați. 

— Asta le-au spus când i-au obligat să părăsească 
Versailles-ul şi să plece la Tuileries. Dar se duceau în alt palat, 
nu la închisoare. Turnul Templierilor este atât de mohorât, 
atât de sinistru... 

— Nu poţi face nimic ca să o ajuţi, chiar dacă ai pleca de 
la abație, adăugă Catherine. Poate că nu sunt instalaţi foarte 
confortabil în turn, dar sunt feriți de orice pericol. 

— Sunt eu egoistă, dar nu am să mă mint pe mine însămi. 
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— Dar maica stareță a spus că nu o să-i rănească nimeni... 

— Nu vreau să discut despre asta. Am decis deja că nu am 
să plec de aici până când Jean Marc nu o să trimită după tine. 

Privirea i se fixă iarăşi asupra pereților rozalii ai abației, 
iar încordarea de pe chip se mai risipi. 

— Aici sunt tăceri. Tăceri minunate. Nici nu ştiam că 
cineva poate picta tăcerea, până când nu am venit aici. 

Catherine înțelese. Unele dintre picturile mai noi ale 
Juliettei degajau o linişte la fel de adâncă precum încremenirea 
capelei, la apusul soarelui. 

— Am un cadou pentru tine. 

— Un cadou? 

Juliette scotoci în buzunarul hainei ei gri şi îi dădu o 
batistă din olandă, pătată cu vopsea şi înnodată. 

— Eu am să-mi amintesc de tine, dar m-am gândit că tu ai 
să ai, probabil, nevoie de ceva care să-ți amintească de mine. 
Ai să te măriţi cu frumosul tău Philippe, ai să faci zece copii 
ŞI... 

— Vorbeșşti prostii. Abia dacă l-am văzut pe Philippe de 
trei ori de când am venit la mănăstire. Are impresia că sunt o 
copilă. 

— Dar eşti moştenitoarea. O să se răzpândească. 

Juliette îşi muşcă limba. 

— Nu am vrut să spun asta. Ştii că am limba ascuţită. 
Poate că Philippe al tău este un bărbat la fel de cinstit pe cât 
este de atrăgător. De unde să ştiu eu? 

— Și tu ai să te măriți. Mai toate femeile se mărită, în 
afară de călugărițe. 

— Eu probabil că nu mă voi mărita niciodată. Cine s-ar 
căsători cu mine? Nu sunt nici pe departe drăguță şi nu am 
nicio moştenire. 

Juliette îşi ridică sfidător bărbia şi continuă: 

— Şi apoi, nu văd niciun avantaj în a fi sclava unui bărbat. 
Mi se pare că Madame Pompadour şi Madame Du Barry au 
avut o viață mult mai interesantă decât ar fi avut nişte biete 
neveste. 
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Zâmbi dintr-o dată, răutăcios: 

— Nu o să fiu sclava niciunui bărbat. În schimb, am să 
devin o pictoriță faimoasă, ca doamna Vigée Le Brun. Ba nu, 
mult mai faimoasă. 

Catherine reuşi, în sfârşit, să deznoade batista. 

— Nu crezi nici pe sfert din ce spui. 

Incepu să despacheteze batista. 

— Şi îţi face plăcere să mă faci să... 

Se întrerupse brusc când se uită în jos şi dădu cu ochii de 
cerculețul de aur pe care se afla o singură ramură de liliac, 
minunat sculptată. Recunoscu numaidecât medalionul. Juliette 
avea o singură bijuterie, pe care Catherine o văzuse rar de-a 
lungul anilor. 

— Nu o pot primi. Mi-ai spus că Majestatea Sa ţi-a oferit-o 
de ziua ta, când ai împlinit opt ani. 

Privirea Juliettei se încruntă. 

— Nu sunt sentimentală. Regina m-a uitat. A iubit-o 
dintotdeauna pe mama mea şi s-a gândit la mine doar când 
eram sub papucul ei. 

Ridică nepăsătoare din umeri, cu privirea aţintită nerăb- 
dător asupra Catherinei: 

— Deschide-o. 

— E un medalion? Am crezut că e doar un colier. Încuie- 
toarea e aproape invizibilă... 

Catherine se întrerupse în momentul în care arcul sări şi 
medalionul se deschise în mâna ei. Se uita în jos, nevenindu-i 
să-şi creadă ochilor, la pictura miniaturală din medalion. Apoi 
şopti: 

— Sunt eu. Este... frumoasă. 

— E destul de bine executată. Aşa am impresia. Nu am 
mai lucrat niciodată la o miniatură. A fost chiar intere... 

Juliette se holbă nesigură la Catherine. 

— Doamne, Maica Domnului, doar nu o să te apuce 
plânsul? 

— Ba da. 

Catherine îşi înălță privirea, în timp ce lacrimile îi şiroiau 
pe obraji: 
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— Dacă am chef să plâng, am să plâng. 

— Am făcut-o pentru că voiam să învăţ cum să pictez 
miniaturi, dar nu ţi-aş fi dat-o niciodată dacă ştiam că ai să te 
smiorcăi în halul ăsta. 

— Ei bine, nu ţi-o dau înapoi. Catherine îşi dădu lanţul 
lung, şi delicat peste cap şi îşi aşeză medalionul pe piept. 
Niciodată. Și când am să fiu bătrână, am să o arăt nepoților 
mei şi am să le spun că a fost pictată de cea mai dragă prietenă 
a mea. Îşi şterse obrajii cu batista zdrenţuită, de olandă. Şi 
când or să mă întrebe de ce m-a pictat mai frumoasă decât am 
sperat vreodată să fiu... Catherine se opri şi dădu peste privirea 
mirată a Juliettei... am să le spun că prietena mea era un pic 
ciudată şi că nu a găsit alt fel în care să-mi spună că mă iubea 
la fel de mult precum o iubeam şi eu pe ea. 

Juliette se holbă la ea, uluită, încă un minut, înainte de a-şi 
muta privirea pe medalion. 

— Nu e mare lucru. Sunt... mă bucur că îţi place. Apoi 
sări în picioare. Ar trebui să mă întorc la mănăstire. Maica 
Maria Magdalena va fi... 

O porni prin iarba înaltă, printre buruienile încâlcite, 
făcând potecă. luți pasul şi sări peste mormintele joase, înspre 
poarta de pe peretele de piatră care împrejmuia cimitirul. 

Juliette fugea. Catherine se ridică uşurel în picioare, în 
timp ce pumnul ei se închidea cu blândeţe peste căldura mân- 
gâietoare a medalionului de aur de pe piept. Medalionul era 
cald pentru că stătuse în buzunarul Julettei, aproape de trupul 
prietenei ei. Cât timp cărase oare Juliette batista aceea 
înnodată stângaci şi plină de vopsea? Era de aşteptat ca Juliette 
să facă un gest atât de frumos şi de o asemenea bunătate, 
pentru ca apoi să spună că o făcuse din egoism. Juliette era 
mult mai curajoasă decât ea atunci când venea vorba de viață 
şi de moarte, dar dădea bir cu fugiţii ca o veveriță speriată ori 
de câte ori ieşea la iveală vreo urmă de sentimentalism. Un 
val de afecțiune o făcu pe Catherine să plutească, i se ridică 
un nod în gât, iar în ochi i se iviră lacrimile pe care Juliette le 
disprețuia atât de mult. Își duse mâinile pâlnie la gură și strigă 
după Juliette, care ajunsese deja la poartă: 
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— Adu-ţi aminte să-ți cureţi vopseaua de pe mâini înainte 
să te duci la maica stareță. 

Juliette se întoarse şi îi făcu semn că a înțeles, în timp ce 
soarele îi făcea să scânteieze claia ei de bucle castanii. Apoi 
o rupse la fugă spre abație, peste grădina de zarzavat, cu fustele 
fluturând. 

Catherine se luă după ea, făcându-şi drum cu grijă printre 
morminte. Când ajunse la poarta cimitirului, berlina imensă 
a contelui de Montard, îngreunată acum cu bagajele fiicei, 
trecea cu greu printre porţile de la miazăzi ale curții. Vizitiul 
pocni din bici, îndemnând caii să iuțească pasul. Cecile de 
Montard era pe drumul spre Elveţia, cu oprire prin Paris. 

Schimbarea. Pe Catherine o cuprinse un tremur, ca atunci 
când deschisese uşa criptei. Nu pricepea nimic din această 
furtună care ameninţa să le întrerupă existențele. De la căderea 
Bastiliei, semnul că revoluţia începuse, Franţa fusese măturată 
de schimbări însemnate și înspăimântătoare. Rebeliuni şi foa- 
mete, răscoale ale țăranilor, masacre, ordine monahale inter- 
zise, trecerea puterii din mâna regelui şi a nobilimii în mâna 
Adunării Legislative, declaraţiile de război făcute Austriei şi 
Prusiei. 

Măicuţele le învăţaseră că revoluția era urmarea mai mul- 
tor cauze, amestecate, dar cele mai multe dintre ele se părea 
că au legătură cu foametea. Ţăranii erau flămânzi după pâine, 
burghezia era flămândă după puten egale cu nobilimea, nobilii 
erau flămânzi după şi mai multă putere, în timp ce idealiştii 
erau flămânzi după drepturi, aşa cum fuseseră americanii în 
timpul războiului de independenţă. 

Catherine le ura tuturor succes în a-şi înfăptui ţelurile, 
mai ales ţăranilor săraci, dar niciunul dintre aceștia nu-i afecta 
existenţa de la abație. Îşi dorea numai să dispară toată hara- 
babura asta, iar în locul ei să se instaleze liniştea. 

O luă la fugă înspre pereţii înalți şi siguri care înconjurau 
abația, cu sângele fierbându-i în vene, în timp ce vântul rece 
de dimineaţă îi flutura părul şi îi înțepa fața. Nici nu avea de 
ce să-și facă griji, în definitiv. Soarele strălucea, ea și Juliette 
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erau amândouă tinere şi puternice, şi aveau să fie prietene 
pentru totdeauna. 


Băteau clopotele! 

Juliette deschise ochii în bezna din chilia ei. Întunericul 
nu era ceva neobişnuit. Se trezeau întotdeauna înaintea zorilor 
pentru utrenie. 

Țipetele însă erau ceva neobişnuit. 

Urlete pline de teroare sfâşiau tăcerea. Oare să fi luat 
abația foc? 

Juliette îşi scutură capul, ca să scape de ultimele rămăşiţe 
ale somnului, apoi se ridică din salteaua ei de paie. Orice 
putea porni un incendiu. Un tăciune aprins, lăsat să mocnească 
în căminul imens din oficiu sau o lumânare uitată aprinsă în 
capelă. 

Aprinse lumânarea din suportul de aramă de pe masa din 
lemn de cedru, nefinisată, apoi îşi trase rochia pe ea, iar dege- 
tele bâjbâiau frenetic după nasturi şi închizători. 

— Juliette! Catherine era la uşa chiliei ei, cu părul castaniu 
despletit şi cu ochii mari de spaimă. 

— Clopotele... ţipetele. Ce se întâmplă? 

— De unde să ştiu eu? 

Juliette îşi îndesă picioarele în papuci şi apucă lumânarea 
în grabă. 

— Hai repede. N-am niciun chef să fiu prăjită de vie, dacă 
a luat abația foc. 

— Crezi că... 

— O să mă gândesc mai târziu. 

Juliette apucă mâna Catherinei şi o trase înspre coridor, 
după ea. O mulțime de fete înfricoşate, unele îmbrăcate mai 
pe de-a-ntregul, altele mai sumar, se înghesuiau cu toatele 
prin tunelul strâmt. 

— Nu o să reuşim în veci să ajungem în curte. Vino. 

Juliette se întoarse şi începu să se îmbrâncească pentru 
a-şi face loc în direcția opusă, spre o uşă micuță şi arcuită, 
din stejar. 
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— Camera de studiu. E o fereastră acolo. 

Catherine o urmă pe hol şi intrară în camera pustie. Se 
feriră de mesele lungi, pentru scris, şi se repeziră la fereastra 
adâncită în perete. Juliette trase de foraibăr şi deschise larg 
obloanele de lemn. 

— A luat foc. Uită-te la... 

Torţe. Bărbaţi înarmaţi cu torţe. Bărbaţi înarmaţi cu săbii. 
Bărbaţi îmbrăcaţi cu pantaloni aspri, cu dungi şi cămăși largi 
de olandă, câţiva dintre ei şi cu nişte căciuli ciudate din lână 
roşie. Păreau să fie cu sutele. Se auzeau țipete. Râsete. Bles- 
teme. 

Şi urlete. 

— Doamne-Dumnezeule, şopti Juliette. Sora Matilda... 

Măicuţa era întinsă pe caldarâm, cu veşmintele sfâşiate 
şi cu picioarele desfăcute într-un fel obscen, ținută cu forța 
de doi bărbaţi care râdeau, în timp ce un al treilea, cu o căciulă 
de lână roşie pe cap, se înfigea cu brutalitate în corpul ei. 

— Trebuie să o ajutăm. Catherine începuse să se caţere pe 
pervazul ferestrei adâncite. Nu putem rămâne aici. Trebuie 
să le ajutăm pe toate. 

Peste tot prin curte se întâmplau asemenea orori. Măi- 
cuţele erau scoase cu de-a sila din chiliile lor, despuiate şi 
aruncate pe caldarâm. 

— Nu le putem ajuta. 

Juliette o târî pe Catherine înapoi în cameră, la adăpost 
de fereastră, şi adăugă: 

— Nu vezi că sunt prea mulţi ca să ne putem lupta cu ei? 
Dar le putem opri pe oile alea de pe hol, ca să nu li se alăture. 
Se întoarse către hol. 

Catherine o apucă de braţ. 

— Ai răbdare, şopti ea. E prea târziu. 

Fetele ajunseseră deja în curte. Se opriră uluite de groază 
când dădură cu ochii de ce se petrecea. 

Unul dintre bărbaţi izbucni într-un hohot de râs. 

— Carne proaspătă. Lăsaţi-le pe ciorile astea bătrâne. 

— Uite nişte puicuţe tinere şi frumoasc pentru jumulit. 
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Şi noi urlete se auziră din toată curtea. 

— De ce? întrebă Catherine. De ce le fac toate astea? Le 
rânesc. 

— Pentru că sunt nişte bestii care nu caută decât să se 
împerecheze, mormăi Juliette, gândindu-se cu înfrigurare la 
ce era de făcut. N-o putem lua prin curtea de la miazănoapte 
şi nu ne putem ascunde nici aici. S-ar putea să vină să scoto- 
cească. 

— Henriette Balvour. 

Catherine nu-şi putea dezlipi privirea de la orgia din curte. 

— Uite-te ce-i fac oamenii ăia. Are numai zece ani. 

— Eu nu am de gând să mă uit. Şi nici tu. 

O trase pe Catherine şi mai departe de fereastră, apoi 
trânti oblonul. Suflă în lumânare și o aşeză pe pervaz. 

— Nu le putem ajuta, dar ne-am putea salva pe noi. 

— Are numai zece ani, îngână Catherine. 

Juliette o apucă de umeri şi o scutură cu putere. 

— Dacă ieşim şi încercăm să le ajutăm, o să ni se întâmple 
şi nouă acelaşi lucru. Vrei să ți se întâmple aşa ceva? 

— Nu, dar... 

— Atunci nu ne mai certăm. Nu am să le permit să-ți facă 
şi ție aşa ceva. 

Juliette încercă să ignore sunetele care pătrundeau prin 
obloanele din lemn. Urletele erau teribile, însă hohotele de 
plâns erau şi mai şi. Cineva țipa după mama sa. Micuța 
Henriette? 

— Trebuie să ne găsim un loc în care să ne ascundem. 

— Dar unde? Nu avem unde... 

Juliette o apucă de mână pe Catherine şi o conduse de-a 
lungul coridorului, spre curtea de la miazănoapte. 

Catherine încercă să se împotrivească. 

— Nu o putem lua într-acolo. Tocmai ai spus că... 

— Nu ieşim în curte. O să fugim pe sub arcadă înspre 
clopotniță. Sunt numai câţiva metri până acolo şi arc o intrare 
prin spate, care duce de la turn spre curtea de la miazăzi. 

— Dar dacă... se întâmplă aceleaşi lucruri şi în curtea de 
la miazăzi? 
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— O să ne facem griji despre asta când o să ajungem acolo. 
Mai rău decât acum nu poate fi. 

Uşa care ducea spre curtea de la miazănoapte fusese lăsată 
deschisă, iar când ajunseră în dreptul ei, Juliette o trase pe 
Catherine într-o parte, la adăpostul umbrelor. 

Catherine tremura. 

— Dacă or să ne vadă? Juliette, îmi e o teamă cumplită. 

— Şi mie la fel. 

Juliette se strecură cu grijă în curte. Nu era nimeni sub 
arcadă. Toate femeile fuseseră târâte în curte, unde orgia 
continua. 

— Fugi cât poţi de repede înspre clopotniţă şi ascunde-te 
între coloanele de piatră. Eu am să fiu chiar în urma ta. Dacă 
mă prind, să nu te opreşti. N-ai să mă poți ajuta şi nu are 
niciun rost să fim amândouă... 

Catherine îşi scutura capul cu frenezie, așa că Juliette o 
pironi cu privirea: 

— Faci cum îți spun eu. Promite-mi. 

— Nu-i pot lăsa să-ți facă vreun rău. 

Catherine tremura din tot corpul, însă vocea îi era hotă- 
râtă: 

— Am să încerc să îi opresc. 

— Of, Doamne, exclamă Juliette exasperată. Dacă te prind 
porcii ăştia, vrei să mă arunc în braţele lor ca să te salvez? 

— Nu, dar eu nu pot să... | 

— Atunci ne-am înţeles. Dacă ne despărțim, încercăm să 
ne salvăm fiecare pielea. 

Catherine rămase tăcută. 

— Ştii foarte bine că nu le-aş permite acestor canailles”? 
să mă înfrângă, spuse Juliette. Aş face eu într-un fel şi m-aş 
elibera. Acum gata, nu mai avem timp de ceartă. E-n regulă? 

Catherine ezită un moment, apoi dădu din cap fără tragere 
de inimă. 

- Bun. 


18 Ticăloşi (fr.) (n.t.). 
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Mâna Juliettei o strânse cu putere pe cea a Catherinei şi 
îi spuse: 

— După ce ajungi în curtea de la miazăzi, o iei la fugă 
înspre cimitir. 

— Spre cimitir? 

Juliette dădu aprobator din cap. 

— O să o lăsăm pe sora Bernadette să ne adăpostească 
până când se termină toate astea. 

— Dar s-ar putea să nu se mai termine. 

Catherine ridică din umeri în timp ce-şi astupa urechile 
ca să nu mai audă urletele. 

— Deja mi se pare că ține de-o veşnicie. 

— Au să înceteze. Bărbaţii se satură de călăreală. Mama 
mi-a spus odată că... 

Juliette se opri brusc. Ce se întâmpla aici nu semăna nici 
pe departe cu împerecherile din dormitoarele de la Versailles. 
În camerele acelea aromate, în care atârnau mătăsuri, bărbaţii 
şi femeile deopotrivă se prefăceau măcar a fi tandri. Aici era 
doar un vârtej de violență şi brutalitate. 

— Lasă uşa clopotniţei deschisă şi fii sigură că te-ai uitat 
afară, înainte să pătrunzi în curtea de la miazăzi. Aminteşte-ți 
să mă aştepţi în cavou. Eşti gata? 

Catherine dădu din cap că da. 

— Fugi! 

Catherine se strecură pe ușă afară, şi rămase lipită de 
perete. Juliette aştepta cu înfrigurare să audă vreun țipăt sau 
să vadă vreun bărbat dezlipindu-se de scena orgiei şi fugind 
după ea. 

Catherine ajunse la uşa clopotniţei, o deschise şi dispăru 
înăuntru. 

Teama Juliettei dispăru pe dată, dar mai aşteptă câteva 
momente, ca să fie sigură că nu o observase nimeni și că nu 
se apropia niciun urmăritor întârziat. Apoi traversă în fugă 
«cr câţiva metri care despărțeau chiliile elevilor de turnul 
«lupotniţei, urcă cele trei trepte din piatră, trecu pragul şi trânti 
waan urma ci. Era un întuneric beznă. 
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Inima îi bătea să-i sară din piept în timp ce se sprijini de 
uşa din stejar, împodobită cu cuie de alamă, şi răsuflă uşurată. 
Puțin câte puţin ochii i se obişnuiră cu întunericul şi fu în 
stare să desluşească şirul lung de trepte din lemn, în spirală, 
care duceau la clopot. Dincolo de scări, razele lunii se stre- 
curau printr-o uşă deschisă. Probabil că Catherine descoperise 
curtea de la miazăzi abandonată şi făcuse următorul pas către 
libertate. Juliette se îndreptă şi porni nerăbdătoare spre uşă. 

— Doar nu te gândeai să pleci, cetățeano? 

Juliette nu mai făcu nicio mişcare. 

O umbră delicată şi mititică se desprinse din întunericul 
din spatele scărilor în spirală. Ţinea o sabie într-una din mâini, 
iar în cealaltă un colac de frânghie. 

— Nu acum, după ce m-am străduit aşa de tare şi am 
aşteptat cu atâta răbdare, continuă vocea. 

Juliette privea acum înspre silueta care-și flutura sabia 
către uşa deschisă. 

— Mica ta prietenă a trecut într-o asemenea grabă, încât 
nu am avut răgazul să cobor din clopotniță la timp pentru a-i 
aţine calea. Cu toate acestea, sunt sigur că se va găsi cineva 
care să oprească mândra floare înainte de a se depărta prea 
tare. Din ce-am apucat să văd, înainte să dispară dincolo de 
uşă, părea chiar frumuşică. Chiar eu voiam să fug după ea 
când ai intrat tu. 

Juliette se dădu un pas înapoi, cu privirea țintă la sabie: 
Fusese atât de aproape de libertate. Doamne, Maica Domnului, 
nu voia să moară. 

— Ei bine, eşti ceva mai slabă, dar nici tu nu arăţi rău. 
Permite-mi să mă prezint. Sunt Raoul Dupree. Şi care e numele 
tău, micuţo? Bărbatul se apropie cu un pas, scrutându-i faţa. 

Juliette nu răspunse. 

— la spune-mi, vrei să te dau pe mâna gloatei de afară? 

— Nu vorbi aiurea. Desigur că nu asta vreau. 

— Ce înţeleaptă eşti. Mă tem că bunele măicuţe, precum 
şi colegele tale de şcoală, au ceva de furcă cu ei. Este regretabil 
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ce se întâmplă, într-adevăr, însă singura cale prin care i-am 
putut convinge pe vajnicii mei patrioţi să se deplaseze până 
la Paris, pentru a-şi îndeplini datoria, a fost să le ofer posibi- 
litatea de a-şi ostoi poftele trupeşti cu aceste aristocrate 
rafinate. 

— Dar le siluiesc şi pe măicuţe. 

— Mda, marseiezii nu sunt oameni foarte bisericoşi. 

Dupree dădu din cap în semn de dezaprobare. 

— Trebuie să recunosc că m-am cam aprins la vederea 
unui aşa chef carnal, însă de câteva minute m-a apucat dez- 
gustul. De aceea am venit să sun clopotele. 

Chicoti. Apoi adăugă: 

— M-am gândit să prind o virgină micuță şi drăguță, numai 
şi numai pentru mine. Din nefericire, prietenele tale au fost 
zărite imediat ce s-au năpustit pe uşă afară, şi chiar mă temeam 
că am să-mi pun pofta-n cui. 

O apăsă pe Juliette pe gât cu vârful săbiei. 

— Ţi-e teamă? Nu spui nimic. 

Juliette înghiţi în sec. 

— Normal că mi-e teamă. Dacă nu mi-ar fi teamă ar 
însemna că sunt nebună. 

— lar tu nu eşti nebună, altfel ai fi fugit behăind direct în 
brațele mocofanilor ălora de-afară, ca toate celelalte. Am 
impresia că o să-mi placă de tine, micuța mea aristocrată. 

— Nu o să capeţi niciun pic de plăcere cu mine. 

— Te înşeli. 

Îi arătă colacul de frânghie. 

— Cu toate acestea, nu am prea mult timp la dispoziţie. 
Trebuie să organizez procesele. Fă o buclă din frânghia asta 
şi puneţi-o în jurul încheieturilor. 

Juliette rămase nemişcată. 

— Mai trebuie să-ți povestesc ce o să se întâmple dacă nu 
faci cum îți poruncesc? Una din două: ori o să înfig sabia asta 
în gâtul tău, ori am să te dau afară în curte, pe mâna 
marseiezilor. Chiar nu vreau să fac o astfel de alegere. Aş 
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vrea, în schimb, să te leg şi să te las aici. În acest fel, când oi 
avea timp să mă relaxez, am să mă întorc în braţele tale 
iubitoare. Şi acum, alege. 

Juliette reflectă rapid la situaţia în care se afla. Dupree 
avea de gând să o păstreze numai pentru el. Cât timp era plecat, 
poate reuşea să se elibereze din legături. Poate chiar uita cu 
totul de ea, odată ce se alătura nebuniei de afară. În orice caz, 
nu prea avea de ales. Apucă frânghia, făcu un laţ şi îl trase 
peste încheieturi. 

— Foarte înţelept. 

Dupree strânse laţul şi înfăşură frânghia peste trunchiul 
fetei. 

— Dacă nu ai fi fost aşa de înţeleaptă, ai fi fost şi tu afară, 
în curte, la un loc cu toate celelalte, nu-i aşa? Vino aici, sub 
scări. 

Îşi vârî sabia în teacă și o înghionti în cotlonul întunecat 
de sub scări. Petrecu de trei ori frânghia peste cea de-a cincea 
treaptă, înainte de a-i face nod. 

— Ar trebui să fie îndeajuns. Acum, tot ce ai de făcut e să 
stai aici şi să mă aştepţi. 

Se aplecă şi îi dezmierdă obrazul, apoi se opri şi-l lovi 
uşor. 

— Ce piele fină. Să nu țipi, căci s-ar putea să ademenești 
câţiva dintre domnii aceia nemiloşi, de prin curte. Şi nu am 
vrea să se întâmple aşa ceva, nu? 

Fata nu răspunse, încercând pe furiş frânghiile groase cu 
care îi legase încheieturile. 

— Nu, nu am vrea aşa ceva. 

Dupree se îndreptă către uşa dinspre curtea de la miază- 
noapte, cu paşi mărunți şi hotărâți. Deschise uşa, iar lumina 
dinspre torțele care ardeau în curte îi permiseră fetei să îl 
vadă clar pentru întâia dată. Îi amintea de o pisică, cu faţa 
trasă şi triunghiulară, cu ochii oarecum piezişi, căprui-deschis. 
Chiar şi corpul avea ceva dintr-o pisică, pirpiriu şi subțirel, 
aproape costeliv. În loc de pantalonii aspri şi largi şi de 
cămășile grosolane pe care le purtau bărbaţii din curte, el era 
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îmbrăcat cu o haină elegantă, albăstrie, împodobită cu brocart 
auriu, şi pantaloni bufanţi, albastru-închis, până la genunchi. 

— Au revoir, cetăţeano. Mă voi întoarce de îndată ce 
reușesc a-i momi pe aceşti buni oameni de la plăcenile trupului 
înspre datoriile lor, pentru a începe procesele. 

Închise uşa cu hotărâre în urma sa. 

Proces. Era a doua oară când Dupree amintea de proces. 
Juliette renunţă la acest gând şi se concentră asupra încurcături; 
în care se afla. Frânghiile erau prea puternice ca să fie rupte, 
iar nodurile erau legate cu o străşnicie descurajantă. 

Îşi aplecă capul şi începu să roadă bucla de frânghie înfă- 
şurată în jurul treptei. 


Şi în curtea de la miazăzi erau oameni! 

Catherine se opri brusc, aproape derapând la 
jumătatea curţii şi se făcu mică, la umbra rezervorului înalt 
de apă. După socotelile ei, curtea ar fi trebuit să fie părăsită, 
dar se auzeau clar un hohot de plâns şi râsul unui bărbat, 
dinspre pasajul care lega curtea de la miazăzi de cea de la 
miazănoapte. 

Când privi cu jind către poartă, aceasta i se păru că 
se afla la mai bine de o sută de kilometri depărtare. Atrocităţile 
care continuau în tot acest timp păreau să se limiteze la patru 
sau cinci bărbaţi adunaţi în jurul corpului dezbrăcat al unei 
femei, dar nu-şi putea asuma riscul în cazul în care vreunul 
dintre ei s-ar fi uitat înspre poartă. 

După rugile, hohotele de plâns şi rugăciunile care se 
rostogoleau fără noimă printre buzele femeii, Catherine îşi 
dădu seama că e vorba de una dintre călugăriţe, însă nu putea 
spune care anume. Sora Therese? Sora Helene? Ar fi fost un 
păcat să nu o ajute pe biata femeie. 

Catherine făcu un pas înainte, plină de curaj, apoi se 
opri agonizând din pricina nehotărârii. Avea tot dreptul să-şi 
asume un asemenea risc, dar nu şi în numele Juliettei. Dacă 
Juliette avea să o vadă pe Catherine într-o încurcătură, era 
sigură că va uita orice argument raţional şi va încerca să o 
ajute. Juliette avea mare încredere în propriile ei puteri şi era 
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mai vitează decât se credea. O alegere. Ea şi Juliette, sau 
sărmana femeie, atacată de bestiile acelea? 

Se prăbuşi în genunchi, lângă rezervorul de apă, încer- 
când să nu mai audă nici hohotele de plâns, nici remarcele 
grosolane ale bărbaţilor. Avea de gând să aştepte şi să spere 
că vor părăsi repede curtea, după ce-şi terminau treaba cu 
călugărița. 

Inchise ochii, iar buzele luară forma tăcută a unei 
rugăciuni. Doamne Dumnezeule, nu ne duce pe noi în ispită... 

Unde era Juliette? Îi văzuse oare pe bărbaţi şi 
rămăsese în clopotniță până când aveau de gând să plece? 

Du-te la sora Bernadette, spusese Juliette. Da, avea 
să fie în siguranţă în cavou. De ce-i fusese întotdeauna frică 
de morţi, când viii erau atât de sălbatici? Îşi strânse braţele în 
jurul corpului, încercând să oprească tremuratul care-i zguduia 
corpul. 

Juliette, te rog, vino. Mă simt atât de singură. 

Fecioară Maria, Maica Domnului, nu-i lăsa să mă gă- 
sească. 

Și ai grijă de Juliette. 

Și fă să inceteze suferința acestor femei. 

— Ei, ce avem noi aici? 

Catherinei mai că i se făcu rău de la inimă când auzi 
strigătul brusc. 

— Câtă obrăznicie. Nu ar fi trebuit să o scoţi din curte pe 
aici. Doar ştii care-i înțelegerea. Împărțim totul ca-ntre fraţi. 

Unul dintre bărbaţi izbucni în râs. 

— Nu prea e ce împărţi. E numai o cioară bătrână, slabă 
ca un şnur. 

— Oricum ar fi, locul ei e alături de restul pradei. 

Catherine se aplecă un pic în față şi se aventură să arunce 
o privire rapidă pe după colțul rezervorului. Distinse două 
siluete care se îndreptau către bărbaţi. În orice caz, noii veniţi 
aveau, sau păreau să aibă, poziţii de conducere. 

— Acum încetaţi cu siluiala şi aduceţi-o înapoi în curte. 

Printre bărbaţi se auziră bodogăneli, dar se urniră din 
corpul măicuţei, care parcă fusese atacat de ulii. 
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— Ridică-te, curvă. 

— Nu vrea să se miște. Se auzi un chicotit obscen. Vezi? 
Nu vrea să se întoarcă lângă celelalte. Îi place aici, cu noi. 

— Atunci adu-o în braţe. 

Bodogănelile se înteţiră, apoi femeia despuiată fu ridicată 
de către unul dintre bărbaţii mai bine făcuţi şi dusă către cei 
doi care aşteptau în întuneric. 

— Dar ce mai contează una în plus? Sunt destule femei 
cât să ajungă la toată lumea. 

— Regulile sunt reguli. 

Catherine se încordă, cu privirea aţintită la siluetele care 
se îndepărtau. Intrară cu toţii în conul de umbră. În curând, 
nici paşii nu li se mai auziră. Sări în picioare şi traversă de-a 
dreptul spre poarta deschisă. 

Un țipăt! 

Doamne, Maica Domnului, o văzuse cineva! 

Pe caldarâm se auziră paşi. 

Dă Doamne să nu mă prindă. 

O rupse la fugă, prin grădina de zarzavaturi. 

Nu-i mai auzea în spatele ei. Să fi fost din cauză că alergau 
acum pe pământul moale, şi nu pe caldarâm, sau nu pe ea o 
fugăreau? 

Inima îi bătea atât de tare, era sigură că avea să-i iasă din 
piept. 

Sângele îi sălta tâmplele. 

Alerga printre morminte. Cum de nu observase niciodată 
că muşchiul care creştea pe cruci semăna cu nişte pârâiaşe de 
sânge? 

Sora Bernadette. Trebuia să ajungă la sora Bernadette. 

Auzi ceva în spatele ei. Un hohot de râs? Îi era teamă să 
privească înapoi. 

Poate fusese vântul. 

Oh, dă, Doamne, să fi fost vântul. 

Aripile de marmură ale Sfântului Gabriel străluceau în 
lumina lunii. Cavoul surorii Bernadette. Trase cu frenezie de 
zăvor, dădu năvală înăuntru, şi trânti uşa în urma ei. 


128 


Pe dinăuntru nu era niciun zăvor. 

Sigur că nu era. Morţii nu au nevoie de încuietori. 

Se dădu înapoi de lângă uşă. 

Şoldul ei lovi sarcofagul de marmură. 

Aproape că nu simţi nicio durere când se aruncă în ge- 
nunchi, lângă şevaletul Juliettei. Întunericul o apăsa, tăindu-i 
respiraţia. 

Apără-mă, soră Bernadette. Aveai doar optsprezece ani 
când te-ai dus. Și tu probabil că-ți doreai să mai trăieşti. 

Apără-mă. Nu-i lăsa să mă găsească. 

Dumnezeule Mare, de ce venise oare aici? Cavoul acesta 
nu era un sanctuar. 

Era o capcană. 

Uşa criptei se dădu de perete. 
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S acre bleu, ai ros aproape toată frânghia. Ce zgripțu- 
roaică sârguincioasă ești. 

Raoul Dupree apropie lanterna pe care o ținea în mână 
de sfori şi îi zâmbi Juliettei în timp ce tăia legăturile cu sabia. 

— Dacă mai lipseam- câteva minute, poate reușeai să te 
eliberezi. Însă viaţa e plină de „poate că“-uri, aşa-i? 

Juliette se grăbi să-și ascundă dezamăgirea. Refuză să-i 
ofere satisfacţie acestui canaille. 

— Puteai foarte bine să stai deoparte. N-am să-ţi ofer nicio 
plăcere. 

— O, ba da. 

Dupree o eliberă din frânghii şi o trase spre uşă. 

— Cu toate acestea, nu mă refer la plăcerile carnale, pe 
care le aşteptam cu atâta nerăbdare. Din păcate, mi-am permis 
să-mi potolesc apetitul în timp ce-mi făceam treburile. O să 
am nevoie de ceva timp până să-mi recapăt virilitatea şi să 
mă pot înfrupta din dumneata, cetățeană... Dupree ridică 
întrebător dintr-o sprânceană. Cum spuneai că te cheamă? 
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N-am spus. 
Nu contează. O să-ți dăm alt nume. Te vei numi cetă- 
eana Justiţia. 

Buzele sale îmbufnate se ridicară dintr-o dată într-un 
zâmbet de felină. 

— Fiecare tribunal are nevoie de un simbol, iar tu vei fi 
simbolul nostru. Găsesc că este foarte potrivit, având în vedere 
circumstanţele. Dulcea, nevinovata cetățeană Justiția. 

— Tribunal? 

— Permite-mi să-ți explic. O să fie un proces. Pentru a 
veni în ajutorul fostei lor stăpâne, regina, călugărițele din 
abație au transformat stabilimentul într-un bordel, iar acest 
fapt a ajuns la urechile Comunei din Paris. Călugărițele şi-au 
oferit propriile corpuri, precum şi pe cele ale elevelor, revolu- 
ționarilor tineri şi creduli, făcându-i să se codească de a mai 
lupta pentru cauza revoluţiei şi capitulând în fața austriecilor. 

Juliette se holbă neîncrezătoare la el. 

— E ridicol. Nimeni nu are să te creadă. 

Bărbatul chicoti. 

— De ce nu? Fiecare bărbat de aici poate depune mărturie 
că nu există nicio virgină în abația Reginei. 

Fata îl scuipă în față. 

Bărbatul rămase stană de piatră. 

— Nu mi-a plăcut asta. 

Duse mâna la buzunar, de unde scoase o batistă orna- 
mentată cu dantelă şi îşi şterse scuipatul de pe obrazul stâng. 

— Trebuie să fii mai cuviincioasă dacă vrei să mai trăieşti 
câteva ore în plus. 

O înghionti ceva mai în faţă. 

— Fiecare gest insolent va fi pedepsit. Fiecare gest de 
supunere va fi răsplătit. Înţelegi? 

— Nu. 

— Vei înţelege, cetățeano. Vei înţelege. 
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Potirul de aur al sfântului legământ era plin ochi cu un 
lichid roșu-închis. 

— Bea-l, spuse Dupree cu blândeţe. Și poate îl economisim 
pe-al doilea. 

Nu putu să-l bea. Cel mai probabil că o minţeau, oricum. 
Monştrii ăştia nu aveau să cruţe pe niciuna din ele. 

Dădu din cap că nu. 

Dupree îi făcu un semn din cap bărbatului care purta o 
bonetă roşie, de patriot, cu cocardă tricoloră, revoluționară. 
Bărbatul o porni imediat înspre maica stareță, care era înge- 
nuncheată, fără haine, în faţa mesei de tribunal. 

— Aşteaptă! Juliette luă paharul şi îl duse repede la buze. 

Un chiot izbucni din rândul bărbaților adunaţi în curte. 

Lichidul mirosea îngrozitor a metal. Doamne Dum- 
nezeule, nu putea să... 

Închise ochii şi sorbi până la ultimul strop. 

— Foarte bine, murmură Dupree. 

Stomacul Juliettei se revoltă. Se întoarse repede cu spatele 
la masa de tribunal şi îşi deşertă cu violenţă conţinutul sto- 
macului pe caldarâmul din curte. 

— Mi-e teamă că nu e de ajuns, spuse Dupree cu regret. 
Ai trişat, cetațeană Justiţia. Va trebui să mai încerci o dată. 

Făcu un semn către bărbatul cu bonetă roşie. 

Bărbatul rânji, îşi încordă muşchii şi făcui doi paşi spre 
maica stareță. 

Juliette ţipă. 


Parodia de proces luă sfârşit şi se transformă într-un măcel 
plin de cruzime, cu bâte şi săbii. Odată, îi spusese Catherinei 
că ea avea viziunea necesară pentru a pătrunde sensul şi pentru 
a aprecia nuanțele subtile ale urâţeniei. Acum ştia că, până în 
această noapte, fusese o ignorantă în ce priveşte urâţenia. 

— Vino, dulceața mea. 

Dupree o apucă de cot şi o duse înspre clopotniţă. 

— Am un chef nebun să mă înfrupt din dumneata înainte 
ca cetăţeana Justiţia să treacă prin sabie. 
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Merse alături de el, în tăcere. 

— Observ că eşti dintr-odată foarte blajină. Sper că ai să 
fii ceva mai veselă când am să fiu între coapsele tale. 

Dupree închise uşa clopotniţei şi îşi aşeză sabia pe una 
dintre treptele în spirală. 

— Întinde-te. 

Fata se întinse pe dalele reci de piatră şi închise ochii. 

Sânge. 

Simţi căldura corpului lui Dupree, în timp ce acesta se 
întinse şi o cuprinse în braţe. 

Urletele copiilor. Urletele călugăriţelor. 

Sânge. 

Mâna lui Dupree se agăță de sânul ei. 

— Deschide ochii. Vreau să văd cum te uiţi la mine, cetă- 
țeano. 

Deschise ochii, ascultător. Se apleca deasupra ei, cu faţa 
de pisică la câțiva centimetri de ai ci. Zâmbea. 

— Îţi strălucesc ochii. Plângi cumva, mică cetăț... 

Îşi înfipse dinţii în gâtul lui. Gustul metalic reveni pe 
cerul gurii, numai că de data asta era bine-venit. 

Bărbatul ţipă. Încercă să scape de mușcătura ei, însă ea îl 
urmă, în timp ce dinţii se adânceau în carne. 

— Căţea ce eşti. 

Începu să blesteme: 

— Animalule. 

Încercă să o ridice, însă braţele ei se încleştaseră cu putere 
în jurul lui, într-o îmbrăţişare batjocoritoare. 

Sângele i se scurgea pe umăr. Își scutură capul cu sălbă- 
ticie, ca să-i sfâşie carnea. Apoi, în timp ce respira sacadat 
din pricina durerii, îl dădu la o parte, sări în picioare şi apucă 
sabia de pe treaptă. Dupree îşi deschise buzele ca să țipe, însă 
latul săbiei îi ajunse la tâmplă înainte de a putea scoate vreun 
sunet. Se prăbuşi brusc pe o parte şi rămase nemișcat. 

Ce păcat. Intenționase să-l lovească cu muchia săbiei. 

Se întoarse şi dispăru rapid prin uşa care dădea în curtea 
de la miazăzi, care era pustie. Fugi până la porţi, peste cal- 


132 


darâm, prin grădina de zarzavat şi apoi în sus, pe deal, spre 
cimitir. 

Catherine trebuia să fie în criptă, se gândi cu disperare. 
Trebuie să fi fost în siguranţă, altfel ar fi fost la parodia aia de 
proces, împreună cu celelalte. 

Uşa criptei era deschisă. 

Marea uşurare care o cuprinse făcu ca paşii să-i şovăie. 
Catherinei îi fusese întotdeauna aşa de frică de întuneric, dar 
ar fi trebuit să închidă uşa, se gândi Juliette cu nerăbdare. 
Nu-şi dădea seama că ușa putea fi observată? 

— Căţea ce eşti, nu mai sta ca o momâie. 

Sunetul cărnii care se izbea de altă bucată de carne. 

— Mişcă. 

Juliette îngheță. Abia desluşea forma greoaie a unui bărbat 
aplecat peste silueta unei femei, mişcându-se ritmic între coap- 
sele ei palide. 

Catherine. Femeia aceea trebuia să fie Catherine. 

— Nu! 

Juliette nici nu-și dădu seama că scăpase cuvântul printre 
buze, până când bărbatul corpolent nu privi peste umăr cu 
uimire şi spaimă. 

— Ce? Cine eşti... 

Juliette nu mai făcu'aceeaşi greşeală şi de data asta. Sabia 
căzu pe gâtul bărbatului cu tăişul spre el. Acesta se prăbuşi, 
acoperind trupul delicat al Catherinei ca o pătură neruşinată. 

Juliette se repezi înainte şi dădu cadavrul greu la o parte 
de pe Catherine. 

— Gunoiule! Canaille! 

Îngenunche, strângând în braţe corpul nemișcat al 
Catherinei, legănând-o înainte şi înapoi, cu un zbucium de 
simpatie. 

— Bunule Dumnezeu, sunt cu toţii nişte gunoaie. Te-au 
rănit? 

Catherine continuă să tremure din tot corpul, dar nu răs- 
punse. 

— Ce întrebare stupidă. Normal că te-au rănit. 
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Juliette netezi părul Catherinei şi îl dădu la o parte de pe 
față. 

— Dar acum eşti în siguranţă. Sunt aici. 

— Gunoaie, şopti Catherine. Ai dreptate. Murdărie. Sunt 
aşa de murdară. 

— Nu, nu tu. Ei, spuse Juliette cu încrâncenare. 

Trase rochia Catherinei în jos, peste coapse. 

— Ascultă-mă, nu avem timp. În curând or să vină să ne 
caute. Trebuie să plecăm de aici. 

— E prea târziu. 

Juliette o scutură. 

— Nu e prea târziu. Nu le vom îngădui să ne biruie. Nu 
am să-i las să te omoare. 

— Gunoi. Niciodată nu am să mai fiu curată, aşa-i? 

— Ş$$$t. 

Juliette o îmbrăţişă lung, pe Catherine, apoi luă sabia de 
Jos. 

— Te poţi ridica? o întrebă. 

Catherine se uită la ea şi nu rosti niciun cuvânt. Juliette o 
apucă de încheietură şi o trase în picioare. 

— Vrei să mă prindă? Vrei să-mi facă şi mie ce ți-au făcut 
te? 

Catherine dădu încet din cap, în semn că nu. 

— Atunci vino cum mine şi fă cum îţi spun. 

Juliette nu mai aşteptă răspunsul, ci o trase pe Catherine 
din cavou, împiedicându-se. 

— Trebuie să ne grăbim, altfel or să... 

Se opri, cu privirea ațintită asupra abației. 

— Bon Dieu, i-au dat foc. 

Abația nu luase cu totul foc, deocamdată. Numai din când 
în când, câte o flacără se mai înălța pe la ferestrele capelei. Ei 
bine, la ce se aşteptase? Această ultimă profanare nu era cu 
nimic mai specială decât tot ce avusese loc până atunci. Poate 
că aşa era chiar mai bine. Poate că Dupree avea să creadă că 
fusese măcelărită alături de celelalte sau că arsese în incendiu, 
şi nu mai avea să mai răscolească împrejurimile. Sc întoarse 
cu spatele, trăgând-o pe Catherine prin porţile cimitirului. 
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— O să mergem pe marginea drumului şi o să încercăm să 
ajungem în pădure. Și după ce or să plece, o luăm spre Paris. 

— Cântă. 

— E mai uşor să te ascunzi în oraş, decât în câmp deschis, 
ŞI o să fie... 

Juliette se opri brusc. Dumnezeule mare, chiar cântau. 
Tonul vioi al melodiei dădea ruinelor de dedesubt un aer de 
frumuseţe lugubră. Ştia că, dacă o să ajungă o femeie bătrână, 
o să-şi amintească cum stătea pe dealul acela, ascultându-i pe 
criminali cântând cântecul lor despre libertate şi revoluţie. 

— Murdărie, murmură Catherine, frecându-se cu putere 
de partea din față a rochiei. 

— $şşt. Suntem încă aproape de ei. 

Juliette o trase mai departe, prin grădina de zarzavat şi 
dădu colțul abației spre miazăzi, înspre pădure. 

— Mai taci un pic şi o să... 

— Staţi aşa. Aţi luat-o în direcție greşită. 

Juliette se răsuci imediat ce auzi vocea puternică, mas- 
culină, şi văzu un bărbat care stătea ascuns la umbra peretelui 
mănăstirii. Un singur bărbat, observă Juliette cu uşurare. Mâna 
cu care o ţinea pe Catherine se încordă pe încheietura fetei, 
în timp ce ridica sabia. 

— Dacă mai faci vreun pas spre noi am să-ți smulg inima 
din piept. j 

— Nu am nici cea mai mică intenție să vă atac. Făcu o 
pauză. Eşti cetățeana Justiția, pe care Dupree a pus-o să stea 
la tribunal. Porți sabia lui Dupree? 

— Da. 

— L-ai omorât? 

— Nu. N-ai să reuşeșşti să ne opreşti. N-am să permit... 

— Nu încerc să vă opresc. Vocea bărbatului părea foarte 
obosită. Încerc doar să vă explic că mergeţi în direcţia greşită. 
Dupree a pus o santinelă. Au să vă prindă dacă mergeţi la mai 
puţin de o aruncătură de băț pe drumul ăsta. 

ÎI fixă surprinsă cu privirea. 

— Nu te cred. De ce mi-ai spune adevărul dacă ai fost şi 
tu în curte cu acei... 
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Căuta un cuvânt potrivit, dar nu găsea unul destul de 
înjositor. 

— Tu de ce eşti aici? Te-ai plictisit să măcelăreşti femei 
nevinovate? 

— Eu nu am ucis pe nimeni. Eu nu... Se opri. Am intrat în 
curte chiar înainte ca Dupree să te scoată de acolo. Am fost 
trimis aici drept martor la... Nu ştiam că o să fie așa. 

Juliette îl fixa neîncrezătoare cu privirea. 

— Îţi spun că nu am ştiut, spuse bărbatul cu asprime. Nu 
am niciun pic de admiraţie pentru aristocrați sau pentru bise- 
rică, dar nu omor oameni nevinovați. 

— Omor. 

Cuvintele Catherinei erau şovăielnice. 

— Le-au... omorât? 

— Da. 

Juliette îi aruncă o privire îngrijorată, însă vestea nu părea 
să fi avut cine ştie ce efect, în starea jalnică în care se afla 
Catherine. 

— Pe toate? 

— Cred că da. Privirea Juliettei se mută spre bărbatul din 
umbră. El ar trebui să ştie mai bine decât mine. 

— Nu am stat să număr morţii. 

— N-ai stat nici să-i ajuţi pe cei vii. 

— Nu le puteam ajuta. Tu le-ai fi putut ajuta? 

— Tu eşti de-al lor. Pe tine poate te-ar fi ascultat. De ce 
te-aş... 

Un țipăt o făcu pe Juliette să înțepenească de frică. 

— Repede. Veniţi după mine. Străinul ieşi dintre umbre, 
iar Juliette remarcă în fugă un bărbat mai înalt decât de obicei, 
cu maxilar puternic, pătrat. Avea ochi captivanți. Erau aspri 
şi deschişi la culoare, ochii unui om bătrân, așezați pe o față 
tânără. 

— Probabil că vor năvăli cu toții pe poartă, din clipă în 
clipă. Am o trăsură care aşteaptă după colțul drumului, la mai 
puțin de jumătate de kilometru de aici. 

Purta un frac maro-închis, cu pantaloni asortaţi, cizme 
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până la genunchi şi o cămaşă fină, de olandă. Nu arăta deloc 
ca acei canailles din curte, dar şi Dupree era îmbrăcat cu 
veşminte de gentleman şi era mai monstruos chiar decât 
ceilalți. 

— Nu am încredere în tine. 

— Atunci muriţi aici, spuse el cu asprime. Ce-mi pasă mie 
de două aristocrate? De ce ar trebui să-mi pese că veţi fi lovite 
cu măciuca în moalele capului, ca vitele de la târg? Nu ştiu ce 
impuls necontrolat m-a făcut să vă ofer ajutorul de la bun 
început. 

Se întoarse pe călcâie şi o porni în direcţia în care spusese 
că aşteaptă trăsura. 

Juliette ezită. Poate şi din cauză că semăna cu Dupree şi 
poate voia doar să le folosească trupurile după bunul său plac, 
înainte de a scăpa de ele. 

Alt țipăt. De data asta, răzbătu de foarte aproape. 

— Stai. 

Se luă repede după el, cu o mână târând-o pe Catherine 
după ea, iar cu cealaltă, sabia. Atâta vreme cât avea o armă, 
nu era foarte periculos să aibă încredere în el. Putea oricând 
să-l spintece pe nenorocit, aşa cum făcuse cu bărbatul din 
criptă. 

— Mergem cu tine, spuse ea. 

Nici nu se uită la ea. 

— Atunci grăbiţi-vă. Nu am niciun chef să fiu prins alături 
de voi şi să mi se taie şi mie beregata. 

— Ne grăbim. Se întoarse către Catherine. O să fie totul 
bine, Catherine. O să fim în siguranţă, în curând. 

Catherine se uită prin ca. 

— Ce a pățit? 

Bărbatul se uita fix la faţa Catherine. 

— Tu ce crezi că a păţit? Juliette îl fixă, plină de dispreţ. 
S-au purtat cu ea la fel de delicat precum s-au purtat şi cu 
celelalte femei. O să aibă noroc dacă rămâne în toate minţile. 

Privirea bărbatului se îndepărtă de Catherine. 

— Întotdeauna am fost de părere că femeile au o putere 


137 


mult mai mare decât credem noi, bărbaţii. O să supraviețuiască 
ŞI ea şi are să-şi recapete puterea. 

— Nu va şti cum. Va trebui să o învăţ eu. 

Juliette zâmbi neîndurătoare. 

— Eu pot să o învăţ. O, da, ce mi-ar plăcea să vă trimit pe 
toţi în focurile iadului, după noaptea asta. 

— Înţeleg de ce simţi asta. 

Gravitatea tonului său o surprinse pe Juliette. Ajunseră 
la cotitura drumului, iar el se opri dintr-o dată şi spuse: 

— Staţi aici. Trebuie să scap de Laurent. 

— Cine-i Laurent? 

— Vizitiul. Nu vreau să se ducă vorba că v-am ajutat să vă 
întoarceţi la Paris. O să-l trimit la abație, găsesc eu un pretext. 

— Este permis să masacrezi oamenii, în schimb este inter- 
zis să-i salvezi? 

— Stai ascunse în tufişuri până mă întorc. Dispăru după 
colțul drumului, fără să arunce vreo privire în urma sa. 

Juliette o trase pe Catherine în spatele tufişurilor com- 
pacte de vâsc de pe marginea drumului. Frau încă prea aproape 
de abație. Se auzeau încă țipetele şi sfârâitul monoton al 
flăcărilor care cuprindeau clădirile mănăstirii. 

— Murdărie, şopti Catherine. 

— Nu-i adevărat. 

Juliette dădu cu blândeţe deoparte o şuviță rătăcită de 
păr castaniu de pe fața Catherinei. 

— Eşti curată, Catherine. 

Catherine scutură dezaprobator din cap. 

Juliette deschise gura ca să o contrazică, dar o închise 
fără să mai zică nimic. Nu era sigură că erau cuvinte care să 
pătrundă amorţeala care o învăluia pe Catherine. O să-şi facă 
timp mai târziu să se ocupe de sănătatea Catherinei. Acum 
trebuiau să rămână amândouă în viață. 

Se încordă când văzu o siluetă apărând de după cotitura 
drumului. Era un bărbat înalt şi costeliv. Să fi fost Laurent, 
vizitiul? Oricine ar fi fost, trecu în grabă pe lângă ele, înspre 
abație. 
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Trei minute mai târziu îl urmară alți doi bărbaţi, care 
trecură de cotitura drumului. Unul dintre ei era un bărbat 
puternic, cu pieptul larg, un adevărat uriaş cu un cap imens, 
leonin. Pe celălalt îl recunoscu drept tânărul care le însoţise 
de la abație. Acum avea în mână un lămpaş de la trăsură, iar 
flacăra tremurândă îi lumina pomeţii netezi şi pătrățoşi şi îi 
adâncea verdele ochilor. 

Juliette ieşi din tufăriş şi-i înfruntă. 

— Acum putem pleca? 

Bărbatul mai mare se opri, surprins. 

— Bon Dieu. Ce avem noi aici? 

Juliette îi aruncă o privire nerăbdătoare. Era unul dintre 
cei mai urâţi oameni pe care îi văzuse. O cicatrice îi întorsese 
buza de sus într-un rânjet permanent, iar nasul îi stătea pocit 
pe chip. Cicatricele lăsate de vărsatul de vânt contribuiau şi 
ele la dezastrul de pe fața sa. 

— Nu avem timp de stat la taclale. Suntem încă prea 
aproape de abație. 

— Înţeleg. Mai tânărul meu prieten nu mi-a explicat natura 
exactă a situației. 

— Nu am avut timp, Georges Jacques. 

— Cred că trebuie să ne facem timp. 

Cel mai în vârstă aruncă o privire asupra sabiei pe care 
Juliette o ţinea încă strâns în mână. 

— François, fă-mi cunoştinţă cu doamnele. 

— Nu ştiu cum le cheamă. Ar trebui să pornim cât încă 
confuzia... 

— Nu mă mai grăbi, Francois. 

În vocea blândă a domnului urât apăru o notă metalică. 

— Avem aici o situație care ar putea fi tare periculoasă 
pentru mine, şi cred că tu ştii lucrul ăsta. 

Privirea 1 se întoarse către Juliette: 

— Hai mai bine să facem cunoştinţă. Numele meu este 
Georges Jacques Danton, iar acest tânăr pătimaş este François 
Etchelet. 

— Juliette de Clement. Catherine Vasaro. 
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Ochii Juliettei se îngustară în timp ce privea ţintă la 
Danton, şi continuă: 

— Nu mă interesează cât e de periculos pentru dumneata. 
Nu am să-ți permit să ne duci înapoi acolo. 

— Nu? Nu am spus că am să vă dau înapoi pe mâna gingașă 
a marseiezilor. Deşi există şi această posibilitate. 

— Nu, Georges Jacques. François Etchelet dădu dezapro- 
bator din cap. Nu există. Le ducem înapoi la Paris. 

Danton se holbă uimit la el. 

- Da? 

François se uită la Juliette. 

— Trăsura e mai jos, pe drum. Aşteaptă-ne acolo. 

Juliette îl fixă cu privirea, plină de suspiciune. Apoi se 
întoarse şi o îndrumă pe Catherine în direcţia pe care i-o ară- 
tase. 


François aşteptă până când dispărură din vedere, înainte 
de a se întoarce înspre Danton. 

— Nu mi-ai spus că are să fie un măcel. 

Danton rămase nemișcat. 

— Aşa a fost? M-am gândit că Dupree o să se mulțumească 
doar cu prădatul, de data asta. 

— Ei bine, nu s-a mulțumit doar cu atât. Desfrâul şi măcelul 
mi-au făcut rău la suflet. l 

— Extraordinar, tu care eşti atât de obişnuit cu violența. 

Ochii lui Etchelet se aprinseră dintr-o dată. 

— Nu cu felul acesta de violență. Nu vreau să am de-a 
face cu aşa ceva. 

— Ai deja de-a face cu aşa ceva. Erai nerăbdător să ajungi 
la abație, când te-am trimis. 

Danton zâmbi fioros. 

— Erai ca un copoi care a prins urma unui cerb, în pădure. 

— Dar nu am ştiut că... 

Etchelet dădu nerăbdător din mână şi adăugă: 

— Ce importanță mai are? Trebuie să le ducem pe aceste 
domniţe cât mai departe de aici, până nu află Dupree că au 
scăpat. 
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— Eşti afectat. Danton ridică din umeri. Sincer, nu credeam 
că va fi aşa de rău când te-am trimis ca reprezentant al meu. 
De fapt, ştiindu-te un om cu sânge în vene, am sperat să-ți pot 
oferi un spectacol destul de sângeros din cele de felul acesta, 
ca să te îndepărtez de celelalte petreceri ale lui Marat. 

— Petreceri? Or să mai fie şi altele? 

Danton dădu din cap. 

— Una la Abația Saint Germain-des-Pres, în după-amiaza 
aceasta, şi alta la mănăstirea de măicuţe din Carmel, în seara 
asta. Vor mai fi şi altele. 

François simţi cum i se ridică greaţa în gât, amintindu-și 
ororile la care tocmai asistase. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 

— Cine ştie? Marat spune că aristocrații şi clericii din 
Franța complotează pentru a înlătura guvernul şi pentru a preda 
întreaga ţară armatelor austriece. El o numeşte, „eliminare 
absolut necesară a plevei regaliste din închisori“. 

— Şi pentru asta au fost adunaţi mii de aristocrați şi preoți 
săptămânile trecute şi aruncați în închisoare? 

— Dar dacă-mi aduc eu bine aminte, nu te-ai opus în niciun 
fel acestor arestări, Francois. Devii cumva sentimental? 

— Nu! 

François nu făcu niciun efort pentru a ascunde violența 
din glasul său. Apoi trase adânc aer în piept şi adăugă: 

— O mănăstire de maici nu-i totuna cu o închisoare. Măi- 
cuţele nu sunt aristocrate. 

— Marat a ales locurile care vor fi atacate. 

Privirea lui Danton alunecă într-o parte. 

— Am făcut o înţelegere. Nu am să mă amestec, atât timp 
cât nu se atinge de girondinii din Adunare. Ştii foarte bine că 
fără girondini Adunarea ar fi periculos de dezechilibrată. 

— Nu te pot înțelege. Cum poţi consfinţi o asemenea atro- 
citate? Credeam că... 

— Credeai că Doamna Revoluţie înseamnă numai virtuţi? 

Danton dădu dezaprobator din capul său masiv. 
— Numai sufletul îi este curat. Corpul este al unei femei 
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desfrânate, de ultimă speţă, care a trecut prin mâinile tuturor 
bărbaţilor şi s-a înveşmântat cu cele mai stridente veşminte 
ale compromisului. 

Nu-mi loloseşte la nimic compromisul ăsta. 

Nici mic. 

Privirea fixă a lui Danton se mută spre cotul drumului, 
unde dispăruseră cele două femei. 

— Aşa că sunt dispus să ofer un cadou conştiinţei tale, 
atât timp cât se poate rezolva în siguranță. Ce motiv oferă 
Dupree pentru masacrul femeilor din abație? 

— Prostituţie şi trădare. 

— Slăbuţ. Cu toate acestea, isteria războiului a atins ase- 
menea cote în Paris, încât vor accepta orice le va spune Marat... 
ceea ce înseamnă că domniţele tale aflate la ananghie vor fi, 
cel mai probabil, condamnate drept inamice ale revoluţiei. 
Ridică din umeri. Am să mân eu caii, ca să fim siguri că treci 
de santinelele lui Dupree. Faţa mea urâtă e destul de cunoscută, 
cât să nu ne mai oprească trăsura. Dacă totuşi ne opresc, te 
las pe tine să cazi la învoială cu ei. 

— Va fi plăcerea mea. 

— Sunt sigur de asta. 

Danton zâmbi sardonic şi continuă: 

— Observ că nu prea te pricepi să-ți păstrezi calmul. 

O luă către cotul drumului. 

— Cred că mai bine mergi în trăsură, cu copiii tăi de suflet, 
de viță nobilă, micul meu instigator. Nu mai vreau alte morți, 
decât dacă le consider absolut necesare. 

— Nu sunt „copiii mei de suflet“. După ce le lăsăm la 
Paris, îşi pot asuma şi singure riscul. Eu îmi închei socotelile 
cu ele. 

— Rămâne de văzut. 

În timp ce se urca pe capră, Danton îl pironi pe François 
cu o privire curioasă şi adăugă: 

— Înainte de noaptea asta, nu te credeam în stare să te 
prefaci în cavaler de dragul unor aristocrate. În mod sigur, 
este o noapte a surprizelor. 
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Abia se aşezase François faţă în faţă cu Juliette şi 
Catherine, când trăsura porni cu o mişcare bruscă, care îl 
răsturnă pe spate, în pernele trăsurii. 

Juliette aştepta ca el să vorbească primul. 

El nu spuse nimic. 

Juliette se uită fix la el, exasperată. În mod normal, 
intensitatea furtunoasă şi puternică, pe care o răspândea 
François Etchelet, i-ar fi intrigat ochiul ei de artist, însă în 
momentul de față nu făcea altceva decât să o enerveze. 

— Ei bine? 

El îi aruncă o privire. 

— Georges Jacques ne va trece de santinele. 

Nu dezvoltă nicicum subiectul. 

— Cum de poţi fi aşa de sigur? 

— El e Danton. 

Juliette încercă să-şi înfrâneze iritarea. 

— Şi asta ce vrea să însemne? 

— Este eroul revoluției. 

Se uită fix la el, cu dispreţ. 

— Eroii nu iau parte la masacre. 

— Este ministru al Justiţiei, şeful consiliului executiv şi e 
un om foarte important... Chiar astăzi a ţinut o cuvântare în 
fața întregii Adunări şi a salvat revoluția. Delegații erau ca 
nişte oi speriate, deoarece prusacii au ocupat Verdunul şi s-ar 
putea să mărșăluiască spre Paris. Ei voiau să desființeze Adu- 
narea şi să se predea. El i-a convins să nu o facă. 

— Mie nu-mi pasă de revoluţia voastră. 

Braţul ei se strânse în jurul umerilor Catherinei. 

— Mie îmi pasă de ea... şi de mine, şi de maica stareță, şi 
de toate astea... 

— Nu înţelegi. 

— Dar tu? 

— În majoritatea timpului, da. 

Dădu din cap, obosit, şi continuă: 

— Dar nu şi în seara asta. Dar ce căutaţi voi la mănăstire? 


143 


Trebuia să fiți avertizate, încă de când măicuțelor li s-a interzis 
să mai țină cursuri. Să fii aristocrat în ziua de azi înseamnă să 
fii în pericol. Nu ar trebui să... 

— Catherine nu este aristocrată, îi tăie vorba Juliette. 
Familia ei e din Grasse, se ocupă de negoţul cu parfumuri, 
însă bravii tăi patrioţi nu au mai stat să o întrebe de moştenire 
înainte să o violeze. 

Privirea lui François se mută asupra Catherinei. 

-— Nu este aristocrată? 

Juliette dădu din cap în semn că nu. 

— Abia de mai contează acum. 

— Aşa e, nu mai contează. 

O privi pe Catherine cu o curiozitate intensă, care o tul- 
bură pe Juliette. Catherine chiar avea un aer care inspira 
simpatia chiar și în sufletele de piatră cum stătea aşa, nemişcată, 
palidă precum lumina lunii care se strecura prin fereastra 
trăsurii. Îi amintea Juliettei de efigia surorii Bernadette. 

Însă Juliette se îndoia cumva că François Etchelet putea 
fi impresionat de vreo femeie pe lumea asta. Cu toate acestea, 
simţea că nu reprezenta o ameninţare imediată pentru 
Catherine. Pe Juliette o încolțea letargia, aşa că se forță să 
stea mai dreaptă în scaun. Nu trebuia să cedeze. Încă mai 
avea de înfruntat pericole şi de luat decizii. 

lar unul dintre cele mai mari pericole putea fi foarte bine 
François Etchelet. Orice l-ar fi motivat să le salveze, în mod 
cert nu era galanteria şi era clar că nu-i plăcea să joace rolul 
salvatorului. 

— Unde ne duci? 

Privirea lui Etchelet stăruia pe faţa Catherinei, în timp 
ce răspunse la întrebarea Juliettei cu alta: 

— Familia dumitale locuieşte în Paris? 

— Doar mama. Marchiza Celeste de Clement. 

O marchiză? Ei bine, o să-ţi găsim un loc ferit unde să 
te poţi ascunde. O să vă ducem pe amândouă la ea. 
Nu are niciun rost. Nu o să mă primească înapoi. 
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— Poate că sosirea voastră o să i se pară inoportună, însă 
nu mă îndoiesc că are să vă primească. 

— Te înşeli. Nu vrea să... 

Se opri când îi văzu privirea necomunicativă. Nu mai 
dorea să asculte. Abia aștepta să scape de ele. Se lăsă pe spate 
şi închise ochii, obosită. 

— O să vedeţi. 

— Unde locuieşte? 

— Pe strada Richelieu, la numărul paisprezece. 

— Una dintre cele mai bune adrese din Paris. Nici nu mă 
aşteptam la altceva din partea unei marchize. 

Frangois se aplecă şi trase perdelele groase, de catifea, 
de la ferestre. 

— Cu toate acestea, strada Richelieu nu mai există. 
Guvernul i-a schimbat numele şi se numeşte strada Legii. S-au 
făcut multe asemenea schimbări în Paris. 

Juliette era prea obosită ca să-i mai servească remarca 
usturătoare care-i venise în minte cu privire la aceste schim- 
bări. Avea de gând să-şi păstreze puterile pentru ce urma să 
înfrunte în casa mamei ei. 


O singură dată fură somaţi să oprească trăsura, cât timp 
trecură printre santinelele lui Dupree. Danton întâmpină soma- 
tiile cu glume bune, spuse în gura mare, la care adăugă şi o 
remarcă neruşinată cu privire la dezgustul său față de talentele 
carnale ale călugărițelor, şi nerăbdarea sa de a ajunge acasă 
în Paris, la nevastă. Li s-a dat voie să treacă mai departe. 

Cu doar câteva ore mai înainte de a se crăpa de ziuă, 
ajunseră pe strada Legii, la numărul paisprezece. Casa 
elegantă, de oraş, cu trei etaje, se înălța impunătoare între 
celelalte, la fel de impresionante, de pe strada străjuită de 
copaci. Cu toate acestea, în timp ce toate celelalte imobile 
erau întunecate, aşa cum era de aşteptat la acea oră înaintată, 
în casa de la numărul 14 ardeau toate luminile. 

— S-o fi întâmplat ceva? 

Danton zâmbi batjocoritor înspre François, în timp ce o 
dădea pe Juliette jos din trăsură. 
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— Şi aşa nu am avut parte de altceva. Nici asta nu-i mai 
brează. Vii? 

Danton dădu din cap în semn că nu. 

— Am să te aştept aici. Nu am niciun chef să creadă cineva 
că am astfel de obiceiuri. Pe lângă asta, s-ar putea să fie nevoie 
să plecăm în grabă. 

Lui Danton îi plăcea această situaţie, gândi François, fără 
să pună vreo întrebare şi în ciuda declaraţiilor sale. Urcă cu 
paşi mari cele şase trepte de piatră, fără a o mai aştepta pe 
Juliette, şi bătu la uşa minuţios sculptată. 

Nu răspunse nimeni. 

Mai bătu o dată. Mai tare. 

Niciun răspuns. 

Pocnetul celei de-a treia bătăi în uşă se auzi până în josul 
străzii. 

O femeie înaltă şi smeadă, înveşmântată într-o rochie 
neagră, deschise ușa cu o smucitură. 

— Încetează, şuieră ea. Vrei să trezeşti tot cartierul? Şterge-o 
de aici. 

— Trebuie să vorbesc cu marchiza de Clement. 

— În toiul nopţii? 

Femeia îşi vădi revolta şi adăugă: 

— Asta nu e o oră potrivită pentru vizite. 

— Lasă-ne să vorbim cu mama, Marguerite. 

Juliette se aşeză în fața bărbatului, la lumină. 

— Unde e? 

— În camera ei. Dar nu puteți... 

Juliette o dădu la o parte din drum şi intră în antreul placat 
cu faianță venețiană. 

— E sus? 

— Da, dar nu ai voie, sub niciun chip, să o deranjezi. Sără- 
cuța mieluşea are şi aşa atâtea pe cap, fără să mai vii şi tu cu 
problemele tale. 

Marguerite îşi plimbă privirea lungă şi dispreţuitoare 
peste veşmintele gri ale Juliettei, care erau acum sfâşiate şi 
pătate cu sânge. 


146 


— Văd că măicuţele alea nu au reuşit să scoată o fată edu- 
cată din tine, în toţi anii ăştia. În ce încurcătură ai mai intrat 
de data asta? 

— Ea este Marguerite, servitoarea mamei mele, îi spuse 
Juliette lui François, în timp ce se îndrepta spre scări. Vino 
cu mine, nu ai să fii mulțumit până nu vezi cu ochii tăi. 

Urcă treptele în grabă, cu spatele foarte drept. 

— Nu are timp să te primească, strigă Marguerite din capul 
scărilor. A trimis un valet să-i tocmească o trăsură care să o 
ducă departe de oraşul ăsta nesuferit şi trebuie să sosească în 
orice clipă. 

La capătul scărilor, se deschise o uşă. 

— Marguerite, ce-i cu toată... Celeste de Clement se opri 
la jumătatea frazei, când dădu cu ochii de Juliette. 

— Doamne, Dumnezeule, ce cauţi aici? 

Juliette nu-şi mai văzuse mama de când plecase la abație, 
însă nu părea să se fi schimbat mai deloc. I se părea chiar mai 
frumoasă acum. Rochia verde de catifea a Celestei îi punea 
în valoare talia subțire, iar fişiul de mătase, alb ca laptele, era 
înfăşurat pe pielea moale şi măslinie a umerilor. Părul ei stră- 
lucitor, ca pana corbului, era nepudrat, iar zulufii pieptănaţi 
după modă îi încadrau fața în formă de inimă. 

— Am venit să mă las'la mila iubirii tale protectoare. Tonul 
Juliettei vădea ironia. Abația de la Reine a fost atacată astă 
seară, de o gloată de oameni, aşa că eu şi prietena mea 
Catherine avem nevoie de o ascunzătoare. 

— Îi omoară pe toți cei din închisori. 

Celeste ridică din umeri şi adăugă: 

— Habar nu aveam că or să atace şi mănăstirile. Nu mi-a 
spus nimeni. 

— Din câte ştiu, este un obicei înveterat ca oamenii să-şi 
exprime curiozitatea în ce priveşte bunăstarea fiicelor lor, în 
asemenea situaţii. Dacă ai fi ştiut, ai fi alergat oare într-un 
suflet ca să mă salvezi? 

Mama fetei își muşcă buza. 

— De ce ai venit? Ştii prea bine că nu-ți pot fi de niciun 
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folos. Abia de mă pot ajuta pe mine. Tu nu pricepi că acel 
canaille, Berthold, mi-a poruncit să plec din casa asta? Spune 
că nu poate risca să adăpostească o marchiză în asemenea 
vremuri tulburi. 

Ochii ei violeţi sclipiră de mânie. 

— După ce m-am înjosit într-atât încât să-i permit porcului 
ăluia de burghez să se urce în patul meu, acum mă lasă baltă, 
când am cea mai mare nevoie de el. Şi acum sunt nevoită să 
mă înapoiez în Spania, la casa aia plicticoasă din Andorra, ca 
să am răgaz să mă gândesc ce e de făcut. 

Îşi îndreptă spatele în timp ce îl pironi cu privirea pe 
François, care stătea pe trepte, în spatele Juliettei. 

— Cine-i acest bărbat? 

— François Etchelet. El m-a adus aici, de la mănăstire. 

— Atunci să te ajute el. 

Mama Juliette: se învârti pe călcâie, ca o tornadă de 
catifea turcoaz, merse cu paşi apăsaţi până în camera ei şi 
trânti uşa. 

— Acum eşti mulțumit? îl întrebă Juliette pe François fără 
nicio expresie pe chip. 

— Deloc. 

Frustrarea şi exasperarea făceau ca tonul său să fie ascuţit 
când adăugă.. 

— Are o datorie față de tine şi trebuie să te îngrijească. 

Urcă câte două trepte deodată, până ajunse în capul scării, 
şi deschise cu putere uşa dormitorului. 

Celeste de Clement îşi ridică privirea de la geamantanul 
în care îşi împacheta lucrurile şi se uită la el cu ochii mari și 
uimiți. 

— Cum îndrăzneşti? Ți-am spus că... 

— Are nevoie de ajutorul tău, îi tăie François vorba. Pro- 
babil va fi arestată dacă va fi descoperită în Paris în urmă- 
toarele zile. 

— Și eu? întrebă Celeste pe un ton ridicat. Ai idee cât e de 
primejdios pentru mine să mă aflu aici fără nicio protecţie 
din partea cuiva? Dumneata realizezi câți nobili au fost arestaţi 
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în ultimele săptămâni? Și acum bestiile astea oribile care asa- 
sinează şi omoară şi... 

— Violează, încheie Juliette fraza, din pragul uşii. 

— Sunt sigură că nu ai avut astfel de probleme, ma fille'”. 

Mama fetei aruncă un jupon galben, din tafta, în bagaj, 
şi continuă: 

— În definitiv, tu nu eşti câtuşi de puţin drăguță. 

Draguţă? Ce avea de-a face drăgălăşenia cu toate ororile 
alea pe care le văzuse la mânăstire? Juliette se uită lung la ea, 
nevenindu-i să creadă, în timp ce-şi amintea prin ce trecuseră 
copila aceea, Henriette, şi maica stareță. Se întoarse către 
François. 

— Acum putem pleca? 

François dădu din cap cu încăpățânare, uitându-se lung 
la mama fetei. 

— E fata dumitale. la-o cu dumneata. 

— Imposibil. Niciun aristocrat nu primeşte învoire ca să 
părăsească oraşul. A trebuit să mă tocmesc cu bestia aia de 
Marat ca să-mi acorde un permis. Nu-i deloc corect. Porcul 
acela are impresia că am să i-l trimit, dar o să afle că nu mă 
las eu aşa de uşor intimidată... 

Se întrerupse şi se întoarse la împachetatul lucrurilor. 

— Juliette va trebui să se descurce singură, adăugă ea. 

Stătuseră oare vreodată altfel lucrurile? Juliette ieşi din 
cameră şi cobori scările. 

Francois o ajunse din urmă, până să apuce să coboare 
toate treptele. 

— Nu are niciun drept să te refuze. Voi două nu mai sunteți 
responsabilitatea mea, începând din acest moment, rosti el cu 
înverşunare. 

— Atunci lasă-ne în stradă și vezi-ţi de treburile tale. 

Tonul Juliettei era la fel de înverșunat. Era ciudat cât de 
rănită se simţea acum, după ce se văzuse cu mama ei. Întâlnirea 
se petrecuse exact aşa cum se aşteptase şi ar fi trebuit să nu 


'9 Fiica mea (fr.) (n.t.). 
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mai simtă niciun fel de durere după toate întâmplările din 
timpul serii. 

Marguerite zâmbi mulțumită, în timp ce ținea uşa deschisă 
pentru ca cei doi să poată ieşi. 

— Eu v-am spus că nu are niciun rost să încercaţi să-i 
vorbiți. Aţi fost de-a dreptul naivi să credeţi că... 

Etchelet icni în timp ce făcu o manevră bruscă. Juliette 
abia dacă apucă să perceapă vreo mişcare. Cu toate acestea, 
Marguerite era dintr-odată pusă la perete, cu un pumnal la 
gâtul ei cel lung. 

— Ne-ai spus? Am senzaţia că nu te-am auzit prea bine. 

Marguerite trase un țipăt, şi-şi pironi ochii bulbucaţi la 
pumnal. 

Etchelet apăsă cuțitul până când o picătură mică de sânge 
se scurse pe gâtul Margueritei. 

— Ce ne-ai spus, cetăţeano? 

— Nimic, chițăi ea. Nu am spus nimic. 

Juliette privi scânteia sălbatică ce aprinsese chipul încor- 
dat al lui Etchelet. Pentru un moment, crezu că avea să apese 
în continuare, însă bărbatul cobori uşor cuțitul şi se dădu 
înapoi. Un moment mai târziu, trântea uşa în urma lor. 

François îşi băgă cuțitul în cizmă. 

— Mi-am pierdut cumpătul. De când am ajuns la mănăs- 
tirea aia tot încerc să mă abțin şi, pentru un moment, am 
răbufnit. Dar nu ar fi trebuit să bag spaima în servitoare, când 
de fapt pe stăpâna ei aş fi vrut să o ard pe rug. 

— Nu ţi-a plăcut de mama mea? întrebă Juliette. Ce întâm- 
plare! Majoritatea bărbaților o plac. 

— Mai ai alți prieteni sau alte cunoştinţe în Paris? 

Juliette dădu din cap că nu. 

— Trebuie să ai pe cineva. Pe cetăţeanul Vasaro, de 
exemplu? 

— Jean Marc Andreas este tutorele Catherinei. Are o casă 
în Piaţa Regală, însă momentan nu se află la reşedinţa sa. 

— Nu în Piaţa Regală. 

François ridică gânditor dintr-o sprânceană, în timp ce-i 
răspunse cu un aer absent: 
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— Acum se numeşte Piaţa Uniunii. 

— Doamne, Maica Domnului, încă una? Cum se mai 
descurcă oamenii în oraşul acesta? Câtă prostie. 

Juliette rosti cu precizie: 

— Piața Regală, la numărul optsprezece. 

— Nu are servitori? 

Juliette ridică din umeri. 

— Nu ştiu Şi nici nu o pot întreba pe Catherine. 

— Aşa-i, nu o poţi întreba pe ea. 

Francois se uită lung la trăsură şi Juliette observă iarăşi 
expresia aceea curios de înflăcărată de pe chipul lui. 

— Nu e... deloc bine. 

Când se apropiară, Danton se uită lung la ei, cu o privire 
întrebătoare. 

— Marchiza nu a fost binevoitoare? 

Francois dădu din cap în semn că nu. 

— Marchiza e o nemernică. 

— Ce păcat! Presupun că va trebui să le iei pe femeile 
astea deznădăjduite la sânul tău şi să le porţi tu însuţi de grijă. 

— Să mă ia naiba dacă am de gând să fac aşa ceva. 

Francois deschise uşa trăsurii şi o săltă pe Juliette, împin- 
gând-o în același timp pe scaunul de lângă Catherine. 

— Îmi pare rău să-ţi stric distracţia, Georges Jacques, dar 
când consideri că te poţi urni, du-ne în Piaţa Regală. 

Buzele lui Danton se strânseră într-o strâmbătură. 

— Piața Regală? Am impresia că cele două aristocrate 
te-au corupt. 

— În Piaţa Uniunii, voiam să spun. 

François trânti uşa trăsurii. 


(i 


Treizeci ŞI şase de case elegante înconjurau piaţa. Toate 
aveau aceeaşi arhitectură, acoperișuri abrupte acoperite cu 
ardezie şi lucarne, însă fiecare avea propriile sale ornamente... 
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şi secrete. Dincolo de fațadele din cărămidă şi piatră, se aflau 
curţi minunate şi grădini încântătoare, cu fântâni grațioase 
care îşi avântau în sus jeturi de apă sclipitoare şi în care puteai 
sta pe bănci de marmură şi puteai inspira parfumul îmbătător 
al trandafirilor şi al violetelor. 

Cum de ştia ea despre aceste grădini? se întrebă Catherine 
în amorţeala ei. Apoi îşi dădu seama că Jean Marc locuia în 
una dintre acele case. Se aflau în faţa casei lui Jean Marc din 
Piaţa Regală, iar cineva bătea la uşa din față. Nu mai fusese 
acolo de trei ani, de când Jean Marc o invitase să-şi petreacă 
Crăciunul. li făcuse o surpriză oferindu-i cadou o minunată 
rochie albastră, făcută după măsurătorile pe care croitoreasa 
le primise de la maica stareță. Fusese atât de dezamăgită că 
Philippe nu venise acolo să o vadă îmbrăcată cu ea. Philippe 
îi spusese odată că îi plăcea tare mult cum îi stătea în albastru, 
iar ea... 

Philippe. 

Durerea o străbătu ca un burghiu, şi se retrase rapid în 
spatele vălului de amorţeală. 

Francois fu nevoit să bată de mai multe ori înainte ca uşa 
să fie numai un pic crăpată, lăsând să se vadă chipul speriat 
al unui bărbat în vârstă. Chipul subțire îi era brăzdat de riduri, 
iar de pe scalpul strălucitor şi rozaliu atârnau smocuri rare de 
păr coliliu. De îndată ce-l zări pe Francois prin crăpătura uşii, 
începu să închidă ușa la loc. 

Francois deschise uşa împingând-o şi intră în antreul de 
marmură. 

— Pregăteşte două odăi de dormit. 

Le împinse în vestibul pe Juliette şi pe Catherine şi 
adăugă: 

— Aceste două domnişoare vor locui aici în următoarele 
câteva zile. Cu toate acestea, dacă cineva doreşte să ştie, casa 
este nelocuită. Ai priceput? 

— la stai un moment, nu poți intra aici așa, pur şi simplu 
şi să... bărbatul întâlni privirea aprigă a lui Francois şi îşi 
înghiţi cuvintele, în timp ce-şi aruncă privirea înspre Juliette 
şi Catherine. Se îmbăţoșă şi ridică opaițul din mână. 
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— Domnişoara Catherine? 

Juliette făcu un pas în față. 

— A fost rănită şi trebuie îngrijită. Cum te numeşti? 

— Robert Dameraux. Sunt grădinarul-șef al domnului 
Andreas şi am grijă de casă cât timp dumnealui este plecat la 
Marsilia. Privirea îi era încă aţintită asupra Catherinei. 

— Pauvre petite”. Aşa de palidă... 

— Robert. 

Privirea pierdută a Catherinei se fixă pe chipul brăzdat 
de riduri al bărbatului şi adăugă: 

— Mi-ai oferit violete. Violete albe. 

Bătrânul încuviință cu o mişcare a capului. 

— Tare îţi mai plăceau florile mele când erai copilă. 

— Arătau aşa de... curate. De parcă nimic nu le mai atinsese 
de când apăruseră. Credeam că... Se clătină, și ar fi căzut 
dacă tânărul nu ar fi prins-o şi nu ar fi ridicat-o la loc pe 
picioare. Nu-şi mai aducea aminte cine era acel tânăr. Francois, 
da, aşa-l chema. Se certase cu Juliette în trăsură... 

— Odaia de somn, spuse el tăios, în timp ce o ridică pe 
Juliette pe braţe. 

Robert dădu din cap că da și o luă la pas, în fața lor, 
traversă antreul şi începu să urce scara. 

Frangois o apucă mai bine pe Catherine în braţele sale şi 
porni de-a latul antreului, Catherine zări o imagine a lor reflec- 
tată în oglinda cu ramă aurită, prinsă pe peretele cel mai 
îndepărtat. Abia de-şi recunoscu imaginea ei zdrenţuită și plină 
de mizerie, în timp ce el arăta solid, întunecat şi incredibil de 
atrăgător. Catherine se îmbăţoşă, în timp ce frica i se ridica în 
gât. Nu trebuia să-i permită să o atingă. Nu trebuia să îngăduie 
niciunui bărbat să o atingă. Durere. Murdărie. Nu va mai fi 
niciodată curată. 

— Nu mai tremura. Nu am să-ţi fac niciun rău. 

Vocea lui joasă era aspră, dar din cuvintele lui răzbătea o 
asemenea forță, încât Catherine se relaxă. Juliette era chiar 
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în spatele lor, pe trepte, şi nu găsea nimic de obiectat. Dacă 
acest bărbat ar fi reprezentat o ameninţare, Juliette nu i-ar fi 
permis să o ducă în braţe. Putea avea încredere în Juliette, 
dacă nu chiar în bărbatul care o căra. 

Era foarte puternic, gândi ea într-o doară, mai puternic 
decât părea la prima vedere, şi avea muşchi puternici şi duri 
pe sub haina din lână. Gâtul era la numai câțiva centimetri de 
ea, Şi îi vedea zvâcnirile inimii printre scobituri. Se trezi hol- 
bându-se fascinată la pulsul acela ritmic. Viaţă. Nu mai văzuse 
niciodată pe cineva atât de plin de viață. Faţa îi era dură, 
întunecată, cu toate acestea, ochii sclipitori şi verzi vădeau o 
nesecată energie masculină sub trăsăturile acelea încremenite. 

Bărbat. Se înfioră toată şi, dintr-o dată, ochii aceia fioroşi 
se fixară asupra ei. Intr-adins se uită pentru o clipă țintă la ea, 
înainte de a-şi muta privirea la Robert, care ajunsese pe holul 
din capătul scărilor. 

Un moment mai târziu, Robert deschise o a treia uşă pe 
stânga şi intră înaintea lui într-o odaie. 

— Vă mai amintiţi de odaia asta, domnişoară? Mereu v-a 
plăcut să staţi într-una din camerele care dădeau spre grădina 
mea. 

Da. Îşi aduse vag aminte de draperiile şi de cuverturile 
albăstrii, amestecate cu liliachiu, tivite cu argintiu, precum şi 
de plachetele de Săvres de pe pereți. Îşi petrecuse ore întregi 
pe locul acela de la fereastră, privindu-l pe Robert cum lucra 
în grădină. 

— Dieu, în odaia asta miroase a rânced. 

Juliette traversă camera şi deschise fereastra, smucind 
ambele canaturi. 

— Casa e închisă de mai bine de un an, spuse Robert în 
apărarea sa. Nu am fost anunţaţi înainte. Nu vă puteţi aştepta 
să fie... 

— O să am nevoie de apă caldă și de nişte finet curat, 
ceva în care să putem dormi, pentru amândouă, şi ceva în 
care să ne putem îmbrăca mâine de dimineaţă. Merge orice. 
Juliette făcu o pauză. Mai sunt şi alți servitori în casă? 

— Soţia mea, Marie. Ea e încă în pat şi... 
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— Nu pot face totul singură pentru a o ajuta pe domnişoara 
Catherine. Juliette traversă odaia cu paşi mari. Vino, ai să o 
scoli pe nevasta dumitale din pat. 

Juliette dădea iarăși ordine în dreapta și-n stânga, realiză 
Catherine ca prin vis. Sărmanul Robert, chiar că va trebui 
într-un fel să-i atragă atenţia Juliettei. 

— Tu de ce stai acolo cu ea în braţe? 

Juliette îşi întoarse brusc capul peste umăr, înspre 
François, şi adăugă: 

— Aşaz-o pe pat. 

leşi grăbită din cameră, fără a mai aştepta măcar răs- 
punsul. 

Francois murmură ceva în barbă, în timp ce se îndrepta 
cu paşi apăsaţi către pat. 

— Nu te supăra pe ea. Aşa e felul ei. 

De ce oare îi lua apărarea Juliettei? Şi ce importanță avea 
ce credea străinul acesta? Închise ochii şi încercă să se întoarcă 
la ceața blândă şi confortabilă pe care reușise să o adune în 
jurul ei cât timp stătuse în trăsură. 

Avu impresia că tânărul plecase deja, până când, brusc, 
rupse tăcerea. 

— Arăţi ca un cadavru. 

Deschise ochii şi îl văzu deasupra ei, fixând-o cu privirea. 

— Pardon? 

— Zaci întinsă ca o femeie moartă. Are să-ți treacă durerea. 
Femeia e făcută pentru a primi un bărbat înăuntrul ei. Ai să te 
vindeci. 

Catherine dădu dezaprobator din cap. Se prea poate să se 
vindece, dar nu va mai fi niciodată aceeaşi. Va purta mereu 
cu ea pata aceasta înfiorătoare. 

— Te înşeli. 

— Nu-i adevărat, am dreptate. Nu fi toantă. Nu a fost vina 
ta şi nu ai niciun motiv să-ți fie ruşine. Înăuntrul tău ai rămas 
aceeaşi. Ceea ce ești nu are nimic de-a face cu corpul tău. 

Se holbă uluită la el. Resimţea în cuvintele lui aceeaşi 
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vehemenţă blândă care pusese stăpânire pe ea şi atunci când 
se aflau la parter. 

— Mă auzi? Eşti exact aceeaşi. Nu ți s-a luat nimic din 
ceea ce contează şi e cu adevărat important. 

— Pentru ce ţipi la ea? 

Juliette reveni în cameră, cărând un lighean de apă şi 
câteva cârpe curate. 

— Tu nu ai minte? A îndurat destule, nu mai e nevoie să o 
mai deranjezi şi tu. 

— Dar nu țipam. 

Juliette se aşeză pe pat, alături de Catherine. 

— Pleacă de aici. Trebuie să o spăl şi să o pregătesc de 
culcare. Aşteaptă-mă Jos. 

François îi aruncă o privire calmă înainte de a se întoarce 
pe călcâie şi de a părăsi camera. 

Nu ar trebui să zacă aşa, pur şi simplu, și să aştepte ca 
Juliette să-i poarte de grijă, se gândi Catherine. Ochii Juliette: 
purtau urmele unor cearcăne adânci și mâinile îi tremurară în 
timp ce scufundă una dintre cârpe în ligheanul cu apă. Era 
limpede că Juliette cra epuizată, iar ororile la care asistase în 
acea seară își spuncau cuvântul. Catherine se întinse și apucă 
cârpa. 

— Pot şi eu. 

Juliette o plesni peste mână, dându-i-o la o parte. 

— Nu te mai mişca. Strânse tare din pleoape şi rămase 
pentru o clipă aşa, apoi le deschise şi dezvălui ochii înlă- 
crimaţi. 

— Doamne, Maica Domnului, îmi cer scuze. 

— Nu, eu sunt cea care ar trebui să-şi ceară scuze, şopti 
Catherine. Sunt aşa o povară pentru tine. Am să încerc să te 
ajut... 

— Şşşt! 

Juliette zâmbi într-o doară şi adăugă: 

— M-ai ajuta dacă nu te-ai mai lua la harță cu mine pentru 
puţinul cu care îţi pot fi de ajutor. Sc pare că nu am prea 
multă forță ca să mă cert. 
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Pe buzele Catherinei înflori un zâmbet abia schițat. 

— Ce straniu. Nu am crezut că te voi auzi vreodată spunând 
aşa ceva. 

— Vezi, îți râzi de mine. Dacă mai poţi încă să râzi, atunci 
dracul nu-i chiar aşa de negru. Nu te mai mişca şi lasă-mă să 
te ajut. 

Catherine închise ochii şi se lăsă învăluită de cețuri, iar 
pe Juliette o lăsă în pace, să facă după cum dorea. 


— Ei bine, ce ai de gând să faci? 

Cam o oră mai târziu, Juliette intră cu paşi apăsaţi în 
salon şi se opri de-a dreptul în fața lui François. 

— Nu o poți lăsa aici, singură și neprotejată. 

— Te are pe tine, spuse Francois. Sunt de-a dreptul surprins 
să aflu că dumneata crezi că ar mai avea nevoie de oricine 
altcineva. 

— Nu-s aşa proastă, încât să am impresia că am putea ieşi 
din Paris în siguranță, numai noi două, îi spuse Juliette în 
timp ce-i întâlnea privirea lungă. lar aict nu suntem în sigu- 
ranță, așa-i? Spui despre Danton că-i unul dintre eroii revo- 
luției. Dacă oameni cu o asemenea putere au de-a face cu ce 
ni s-a întâmplat nouă în seara asta... 

Se opri, respinse amintirile ce năvăleau asupra ei, trase 
adânc aer în piept şi continuă: 

— Atunci înseamnă că întreaga lume a luat-o razna. 

El nu răspunse, aşa că ea se pregăti să atace din nou: 

— Trebuie să ştiu împotriva a ce lupt. Cine erau oamenii 
aceia care au atacat mănăstirea? Dupree îi numea marseiezi. 

— Sunt mercenari angajaţi la Marsilia sau la Genova. Mulţi 
dintre ei înfundau puşcăriile. Girondinii i-au angajat ca să 
vină la Paris şi să-i protejeze împotriva Gărzii Naţionale a 
Comunei din Paris. Din păcate, de cum au ajuns în Paris, Marat 
a plusat oferta girondinilor, aşa că acum îi aparţin lui. 

— Girondini? 

— Chiar şi la o mănăstire de maici, tot trebuie să fi auzit 
de girondini. 
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— De ce aş fi interesată de politica asta idioată? Mai po- 
vesteşte-mi. 

— Membrii care conduc Adunarea Naţională aparțin unor 
cercuri politice. De fapt, sunt trei partide importante care sunt 
reprezentate în Adunare. Girondinii, care doresc să urmeze o 
cale de mijloc şi să păstreze atât constituția, cât şi monarhia. 
lacobinii, care sunt radicalişti şi care vor să facă monarhia să 
dispară. 

— Și Comuna din Paris? 

— Cei mai mulți dintre ei sunt cordelieri. Ei controlează 
Garda Naţională, deci întregul Paris. Zâmbi cu răutate. Ame- 
nințarea săbiei poate fi mai convingătoare decât elocinţa celui 
mai bun orator. 

— Dupree este cordelier? 

François dădu din cap că da. 

— Jean-Paul Marat controlează Comuna din Paris, iar 
Dupree este agentul său. 

— Şi marele tău Danton cărui partid aparţine? 

— Este şeful cordelierilor şi este membru al Comunei din 
Paris. Se grăbi să continue. Însă nu e un radical. Singurul său 
crez este binele revoluţiei. 

-— Şi să măcelărească femeile face bine revoluției? 

Refuză protestul lui scuturând din mână şi continuă: 

— Pot apela la acești pirondini pentru a-mi acorda pro- 
tecție? 

— Nu şi dacă e împotriva Comunei. Ei spun multe, însă 
fac puţine. 

— Aşadar, mai mult ca sigur nu pot conta pe judecata sănă- 
toasă a niciunuia dintre membrii Parlamentului. Eu şi 
Catherine trebuie să ne protejăm cum putem. 

O încruntătură îi încreți sprânceanu şi adăugă: 

— Trebuie să te asiguri că nu a aflat nimeni că suntem 
aici, apoi să ne găseşti o cale de a părăsi Parisul cât mai curând 
cu putință. 

— Sigur că da, şi de ce ar trebui să fac cu toate acestea? 
Aţi avut noroc că am considerat de bună cuviinţă să intervin 
în seara asta. 
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— Nu mă consider deloc norocoasă. 

Pumnii i se încleştară de o parte şi alta a trupului şi con- 
tinuă: 

— Sunt furioasă, şi cineva va trebui să plătească. Tu trebuie 
să plăteşti. 

— De ce? 

— Pentru că ai fost acolo. Dacă nu aveai de gând să plăteşti 
pentru asemenea atrocitate, nu ar fi trebuit să te duci la abație 
din capul locului, spuse Juliette şi zâmbi amar. Şi dacă mai ai 
nevoie de încă un motiv pentru care ar trebui să ne ajuţi, să-ți 
mărturisesc atunci că l-am ucis pe cel care a violat-o pe 
Catherine în seara asta. Crezi că această Comună a ta va privi 
cu îngăduință faptul că ai ajutat pe criminalii unuia dintre 
membrii săi? 

El se întoarse pe călcâie şi o luă spre uşă, cu paşi mari. 

Juliette strigă după el. 

— Încă ceva. Înainte de a pleca, vorbeşte cu bătrânul acela, 
Robert. Nu cred că ar strica dacă ai băga un pic spaima în el. 
— Nu sunt deloc obişnuit să bag bătrâneii în sperieți. 

— Ba da, eşti. Cred că eşti obişnuit să bagi în sperieţi pe 
oricine ţi se aşază de-a curmezişul. 

François se opri în dreptul ușii salonului. 

— Bătrânul nu e deloc periculos. Pare foarte ataşat de 
prietena dumitale. 

— Spaima îl va convinge să-şi țină gura mai bine decât 
ataşamentul. 

— Ce natură blândă aveţi, cetățeană. 

— Catherine e blândă. A ajutat-o cumva să scape? spuse 
Juliette şi îşi ridică degetele ca să-şi mascze tâmplele, obosită. 
Nu prea pot avea încredere în nimeni. Acum totul s-a schimbat, 
aşa-i? 

Pentru un moment, François se uită lung la ea. 

— Aşa-i. 

Se întoarse cu spatele şi adăugă: 

— Am să discut cu Robert. 

În timp ce părăsea încăperea, Juliette simţi cum încor- 
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darea din muşchi i se risipea și un val de extenuare o făcu să 
se clatine. Întinse mâna în gol, pentru a se prinde de masa de 
alături. Nu trebuia să cedeze în faţa slăbiciunii. Catherine avea 
nevoie de ea şi, pe toţi sfinţii, nu mai avea pe nimeni altcineva 
pe care să poată conta. François Etchelet le oferise destul de 
greu ajutorul, ca să nu zică şi mai rău, şi se putea întoarce în 
orice moment împotriva lor. Era evident faptul că Danton avea 
să le ajute numai atât cât îl putea convinge Francois, iar Jean 
Marc Andreas se plimba pe la ţară tocmai acum, când 
Catherine avea nevoie de el. Străinii ăia nu aveau nimic de-a 
face cu Catherine, însă Jean Marc avea o responsabilitate față 
de ea. De ce oare nu venise la mănăstire înainte de monstru- 
ozitatea aceea? 

Valul de mânie împotriva lui Jean Marc îi alungă, pentru 
moment, oboseala, aşa că îl primi cu entuziasm. Putea face 
față mâniei, însă spaimei Şi frustrării nu le putea ţine piept. 
Trebuia să se țină tare încă un timp, apoi se va putea odihni. 
Avea să vorbească cu Marie şi cu Robert, apoi avea să-şi gă- 
sească singură o odaie pentru dormit. Avea să se spele, apoi 
să se culce, şi avea să câştige putere pentru ziua care urma. 

Tocmai ridicase sfeşnicul cel mare de pe masă şi o pornise 
către uşă, când o licărire colorată, venind dinspre colțul odăii, 
îi atrase atenţia. Se opri brusc, cu privirea pironită pe peretele 
din dreapta uşii. Înaintă puţin câte puţin, ţinând sfeşnicul 
ridicat în mână, până când ajunse în faţa micului tablou de pe 
perete. 

Dansatorul vântului. 

Îl putea picta mult mai bine acum, dar nu era rău deloc. 
Cu toate acestea, nu era de aceeași calitate cu celelalte tablouri 
care împodobeau pereţii, cum erau cele ale lui Boucher, Doyen 
sau Fragonard, sau ale celorlalți artişti. Uimirea o făcu să se 
încrunte în timp ce-şi aruncă privirea prin cameră. Salonul 
era decorat cu un bun gust moderat, pereţii albi erau acoperiţi 
cu minunate arabescuri din aur, iar mobilele erau finisate cu 
grijă, din cel mai bun lemn. Totul în acea cameră avea un aer 
rafinat. Oare de ce atârnase Jean Marc tabloul ei tocmai aici? 
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Îşi mişcă umerii cu greutate. Şi dacă tot venea vorba, oare de 
ce îl pictase ea pentru el? El îşi dorea adevăratul Dansator al 
vântului, nu o copie. Îşi spusese că era un semn de recunoştinţă 
pentru faptul că aranjase să plece la mănăstire, dar mai era 
oare şi altceva? Amintirea acelor zile şi nopţi de la han nu o 
părăsise niciodată. Voise oare ca el să-şi amintească de ea, 
aşa cum ea îşi amintea de el, după atâţia ani? 

Prostii. Fusese roaba fascinației față de chipul lui. Atât 
şi nimic mai mult. Îşi plătise datoria, şi acum erau chit. leşi 
grăbită din încăpere, lăsând pictura Dansatorul vântului pradă 
întunericului. 


— Oiţele tale rănite sunt bine aşezate în cuibuşorul lor? îl 
întrebă Danton pe Francois când acesta ajunse la trăsură. 

Francois dădu scurt din cap că da. 

— Nu pari prea bucuros că ai scăpat de ele. 

— Nu am scăpat de ele. Juliette de Clement tocmai mi-a 
mărturisit că a ucis un om înainte de a pleca de la mănăstire. 

Danton scoase un fluierat uşor. 

— Cu alte cuvinte, nu numai că am ajutat un inamic al 
statului, dar şi un ucigaș al unui erou revoluţionar — spuse 
Danton, chicotind. Recunosc că micuța ta revoluţionară este 
demnă de tot respectul. Are gheare şi este gata să le folosească. 

— Ca să ne zgârie pe noi. 

— Dupree este celebru pentru rămășagurile pe care le face. 
Le-ai putea denunța, cerându-i în schimb să ne ierte amestecul 
în mica lor escapadă. 

François îşi aduse deodată aminte de privirea intensă, 
uluită, a Catherinei, în acea ultimă secundă dinainte ca Juliette 
să se întoarcă în odaie. Ştia prea bine care avea să-i fie soarta 
odată ajunsă în mâinile lui Dupree. 

— Ei bine? 

Francois se cățără pe locul vizitiului, alături de Danton. 

— l-ar oferi lui Marat un avantaj pe care l-ar putea întoarce 
oricând împotriva noastră. Cel mai înţelept ar fi să le ajutăm 
să iasă din Paris în siguranţă. 
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Danton îi aruncă o privire plină de înţelesuri. 

— Şi suntem amândoi bărbaţi chibzuiţi, nu-i aşa? spuse el 
şi buzele îi schiţară un surâs ironic. Altfel de ce ne-am afla 
aici, printre aceşti bărbați „chibzuiţi“, care veghează asupra 
națiunii noastre? 

Pocni din bici, iar caii se urniră din loc. 

— Fă cum crezi că-i mai bine, adăugă el. Însă, dacă ai să 
mă amesteci şi pe mine în prăbușirea ta, am să dezmint totul. 

— Cum a făcut şi Petru cu lisus? 

— Întocmai. 

François dădu uşor din cap. 

— Nu-i adevărat, n-ai să dezminți nimic. 

— Aşa crezi? 

— S-ar putea să mă blestemi, s-ar putea chiar să-mi crăpi 
capul cu o măciucă, dar nu ai să dezminţi nimic. 

Îi aruncă lui Danton o privire cu colţul ochilor și schiță 
un zâmbet. 

— De ce am apelat la tine acum doi ani, când am venit la 
Paris? Ți s-a dus buhul pentru loialitatea ta, Georges Jacques. 

Danton făcu o primasă. 

— Viaţa nu-i întotdeauna aşa uşoară. Loialitatea poate 
şovăi în timpuri de răscruce. 

Francois nu răspunse. 

— Ascultă-mă, idiot încăpățânat ce eşti. Sunt un om obiş- 
nuit. Am devenit fricos, şi şovăitor, şi lacom. Şi cine ştie mai 
bine decât tine cât de corupt sunt? Nu cumva să-ţi pui 
încrederea în mine. Nu-ţi pune încrederea în nimeni. 

François se mulțumi să zâmbească. 

Danton oftă şi continuă: 

— Foarte bine. Şi cum propui să le scoatem din Paris? 

Frangois ridică din umeri. 

— O să-mi vină mie o idee. 

— Ei bine, eu zic să nu mai stai să elaborezi un plan din 
ăla complicat, de-al tău. Cine o fi zis că bascii-s oameni simpli? 
Nu o luaţi niciodată pe drumul cel mai drept, dacă găsiți vreo 
altă cale, mai întortocheată. 
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— Pe termen lung, calea cea întortocheată e cu mult mai 
puţin plictisitoare şi mult mai sigură. 

Danton scutură din cap şi pocni din bici pentru a îndemna 
cail. 


— Nu am găsit nici urmă de cetățeancă Justiția, îi spuse 
Pirard lui Dupree. Am trimis oameni să cotrobăie satele de- 
părtate. Dar nu vă faceți griji, o să o găsim. 

— Nu îmi fac nicio grijă. Nenorocita de curvă nu putea să 
ajungă prea departe pe jos. Lanţul fin al medalionului din 
aur, din mâinile lui Pirard, era rupt şi stropit cu sânge. Dupree 
luă medalionul şi cântări în palmă cerculețul care atârna pe 
lanţ. 

— Spui că ai găsit asta în cavou, unde era şi Malpan? 

Marseiezul dădu din cap că da. 

— Sub cadavru. 

— Altceva ai mai găsit? 

— O pictură a mănăstirii, chicoti Pirard. Ce straniu să 
găseşti așa un lucru în cavoul unei călugăriţe! Pe de altă parte, 
o femeie trebuie să fie într-o dungă ca să se facă maică, nu-i 
aşa, cetățene? 

— Aşa-i. 

Vocea lui Dupree avea un ton absent în timp ce ridica 
medalionul, pentru a prinde primele raze de soare. Era o 
bijuterie foarte delicată, potrivită pentru gâtul unei prințese, 
gândi el. În realitate, probabil că femeia care îl purtase era 
fiica unei contese sau a unei marchize, poate chiar a unei 
ducese, dacă nu o fi fost de-a binelea o prinţesă. 

— Să arunc pictura în căruţă, alături de restul prăzii pentru 
Comună? 

— Poftim? A, da, sigur că da. 

— Şi medalionul? 

Mâna lui Dupree se strânse posesiv pe lanţul fin din aur. 
Acest medalion aparținea probabil unci copile de familie bună, 
o copilă de nobili, obişnuită să stea în compania regilor și a 
reginelor. Dacă ar fi renunţat la el, ar fi fost cu siguranță topit 
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sau ar fi fost furat, ca să împodobească gâtul obez al nevestei 
vreunui negustor. Un asemenea medalion merita o soartă mai 
bună. 

— Uitaţi că aţi găsit acest medalion. O să am eu grijă de 
el. 

Pirard rânji pe sub mustăți. 

— Şi-l vom vedea atârnat lângă sânul actriței ăleia care ți 
se pare dumitale atât de serviabilă? 

Dupree îi aruncă lui Pirard o privire disprețuitoare. Oare 
el nu-și dădea seama că un asemenea trofeu trebuia oferit 
cuiva care să facă cinste unei asemenea splendori? Camille 
Cadeaux ocupa un rol necesar în viaţa lui, însă locul acela era 
întunecat şi ascuns şi nu avea nimic de-a face cu splendoarea. 
Acest Pirard nu numai că era un prost, dar devenise pe dea- 
supra şi insultător de intim de când fusese ales drept loco- 
tenentul lui Dupree. Va trebui să facă ceva în legătură cu acest 
om. 

— Nu, nu am nici cea mai mică intenţie să îl ofer Camillei. 

In schimb, avea de gând să-l dea la curăţat și la reparat, 
apoi avea să îl dea la lustruit, până când avea să recapete 
sclipirea şi strălucirea pe care le avusese atunci când probabil 
că fusese purtat la Versailles. 

— Am de gând să îl ofer singurei femei din Franţa care 
este îndeajuns de pură pentru a-l putea purta cu onoare. 

— Şi cine este această femeie? 

Dupree scoase o batistă de dantelă din buzunar şi se apucă 
să frece cu grijă o pată uscată de sânge de pe liliachiul 
pulverizat pe suprafața din aur. 

— Mamei mele. 


Catherine urla. 

Juliette sărise din pat şi traversase deja jumătate din odaie 
când se trezi de-a binelea. Oare ce se mai întâmplase de data 
asta? Catherine dormea dusă când se uitase la ea, înainte de a 
merge la culcare. 

Robert Demaraux se afla în fața uşii pe care Juliette 
o lăsase întredeschisă. Îşi frângea mâinile. 
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— Domnişoara Catherine nu e... 

— Are febră, spuse Juliette în timp ce trecu rapid pe lângă 
el. Am eu grijă de ea. Du-te şi culcă-te la loc. 

— Să mă culc? întrebă el pe un ton ascuţit, surprins. Dar 
nu mă culcasem. Eu şi Marie a mea tocmai luam cina când 
am auzit-o pe domnişoara Catherine urlând. 

Cina? Înseamnă că întunericul acela care învăluia holul 
nu erau zorile, ci apusul. Dormiseră întreaga zi. 

Catherine mai urlă o dată. 

— Nu am nevoie de dumneata. Juliette deschise ușa cu 
putere. Adu nişte supă şi nişte vin pentru domnişoara Cathe- 
rine, după ce termini masa. Trânti uşa în urma ei, apoi se 
înfioră în timp ce sunetul încă îi mai răsuna în tâmplele care-i 
zvâcneau. Limba îi era încărcată şi simțea un gust acru. Dieu, 
nu avea chef de aşa ceva la ora asta. 

Catherine mormăi, se răsuci pe cealaltă parte, dar nu se 
trezi. 

Juliette îşi îndreptă spatele, apoi traversă camera, în di- 
recția patului. 

— Ferestrele sunt deschise. Vrei să afle tot cartierul că 
suntem aici? Trezeşte-te. Întinse mâna, o apucă pe Catherine 
de umeri şi începu să o zgâlțâie. Pleoapele Catherinei se ridi- 
cară şi dădură la iveală privirea sălbatică, scânteietoare, care 
făcu să dispară supărarea Juliettei, de parcă nici nu ar fi fost. 

— Acum ești în siguranță. În fine, cât de în siguranță putem 
fi în oraşul ăsta de descreieraţi. 

— Juliette? şopti Catherine. Am visat că... Se cutremură. 
Dar s-a întâmplat de-adevăratelea, nu-i aşa? 

Juliette se aşeză pe pat, lângă ea. 

— S-a întâmplat de-adevăratelea. 

— M-au rănit. 

Vocea Catherinei avea un ton uimit, ca de copil, când 
adăugă: 

— Aşa cum le-au rănit şi pe Henriette, şi pe maica 
Mathilde. 
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Mâna Juliettei o strânse pe a Catherinei. 

— Da. 

— Mi-au smuls hainele şi apoi au smuls... direct din mine. 

— Da. Mâna Juliettei strânse şi mai tare. Însă eşti încă în 
viață, iar eu l-am omorât pe acel canaille care ţi-a făcut asta. 

— Crimă. Ochii Catherinei deveniră sclipitori din pricina 
lacrimilor. E un păcat de moarte. Te-am făcut să comiţi un 
păcat de moarte. 

— Nu m-ai făcut să comit nimic. A fost alegerea mea. 

— Nu-i adevărat, a fost vina mea. Tu n-ai fi... 

— Am vrut să o fac, o întrerupse Juliette. Mi-a plăcut să o 
fac. Mi-aş fi dorit să îi pot omori pe toți. 

— Doar nu crezi ce spui. 

— Ba da, spuse Juliette cu mânie în glas. Vreau să moară 
cu toții. Vreau să ardă cu toţii în flăcările Iadului. Crezi că ar 
trebui să-i iert? Tu ai de gând să-l ierţi pe viermele acela dez- 
gustător care te-a violat? 

— Nu... vreau să mă gândesc la el. Catherine îşi pironi 
privirea asupra ferestrei. Nu mai vreau să mă gândesc la nici 
unul dintre ei. 

Juliette îşi îndreptă umerii. Ei. Fusese atât de obosită, 
încât nici nu-şi dăduse seama că Catherine vorbea la plural. 

— Catherine, câți bărbaţi te-au... rănit? 

Vocea Catherinei de-abia se auzi. 

— Doi. 

Un val de furie năvăli asupra Juliettei şi îi tăie respiraţia, 
făcându-i tâmplele să pulseze. 

— Era un singur bărbat în cavou. 

— A mai fost unul, înaintea lui. A plecat după ce... vocea 
Catherinei se stinse. Însă celălalt a rămas. A continuat până 
când eu... 

— $şş! Culcă-te. Juliette o cuprinse într-o îmbrăţișare 
strânsă. Acum nu te mai poate răni. 

— Ba da, poate. ÎI visez. A fost acolo, deasupra mea. M-a 
rănit. S-a uitat de sus la mine, fără să aibă chip. Catherine 
tremura fără să se poată opri. Fără chip. Nu avea chip. 
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— Ba avea chip. Însă în cavou era prea întuneric ca să 
poți vedea. 

— Erau doar umbre. Nu aveau chipuri. Am crezut că, dacă 
le-aş fi putut vedea expresiile, aş fi aflat de ce-mi făceau lucrul 
ăla, am crezut că o să înțeleg ceva, dar nu aveau chipuri. Gâfâia 
de parcă ar fi alergat. Apoi mi-am dat seama că nici eu nu 
aveam chip. Nu eram nimic. Eram ceva pe care-l puteai folosi 
ŞI apoi arunca cât acolo. Nici nu mai conta ce-mi făceau, pentru 
că eram atât de slinoasă, că nici nu mă puteam murdări mai 
tare, nu puteam fi mai grețoasă, sau mai... 

— Nu-i adevărat, spuse Juliette. Nimic din toate astea nu-i 
adevărat. Nu a fost vina ta. 

— Ce importanță mai are? Ştii bine că e de datoria unei 
femei să se păstreze pură pentru soțul ei. Crezi că există vreun 
bărbat care să se însoare cu o femeie care a fost folosită într-un 
aşa fel? 

Juliette ezită. Nu o putea minți pe Catherine, spunându-i 
că nu conta. În cele mai multe cazuri, lumea nu era nici dreaptă, 
nici blândă cu femeile, iar bărbaţii erau deosebit de nedrepți 
în ce privea castitatea. 

— Dar nu trebuie să afle nimeni. La Versailles existau tot 
felul de trucuri pe care femeile le foloseau pentru a păcăli 
mirii că se însurau cu o virgină. Am putea să... 

— N-am să pot minţi. Sunt deja destul de întinată, nu mai 
e nevoie să adaug şi neadevărurile la lista păcatelor mele. 
Oricum, nu m-aş putea mărita niciodată. 

Ochii Catherinei se mişcară pe sub pleoape, precum ani- 
malele în pericol de moarte, şi continuă: 

— M-ar răni. Nu i-aş putea permite să facă aşa ceva. Nu 
vreau să mă mai atingă careva de acum înainte. 

Juliette înghiţi, ca să-i mai treacă nodul din gât. 

— Nu o să te rănească nimeni. Acum odihnește-te şi 
încearcă să dormi. Robert o să aducă supă şi vin. 

— Nu mi-e foame. Nu o să pleci de lângă mine, nu-i așa? 
şopti Catherine, în timp ce i se închideau ochii. Mi-e teamă 
că am să visez... 
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Era deja pe jumătate adormită, observă Juliette. Gândea 
că era normal ca, după o asemenea experiență îngrozitoare, 
Catherine să-şi dorească să se ascundă, însă se cufunda în somn 
cu o poftă care o făcu pe Juliette să se simtă nelalocul ei. 

Deodată, Catherine deschise ochii neliniştiți. 

— Juliette, dar pe tine nu te-au rănit? Ai reuşit să le faci 
față... 

Sânge. 

Maica stareță care îngenunchea în faţa tribunalului. 

Potirul de aur pentru împărtăşanie. 

Mâna delicată a lui Dupree, făcându-i semn bărbatului 
cu bonetă roşie. 

Juliette îşi reprimă cu hotărâre amintirile şi îi zâmbi. 

— Normal că nu m-au rănit. Crezi că sunt chiar aşa de 
uşor de prins? 

Catherine se relaxă. 

— Nu, n-am crezut aşa ceva. Tu nu lași pe nimeni să-ți 
facă vreun rău. Eşti prea puternică. 

Sânge. 

Mâna Juliette: se strânse în jurul mâinii Catherinei. 

— Şi tu eşti puternică, Catherine. Ai să treci peste asta. 

— Aşa a spus şi el. 

Cuvintele Catherine: abia dacă se mai auzeau. 

— Cine? 

— Bărbatul acela. Francois. 

Juliette îşi ascunse surprinderea. Etchelet nu-i făcuse 
impresia unui bărbat care să ofere cuvinte de alinare. Se aştepta 
ca toată lumea să reacționeze în fața nenorocirilor cu aceeaşi 
tărie care părea inerentă propriei sale firi. 

— Înseamnă că e mai înțelept decât mă aşteptam. 

— Era furios. Nu ştiu de ce... 

— Nu-ţi face griji din pricina asta. 

Juliette dădu drumul mâinii Catherine: şi se ridică în 
picioare. 

— Nu-ţi face nicio grijă. Am să stau pe scaunul din partea 
cealaltă a camerei şi... 
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— A dispărut. 

Mâna Catherinei scotocea prin gulerul înalt al cămășii 
de noapte. 

— Medalionul meu. A dispărut! 

Juliette încremeni, înfricoşată. Cum oare de nu observase 
încă de cu o seară înainte că medalionul nu mai era la gâtul 
Catherinei? Dacă Dupree descoperise medalionul lângă cada- 
vrul din cavou, însemna că avea poza Catherinei în palma sa! 
Nu trebuia să se panicheze. Medalionul se putea pierde oriunde 
şi, chiar dacă l-ar fi găsit, putea foarte bine să nici nu descopere 
miniatura. Incuietoarea era greu de desfăcut şi aproape că 
nici nu-ţi dădeai seama că se putea deschide. 

— Îmi plăcea nespus medalionul meu. Aş fi vrut să-l pot 
purta pentru totdeauna, şi acum a dispărut. 

În mod evident, Catherine nu făcuse conexiunea dintre 
această pierdere şi cadavrul din cavou, iar Juliette nu avea de 
gând să-i atragă atenția. 

— Am să-ţi pictez altă miniatură. 

— Nu ar fi la fel. Catherine închise ochii şi îşi întoarse 
faţa în altă parte. Nimic nu va mai fi la fel de acum înainte. 

Juliette se aşeză pe scaun şi îşi sprijini obosită capul de 
spătarul înalt. Cuvintele Catherinei semănau leit cu cele pe 
care le rostise Juliette în salon, cu o noapte în urmă. Își dorea 
să o fi putut contrazice, însă cum putea face aşa ceva, când 
Catherine rostea adevărul? 


Flacăra lumânării ardea deasupra patului, ca o lacrimă 
strălucitoare de topaz pe întunericul de catifea. Ar trebui să 
se ocupe de tehnica pictării flăcărilor, se gândi Juliette som- 
noroasă. Încercase, o dată sau de două ori, însă era teribil de 
greu să stăpâneşti elementele. Focul îşi schimba fără încetare 
culoarea, de la auriu la verde ca de smarald, şi de la chihlimbar 
la roşu rubiniu. Cu oamenii era mult mai uşor, odată ce reuşeai 
să treci de suprafață şi să... 

— Eşti bine? 

O voce joasă, masculină, încordată din pricina tensiunii, 
se iți de undeva din spatele flăcării. 
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Juliette se mută dintr-odată de la flacără la chipul din 
spatele lumânării. Trăsături teribil de şocante, ochi negri şi 
inteligenţi, și gura aceea de un minunat cinism. 

Jean Marc! 

Era acolo. O bucurie nebună, de nestăvilit şi uluitoare o 
însufleți pe dată. 

— Răspunde-mi! 

Se ridică ca o săgeată în picioare, în vârful patului, trează 
şi puţin enervată de tonul său ascuțit. 

— De ce nu ai venit după ea? E responsabilitatea ta şi nu 
a fost deloc corect să... 

— Taci! 

Degetele lui Jean Marc tremurau când îi atinse buzele şi 
continuă: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mă urî. Tocmai m-am 
întors de la mănăstire şi am crezut că ați murit amândouă. 
M-am întors într-un suflet şi... înseamnă că Philippe a ajuns 
la timp? 

— Philippe? 

— L-am trimis pe Philippe să... se întrerupse când văzu 
expresia ei uluită. Dumnezeule, nu a venit după voi. 

— i-am mai spus, nu a venit nimeni după Catherine. Îşi 
pironi privirea aprigă asupra lui. Le-ai lăsat pe acele canailles 
să o violeze. Și dacă ar fi reuşit să o şi omoare, tot vina ta ar 
fi fost. Timp de patru săptămâni au tot venit trăsuri care le-au 
luat pe eleve, însă pentru Catherine nu a venit niciuna. 

Jean Marc rămăsese nemişcat din pricina şocului. 

— Au violat-o? La lumina lumânării, tenul său măsliniu 
arăta dintr-o dată pământiu. 

— Doamne, Dumnezeule, acel... copil. 

— Au violat bătrâne şi copii. 

— Şi tu? Eşti bine? 

— Cum aș putea să fiu bine după tot ce-am văzut... 

— Merde! Juliette, te-au rănit? 

— Pe Catherine au violat-o doi bărbați şi este... 

— Mi-ai povestit de Catherine. Despre tine te-am întrebat. 
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O apucă de umeri şi o făcu să se uite în ochii lui. 

— Spune-mi, pe tine te-au violat? 

— Nu. 

Îi scăpă un oftat puternic şi îi dădu drumul din strâmtoare. 

— Măcar atâta lucru. Am destule remuşcări și fără să mai 
adaug nelegiuirile pe care ți le-au pricinuit. 

— O mare vină. De ce nu ai venit? 

— Am avut treburi urgente de rezolvat la Toulon. Când 
am primit mesajul maicii stareţe, m-am oprit la Vasaro şi l-am 
trimis pe Philippe să vă aducă, pe tine şi pe Catherine, de la 
abație. Ar fi trebuit să se întoarcă acum câteva zile. 

— Poate a avut şi el „afaceri“ și nu a considerat că siguranţa 
Catherinei era destul de importantă ca să-şi irosească timpul. 

— Nu ştiu de ce nu a ajuns încă. Buzele lui Jean Marc se 
strânseră într-o strâmbătură funestă. Dar am de gând să aflu. 

— Acum e prea târziu. E cu două zile mai târziu decât ar fi 
trebuit. 

Juliette simţi cum ochii i se umpleau de lacrimi şi clipi 
cu înverşunare pentru a le şterge, apoi continuă: 

— Au rănit-o, Jean Marc. 

— Ştiu, spuse Jean Marc şi o privi cu atenţie. Nu are niciun 
rost să mai spun că am să regret ce s-a întâmplat pentru tot 
restul vieții mele. Tot ce-mai pot face este să încerc să repar 
răul ce i-a fost făcut. Ție sigur nu ţi s-a întâmplat nimic? 

— Nimic important. Se încruntă. A, era să uit. A trebuit să 
ucid un om. 

Un zâmbet abia schiţat schimbă expresia sumbră care se 
aşezase pe chipul lui Jean Marc. 

— Şi tu eşti de părere că uciderea unui om nu e un fapt 
important? 

— Era un canaille. O viola pe Catherine. 

Zâmbetul lui Jean Marc dispăru. 

— Un adevărat canaille. Regret că mi-ai răpit mie plăcerea 
de a face acest gest. 

— Mai era un bărbat. Dacă poţi afla cine era, îl pot omori. 

Jean Marc făcu o plecăciune. 
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— Câtă generozitate, Juliette. Acum, povesteşte-mi cum 
de ai scăpat de măcelul de la abație. 

Îi povesti pe scurt evenimentele și rolul pe care îl jucaseră 
în salvarea lor François Etchelet şi Danton. 

- François Etchelet, mormăi dus pe gânduri. Am eu o 
datorie față de el. 

— Te asigur că nu ne-a ajutat cu multă tragere de inimă. 

— Cu tragere de inimă sau fără, v-a salvat pe amândouă. 

— E adevărat. 

Dădu la o parte cuverturile şi sări jos din pat, continuând: 

— Trebuie să stăm de vorbă. Vino Jos, în oficiu, şi am să-ți 
găsesc ceva de mâncare. 

— Îmi va fi oare permis să-mi întrerup postul? Şi eu care 
credeam că nu mai am Nicio şansă să găsesc mântuire din 
partea ta, pentru mocăiala mea. 

În tonul ironic al lui Jean Marc se ascundeau și multă 
osteneală şi mâhnire Şi, pentru prima oară, Juliette observă 
umbrele adânci de sub ochii lui şi stratul de praf care acoperea 
mantia lui albastru închis. Simţi deodată un impuls de a-l 
proteja, care îi înecă mânia şi resentimentele. 

— Ţie îți pasă de Catherine. Ştiu că nu i-ai face rău cu 
bună ştiinţă. Presupun că ai fost doar nerod. 

Un zâmbet abia vag i se schiță pe buze. 

— Uitasem ce limbă ascuţită ai. Îmi aminteam numai de... 
Rămase un moment tăcut, uitându-se la ea. Cât de mărinimos 
din partea ta să mă achiți de toată ranchiuna ce mi-o porţi, de 
nu oi fi numind-o chiar prostie. 

— Ar fi trebuit să vii să o iei. Ce afacere putea fi atât de 
importantă încât... 

— Adunarea a confiscat opt dintre navele mele şi le-a trecut 
în flota lor, o întrerupse Jean Marc. Speram să mai pot salva 
câte ceva din încărcătura aflată în depozitele din Toulon, îna- 
inte să mi le fure nenorociții ăştia lacomi. 

Dădu din cap, obosit, apoi continuă: 

— Părea ceva foarte important la momentul respectiv. 

— Opt nave? Asta înseamnă foarte multe. 


172 


— Mi le-ar fi luat pe toate dacă nu mi-aş fi dat seama ce 
avea să se întâmple şi nu aş fi trimis întreaga flotă Andreas în 
portul din Charleston, încă de acum doi ani. 

— Ştiai că or să-ţi fure flota? 

Încuviinţă cu înverșunare din cap. 

— O, da, cu prima ocazie sau cu primul motiv. Majoritatea 
iluştrilor membri ai Adunării sunt la fel de corupți ca şi nobilii 
de la curte, cărora le-au luat locul. Singura cale de a te înțelege 
cu ei sunt mita şi evaziunea. 

Juliette se înfioră. 

— Lumea întreagă pare plină de tâlhari şi ucigași. François 
a încercat să-mi explice de ce a fost atacată mănăstirea, dar 
nu am priceput. Nu am să pricep nicicând. 

— A fost o nebunie. Cum să priceapă cineva nebunia? 
Privirile li se întâlniră. Juliette, Dumnezeu mi-e martor, niciun 
moment nu mi-a trecut prin cap că abația ar putea fi atacată. 
L-am trimis pe Philippe să vă aducă pe amândouă la Vasaro 
ca o precauție, cu toată agitația din Paris. Dacă aş fi ştiut că 
erați într-adevăr în pericol, aş fi venit chiar eu. 

Strânse din buze şi adăugă: 

— Ai dreptate, am fost un nerod. 

Durerea şi căința amară din tonul vocii sale o răniră pe 
fată într-un fel straniu, așa că îi răspunse repede: 

— Poate că nu a fost pe de-a-întregul vina ta. 

— Te-ai înmuiat? o întrebă Jean Marc şi dădu dezaprobator 
din cap. A fost numai vina mea Şi ai avut dreptate să mă con- 
damni. Ridică mână şi îşi înfipse degetul arătător într-unul 
din cârlionţii de pe tâmpla ei stângă. Ai o inimă mult prea 
bună sub toți spinii ăştia, ştiai? 

Vârful degetului se odihnea pe obrazul ei, în timp ce el 
încerca fără grabă textura mătăsoasă a cârlionțului prins între 
degetul arătător şi cel mare. Gestul era atât de intim, încât 
devenise de nesuportat. Juliette înghiţi. 

— Prostii. 

— Dar nu trebuie să-ți arăţi niciodată bunătatea. Nu față 
de mine. 
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Se uită lung la ea, cu o privire aşa de intensă încât se 
simţi hipnotizată uitându-se în ochii lui. 

— E prea periculos pentru tine, continuă el. Să nu mă laşi 
niciodată să-ți văd vreo slăbiciune, Juliette. 

— Nu... înțeleg ce vrei să spui. 

— Ştiu că nu înţelegi. 

Zâmbi cinic. Dădu drumul cârlionțului, care se strânse 
imediat într-o mică buclă. 

— Şi numai Dumnezeu ştie de ce spun aşa ceva, adăugă 
Jean Marc. Cred că numai amestecul dintre vină şi șoc mă 
face să mă port cu atâta galanterie, care nu mi-e deloc carac- 
teristică. Îţi garantez că, după ce am să dorm un pic, am să 
redevin eu însumi Şi ai să descoperi cât de antagonist pot fi. 

— Antagonist? Juliette se încruntă. Nu vreau să mă cert 
cu tine. 

— Ba da, vrei, spuse el cu blândeţe. De la început te-ai 
certat cu mine. Face parte din joc. 

Se întoarse şi o porni către uşă. 

— Nu acum. 

Mai spusese şi altădată aceste cuvinte, îşi aminti ea ca 
prin ceață. Nu acum. Într-o bună zi. 

- Nu înţeleg nicio iotă din ce-mi spui. Eşti exasperant. 
Se grăbi să facă un pas înainte când văzu că el deschisese 
ușa. Și nu poți pleca acum. Am să-ţi găsesc ceva de mâncare, 
apoi trebuie să stăm de vorbă cu Catherine. 

— Nu am nici cea mai mică intenţie să stau acum de vorbă 
cu Catherine sau cu oricine altcineva. Sunt prea obosit ca să 
mănânc sau ca să gândesc, spuse Jean Marc cu hotărâre, în 
timp ce se îndrepta către ușă. Am călărit zi şi noapte, de când 
am plecat din Toulon, și cred că jumătate din praful de pe 
drum mai atârnă şi acum de mine. Intenţionez să mă spăl şi 
apoi să dorm vreo douăsprezece ore. 

— Douăsprezece ore? Nu se poate aşa ceva! Trebuie să 
vedem ce-i de făcut cu Catherine. 

— Draga mea Juliette. Tonul blând nu reuşi să ascundă 
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hotărârea sa de nestrămutat. Este momentul potrivit să afli că 
eu fac lucrurile exact aşa cum doresc eu și că detest expresia 
nu se poale. 

Înţelegea foarte bine, gândi Juliette în silă. Nici ei nu-i 
plăceau aceste cuvinte. 

— Şi eu la fel, dar dacă ai... 

— Mâine. Bonne nuif!, Juliette. Uşa se închise uşurel în 
urma lui. 

Juliette se uită lung la uşă, nevenindu-i să-şi creadă 
ochilor, şi fu tentată să meargă după el şi să-l convingă să o 
asculte. Apoi se întoarse încet, se urcă în pat şi îşi trase iarăşi 
cuverturile peste ea. Uitase cât de căpos putea fi acest om. 
Ştia că Jean Marc nu putea fi forţat să facă ceva, ba era chiar 
posibil să facă exact invers dacă ar fi insistat peste măsură. 

Se întoarse pe o parte şi un vârtej de încântare i se învârti 
prin tot corpul. Era aici! Frumos, strălucitor şi la fel de enig- 
matic şi întunecat precum şi-l amintea. Cu toate că îl ocărâse, 
se scufundase în forma neobişnuită a obrajilor lui, încercând 
să ajungă la secretele din spatele ochilor lui negri şi strălu- 
citori. Îşi dorise să întindă mâna și să atingă umerii duri ai 
obrajilor lui, muşchii încordaţi ai coapselor sale. 

Să atingă? Respinse degrabă acest gând, apoi îl reluă 
pentru a-l examina cu atenţie. Poate că-şi dorise să-i exploreze 
corpul, însă cu siguranţă era vorba doar de curiozitatea artis- 
tului față de fizicul său. 

Închise ochii şi își ordonă să adoarmă. Acum era sigură, 
ce simţea nu era nici pe departe încântare, ci doar curiozitatea 
artistului ce redescoperise o provocare fascinantă, precum şi 
ușurarea față de ajutorul pe care i-l oferea Catherinei sosirea 
lui Jean Marc. 


Pumnii lui Jean Marc se încleştară încetul cu încetul în 
timp ce stătea în picioare şi privea în jos, spre Catherine. De 


ce se dusese să o vadă? Ar fi trebuit să se ducă direct în pat, 


*! Noapte bună (fr.) (n.t.). 
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aşa cum îi spusese Juliettei că va face. Cu siguranţă nu avea 
nici cea mai mică intenţie să o trezească pe Catherine şi să 
facă faţă acuzațiilor ei tăcute. 

Nu era adevărat, Catherine nu l-ar fi ocărât niciodată şi 
nu l-ar fi acuzat de neglijență. Ea era blândă, ca şi tatăl ei. Ca 
Şi el, ea ar suferi şi s-ar lăsa distrusă înainte de a arunca o 
singură acuzaţie. 

Cu toate acestea, vina era a lui Jean Marc, şi ştia foarte 
bine de ce se afla acolo. Voia să fie sigur că Catherine nu 
fusese distrusă din cauza neglijenței sale şi nu primea nicio 
asigurare. Catherine era învăluită într-o fragilitate palidă, într-un 
contrast puternic cu vitalitatea exuberantă a Juliettei. 

Juliette. 

În mod straniu, după atâţia ani, soarta o adusese iarăşi în 
raza puterii Şi influenţei sale, la fel cum se întâmplase cu ani 
în urmă, la han. Tare straniu şi al naibii de frustrant; vulnera- 
bilitatea ei era ca o protecție în faţa lui, la fel cum fusese în 
trecut tinereţea ei. Aproape că te putea face să crezi în îngerii 
păzitori ai tuturor inocenților din lume. 

Aproape. Şi Catherine era inocentă, însă pe ea nu o apă- 
rase niciun înger. 

Întinse mâna şi mângâie părul blond al Catherinei, răsfirat 
peste pernă. Nu reușise să se poarte asemenea tutorelui pe 
care şi l-ar fi dorit tatăl său. Fusese mereu prea ocupat, prea 
impulsiv, Şi fusese mereu plecat, când într-o parte, când într- 
alta. Chiar şi atunci când Catherine venea în vizită de la abație, 
nu-i acordase prea mare atenţie, nu se oprise niciodată să vadă 
dacă avea nevoie de o vorbă bună sau de înțelegere. 

Înghiţi ca să-i mai treacă nodul care i se ridicase în gât, 
apoi se întoarse cu spatele. Remuşcările nu aveau cum să fie 
de ajutor în asemenea momente. Cel puţin erau amândouă în 
viață. 

Trebuiau să accepte cele întâmplate şi să găsească o mo- 
dalitate de a merge mai departe. 
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Philippe Andreas ajunse a doua zi în zori, alb la față, 
arborând o mină sobră, şi fu nespus de ușurat când Jean Marc 
îi spuse că Juliette şi Catherine scăpaseră tefere după masacrul 
de la abație. 

— Ai tot dreptul să fii mânios, Jean Marc, îi spuse Philippe 
pe un ton amar. Când am intrat în oraș şi am aflat de carnagiu, 
am simţit... nu mă poți face să mă simt mai vinovat decât mă 
simt deja. 

— Ba să dea dracii dacă n-am s-o fac! Doamne, Maica 
Domnului, ce naiba ţi-a luat atâta să ajungi? 

Philippe îşi înfipse dinții în buza de jos şi roşi amarnic. 

Jean Marc se holbă uluit la el: 

— Vreo femeie? 

— Una dintre culegătoare. Era... nu credeam că o să 
conteze. Am fost cu ea doar două nopți... 

Jean Marc pufni într-un râs sumbru. 

— Cristoase, sper ca veselitura ta cu o culegătoare de flori 
să fi meritat tot ce i s-a întâmplat Catherinei. 

Buzele lui Jean Marc se strânseră şi continuă: 

— Nu poţi spune pur şi simplu că-ţi pare rău şi să scapi 
basma curată din toată tărăşenia asta, Philippe. Dumnezeule, 
de ce dracului nu ai făcut ce ţi-am spus eu să faci? 

— Pentru că nu am crezut că s-ar putea întâmpla aşa ceva, 
răspunse simplu Philippe. Doar ştii cum e la Vasaro. Acolo 
parcă nu există nici războiul, nici revoluţia. 

— Al naibii să fii, doar ţi-am spus să pleci imediat şi... 
Jean Marc se întrerupse când văzu expresia nenorocită de pe 
chipul lui Philippe. De ce ţipa oare la Philippe? Ar fi trebuit 
el însuşi să se fi dus țintă la abație. Philippe, în Grădina aia a 
Raiului, era atât de rupt de nebunia revoluţiei, încât mai mult 
ca sigur că nu avusese nici cel mai mic habar de cât conta 
fiecare secundă. Însă Jean Marc nu avea asemenea scuze. El 
avea atâtea experienţe cu fanaticii Şi cu avarii din adunare, şi 
cu hoardele prostimii înfometate care bântuiau pe străzile ora- 
şului şi pe drumurile de ţară. 
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Îşi îndreptă umerii şi îşi relaxă pumnii încleştaţi. 

— În regulă atunci, s-a rezolvat. Acum hai să încercăm să 
reparăm ce s-a distrus. Juliette mi-a spus că au fost ajutate de 
un bărbat pe nume François Etchelet, care este în echipă cu 
Georges Jacques Danton. Vreau să-l văd. Du-te, găseşte-l şi 
adu-l aici. 

— Crezi că e o idee înțeleaptă? Danton a declarat public 
că este de acord cu aceste carnagii. 

— Avem nevoie de ajutor, iar Etchelet are acum un motiv 
să ni-l ofere. 

Philippe se întoarse, gata de plecare, apoi ezită. 

— Pot merge mai întâi sus, să o văd pe Catherine? Vreau 
să-l spun cât de mult regret... 

— Nu cred că vrea să te vadă. 

Juliette se afla în prag, pironindu-l acuzator cu privirea. 

— Îmi amintesc de tine, continuă ea. Tu eşti Philippe. 
Numele meu este Juliette de Clement. 

Philippe aprobă cu o mişcare a capului şi făcu o plecă- 
ciune. 

— Şi eu îmi amintesc de dumneata, domnişoară. Nu pot 
spune... 

— Pe toți sfinții, de ce nu ai venit după ea? 

Philippe roşi. 

— Am fost... reținut. 

— Jar Catherine a fost violată. 

— Mi-a spus Jean Marc. Nici nu vă pot spune cât regret... 

— Du-te, Philippe, spuse Jean Marc. ÎI vreau pe Etchelet 
aici înainte de cină. 

Philippe mai făcu o plecăciune înspre Juliette şi ieşi repe- 
de din cameră. 

Juliette se întoarse către Jean Marc. 

— Ai trimis după Etchelet? Bun. De ce nu ai... la ce te 
uiţi? 

— La tine. 

— Am cumva vreo pată pe faţă? 

Îşi duse o mână la obraz şi adăugă: 

- Am frecat podeaua antreului azi de dimineaţă şi... 
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— Ai frecat-o? 

— De ce nu? Nici Robert, nici Marie nu mai sunt la prima 
tinereţe şi nu ar fi bine să-i aducem pe ceilalți servitori în casă. 
Mă pricep foarte bine la frecatul podelelor. La mănăstire făceam 
asta tot timpul. Îşi lăsă mâna să alunece din dreptul obrazului. 
Mă pot spăla mai târziu. Nu contează aşa de tare o pată. 

— Aşa-i, nu contează. 

Jean Marc se îndoia că ar fi observat ceva, chiar dacă ar 
fi fost pictată precum barbarii aduși din sălbăticiile Africii. 
Dintotdeauna îi plăcuse la nebunie pielea ei, trandafirie şi 
albă ca spuma laptelui, cu o textură înflăcărată de parcă ar fi 
fost lustruită de o mână plină de pasiune. Cu o noapte în urmă, 
la lumina lumânării, arăta ca un vălmăşag de cârlionţi strălu- 
citori, cu nişte ochi căprui şi curioşi, curajoasă și nerăbdătoare, 
îmbrăcată cu rochia albă, cu guler înalt şi mâneci lungi. In 
dimineața aceasta, lumina soarelui care se strecura prin 
ferestre dezvăluiau o Juliette de o frumuseţe ademenitoare. 
Rochia de lână maro, ponosită, pe care o purta, îi înconjura 
talia subțirică şi cădea lejer peste mica ridicătură a sânilor. 
Era de înălțime medie, dar părea mai înaltă, căci avea o ţinută 
curajoasă şi mândră, la care se adăuga o eleganță care părea 
în acelaşi timp impetuoasă şi plină de dispret. 

Dumnezeule, simţea cum se excită numai uitându-se la 
ea. Scutul ei de inocență dispăruse cu totul. 

Când îşi ridică ochii să-l înfrunte, privirea ei lungă era la 
fel de disprețuitoare precum îi era purtarea. 

— Să ştii că ar fi trebuit să mă asculți noaptea trecută, 
spuse ea. 

— Mi-am făcut un obicei din a nu da ascultare atunci când 
mi se impune ceva. Reacţionez mult mai delicat atunci când 
mi se adresează rugăminți. 

Schiţă un zâmbet şi continuă: 

— Ar fi trebuit să spui „s'il vous plaît”, Jean Marc“, sau 
„ai putea fi atât de drăguţ, Jean Marc“. Sunt sigur că în acest 
caz nu aş fi putut rezista să nu ascult ce aveai de spus. 


“2 Te rog frumos (fr.) (n.t.). 
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Spre marea lui mirare, văzu cum obrajii ei se făcură 
stacojii. 

— Nu fi ridicol! Poate metresa ta să-ţi vorbească cu „s’il 
vous plaît“, dar n-ai să auzi niciodată așa ceva de la mine. 

— Nu? întrebă el ridicând dintr-o sprânceană. Ce ghinion. 
În acest caz mi-e teamă că ai să obţii de la mine mult mai 
puţin decât te aștepți. 

— Nu vreau nimic de la... Se opri şi trase adânc aer în 
piept. Ştiu că-ţi baţi joc de mine. Îţi place să te joci cu vorbele, 
să ataci și apoi să te dai înapoi şi să priveşti, nu-i aşa? 

— Aşa fac? 

Deocamdată, singurul atac care îl interesa nu avea nimic 
de-a face cu vorbele. Îşi dorea ca ea să fi părut vulnerabilă, şi 
nu atât de provocatoare. Îi era greu să-şi amintească de 
suferința ei atât de recentă, când avea de înfruntat reacția 
imediată şi dureroasă a propriului său corp. 

— Cred că da, răspunse ea. 

Pumnii i se încleştară strâns de o parte şi de alta a corpului 
şi continuă: 

— Nu te pot citi. Nu ştiu precis ce gândeşti. E chiar mai 
rău decât atunci când stăteam la han. 

— O oglindă. Parcă aşa mi-ai spus odată, demult, spuse 
el, înclinându-şi capul. Nu, cred că era vorba despre o întreagă 
galerie cu oglinzi. Presupun că ar trebui să-ți fiu recunoscător 
pentru faptul că mi-ai atribuit o suită de imagini. 

— Îşi râzi de mine. Îşi ridică bărbia. Vezi, învăţ. Am să 
descopăr o cale de a te cunoaşte. 

— Aş putea sugera mai multe feluri prin care ai putea 
îndeplini un asemenea ideal minunat, dar, până la acel moment 
ferice, ţi-aş sugera să încerci „„s 'il vous plait, Jean Marc“. 

Se grăbi să-şi întoarcă privirea în altă parte. 

— Nu, n-aş putea... 

Se întrerupse când îşi întoarse din nou ochii către el şi 
descoperi că o privea în continuare cu atenţie. Trase cu putere 
aer în piept, apoi expiră încet: 

— Ce ai de gând în ce o priveşte pe Catherine? 
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Jean Marc se simţi deodată dezgustat. Oare ce nu 
funcționa corect în capul lui? Peste tot în jurul lor domnea 
pericolul, iar el nu se putea gândi decât la plăcerea de a se 
împreuna cu ea. Zâmbetul său batjocoritor dispăru. 

— Am să o scot pe Catherine din Paris cât mai degrabă cu 
putinţă. O să fie în siguranţă la Vasaro. 

Vorbise numai despre Catherine, realiză el pe dată. Merde, 
nu o putea ține pe Juliette în Paris, unde ar fi fost permanent 
amenințată, numai pentru că o dorea. 

— Mi-e teamă că nu va fi niciodată în siguranță, spuse 
Juliette tremurând. Nu-l ştii pe Dupree. 

— Nu, l-am văzut o dată sau de două ori la Primăria ora- 
şului?:, împreună cu Marat, dar nu am făcut niciodată 
cunoştinţă, răspunse Jean Marc şi o pironi cu privirea pe 
Juliette. Însă tu pari să-l cunoşti foarte bine. Ce s-a întâmplat 
la abația de la Reine, Juliette? 

— Păi, ştii doar, ţi-am povestit ce a păţit Catherine. 

— Dar nu mi-ai povestit ce a păţit Juliette. 

Juliette îşi aruncă privirea în altă parte. 

— Nu am ce povesti. 

— Eu am impresia că ar fi o grămadă de lucruri de povestit. 

— De ce-mi pui atâtea întrebări? Catherine e cea mai im- 
portantă. 

— Ai mai spus asta. 

Jean Marc se opri, apoi adăugă: 

— În regulă, hai să vorbim atunci despre Catherine. Ţi-e 
teamă că Dupree ar putea să o urmărească la Vasaro? 

— Dacă descoperă că e una dintre elevele de la mănăstire. 
Nu vrea să mai existe niciun martor care să infirme zvonurile 
despre măicuţe. 

— Atunci trebuie să ne asigurăm că nu va afla. Are să 
plece la Vasaro, de îndată ce va fi în siguranță. 

— Vreau să plece imediat. Trebuie să se îndepărteze de 
tot ce i-ar putea aduce aminte de mănăstire. Nu pricepi. 


%În limba franceză, în original: Hotel de Ville — clădirea care 
adăposteşte Primăria oraşului Paris (n.t.). 
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Juliette își muşcă buza de jos, apoi continuă: 

— Cât timp e aici, mă tem pentru ea. În ultimele două zile 
s-a purtat ca o fantomă, parcă-i somnambulă. Mă respinge. 
Respinge pe toată lumea. 

— O să-şi revină, cu timpul. Nu am de gând să o trimit să 
treacă printre bariere până nu se liniștesc lucrurile. 

— Şi cum or să se liniştească lucrurile? 

Jean Marc făcu o grimasă şi dădu din cap. 

— Habar nu am. Va trebui să examinez situația şi apoi să 
mă gândesc ce-i de făcut. 

— Să te gândeşti? Fă ceva. 

— Am făcut deja ceva. Am trimis după Etchelet. 

Juliette ezită, apoi renunţă la luptă. 

— Cheamă-mă când ajunge aici. Trebuie să mă duc la 
Catherine. Nici în dimineața asta nu s-a atins de micul dejun 
ŞI trebuie să o înduplec să mănânce ceva. 

Se întoarse, apoi se învârti iar, dintr-o dată, cu faţa la el. 

— De ce l-ai păstrat? 

— Poftim? 

— Pictura mea cu Dansatorul vântului. Făcu un gest cu 
mâna înspre colțul salonului unde era atârnată pictura. Ah, 
nu că n-ar fi excelentă, dar nu are nimic din măiestria celorlalte 
picturi din odaie. 

Se uită lung la pictura din celălalt capăt al odăii. 

— Îmi place. Îmi face plăcere să o văd, ori de câte ori 
revin la Paris. 

— Pentru că e o pictură a Dansatorului vântului? 

— Poate. Schiță un zâmbet. Poate că sub „oglinda“ mea 
sunt la fel de sentimental ca şi tatăl meu, când e vorba de 
comorile familiei. 

Îl privi cu scepticism. 

— Nu mă crezi când spun că, în adâncul sufletului, sunt 
sentimental? 

Juliette ignoră întrebarea şi traversă încăperea, ca să se 
apropie de tablou. 

— Şi acum unde e? 
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— Statuia? Nimeni nu ştie. A dispărut, în mod misterios, 
în ziua în care familia regală a fost izgonită de la Versailles la 
Paris, de către gloatele furibunde. Umblă vorba că regina a 
ascuns-o pe undeva prin palat, sau pe domeniu, ca să nu cadă 
în mâinile revoluţionarilor. 

— Păi a avut dreptate, spuse Juliette. I-a aparținut reginei. 
I-au luat tot ce mai avea. De ce nu i-ar fi dat voie să păstreze 
Dansatorul vântului? 

— Să spunem că nu ar fi dat bine pentru ea, în fața 
Adunării. Am înţeles că unii dintre domnii aceia distinși ar fi 
vrut să folosească Dansatorul vântului ca simbol al revoluției. 

— Au destul simboluri. Ea nu mai are nimic acum. 

— Văd că eşti încă loială monarhiei. 

Zâmbetul lui se stinse şi adăugă: 

— Şi asta e o poziţie periculoasă în zilele noastre. M-aş 
mai gândi, dacă aş fi în locul tău. 

— Nu-mi pasă nici cât negru sub unghie de monarhie sau 
de republică. Nu-mi pasă nici cât negru sub unghie de politică. 
Aş fi fost foarte fericită dacă aș fi fost lăsată în pace, la 
mănăstire şi dacă acei canailles nu ar fi găsit de cuviință să 
tabere pe noi. 

— Nu prea mi te imaginez înveșmântată în veşmânt de 
călugăriță şi scapular. 

— Nu am spus că-mi doream să mă călugăresc. Voiam 
doar să fiu lăsată în pace, fără... Of, iarăşi râzi de mine, spuse 
ea şi se întoarse cu spatele la pictură. Nu pari supărat că a 
dispărut statuia. Nu o mai vrei? 

— Ba o vreau. l-am promis tatălui meu, înainte de a muri, 
că am să am grijă ca statuia să ajungă înapoi în posesia fa- 
miliei. 

Făcu o pauză, apoi continuă: 

— Dar am învăţat că dacă am răbdare, de cele mai multe 
ori obțin ce-mi doresc. 

— Eu nu sunt răbdătoare. Nu-mi place deloc să aştept să 
se întâmple unele lucruri. 

Jean Marc zâmbi. 
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— Ah, dar nici mie nu-mi place, ma petite. Însă omul 
trebuie să pună în balanță valoarea a ceea ce-şi doreşte și 
nerăbdarea sa de a aştepta după respectivul lucru. 

Juliettei i se tăie dintr-o dată respirația când îşi dădu sea- 
ma că el nu mai vorbea despre Dansatorul vântului. Încercă 
cu disperare să întoarcă discuţia la primul subiect. 

— E o prostie dacă nu-ţi dai seama de faptul că Catherine 
are nevoie de ajutor chiar acum. 

— Nu renunţi niciodată, aşa-i? În ciuda a ceea ce socoteşti 
tu a fi „prostie“, am să continui să fac aşa cum am început. 
Jean Marc zâmbi cu ironie. Regret că nu pot lua în considerare 
excelentul tău sfat. Ce plăcere trebuie să simți când ştii că ai 
mereu dreptate. 

— Nu am întotdeauna dreptate. Se întoarse şi o porni de-a 
latul încăperii, înspre uşă. Cu toate asta, am aproape întot- 
deauna dreptate. 


— Ce-i asta? 

Juliette se uită lung, uluită, la maldărul de pachete pe 
care Robert le căra în camera Catherinei, trei ore mai târziu. 

— Haine. Domnul Philippe s-a întors şi se află în salonul 
auriu. Împreună cu domnul Etchelet. 

— Philippe! Catherine îşi aţinti privirea asupra Juliettei. 
Nu mi-ai spus că e şi Philippe aici. 

— Aveam de gând să-ţi spun mai târziu. 

— Domnul Philippe a spus că şi-a luat libertatea de a cum- 
păra câteva veşminte pentru Domnia Voastră şi pentru domniţa 
Catherine. Robert îi zâmbi Catherinei în timp ce așeza 
pachetele pe bancheta căptușită de lângă fereastră. Evident, 
nu i-a plăcut rochia Mariei mele. 

— Dar de unde le-a luat? A fost plecat pentru numai câteva 
ore. 

Juliette desfăcu un pachet şi scoase la iveală o rochie de 
mătase cu o nuanţă impresionantă, de scorţişoară. O broderie 
aurie mărginea gulerul jos, în timp ce la tivul mânecilor trei 
sferturi se vălurea o dantelă delicată. Rochia era la fel de fină 
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precum cele pe care le văzuse la Versailles, şi ştia foarte bine 
câte ore de trudă fuseseră necesare pentru acea broderie. Rose 
Bertin, croitoreasa preferată a reginei, ar fi avut nevoie de 
multe săptămâni pentru a croi o asemenea rochie. 

— Asta cred că a fost făcută pentru o altă clientă. Aș dori 
şi eu să aflu cum de a reușit să găsească o croitoreasă aşa de 
binevoitoare, încât să-şi supere altă clientă numai pentru a-i 
vinde lui rochia aceasta. 

— Oh, dintotdeauna doamnele au fost foarte binevoitoare 
cu domnul Philippe. Să le spun domnilor că o să vă alăturaţi 
după ce vă schimbaţi? 

— Nu, răspunse Juliette, apoi se întoarse şi o luă spre uşă. 
Sunt destul de bine îmbrăcată. Mie îmi ajunge şi rochia neves- 
tei dumitale. 

Robert dădu din cap. 

— Aşa mă gândisem şi eu. L-am informat pe domnul 
Andreas că o să coborâţi imediat. 

Juliette se opri şi îl privi suspicioasă peste umăr. Putea fi 
periculos să ai un servitor atât de perspicace. 

— Foarte inteligent din partea ta. 

Robert zâmbi cu blândeţe. 

— Nu trebuie să vă fie teamă de mine, domnişoară Juliette. 
Nu aș spune nimănui că aţi venit de la abație. 

Privirea Juliettei se fixă pe chipul lui. 

— Şi ce ştii dumneata despre ce s-a petrecut la abație? 

— Doar ce-am auzit prin târg. 

— Şi cam ce-ai auzit? 

— Cred că ştiţi dumneavoastră mai bine. În tot Parisul 
vuiesc povestirile despre carnagii. Nu vă faceţi priji, n-am să 
spun nimic care ar putea-o răni pe domnişoara Catherine. Şi 
nici n-am să dau crezare unor astfel de bârfe despre dumneaei 
sau despre măicuțele de acolo. Nu-mi sunt deloc pe plac 
fanfaronii ăştia din adunare, care îmi ordonă mie să spun tu 
în loc de vous? şi să-mi spun „cetățean“, când mie, în cei 
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şaizeci de ani ai mei de viaţă, „domn“ mi s-a părul destul de 
corect. 

Juliette simţi un val de căldură. 

— Mulţumesc, Robert. Nu-i uşor să ai încredere în cineva. 

Ezită un moment, apoi se întoarse către Catherine: 

— Philippe doreşte să te vadă. 

— Nu! 

Catherine sări în capul oaselor, în pat, cu obrajii în flăcări 
ŞI cu ochii înotând în lacrimi. 

— Spune-i să plece! 

— Catherine, trebuie să recunosc că a fost... 

— Nu vreau să-l văd. Nu vreau să-l mai văd niciodată. 
Juliette, nu-l aduce pe Philippe aici. Nu mă obliga să... 

— Nu am să te oblig să faci nimic din ce nu vrei să faci. 

Juliette îi aruncă o privire nerăbdătoare, în timp ce o porni 
către uşă şi adăugă: 

— Mă întorc repede. 

— Să nu-l aduci şi pe el cu tine. Să nu-i permiți să mă 
vadă. O să... se întrerupse, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. 
Cerule mare, îmi pare rău. Ştiu că nu-ți place să scâncesc ca 
un țânc, dar nu mă pot abţine. lartă-mă că sunt o asemenea 
povară. 

— Nu eşti deloc o povară şi, dacă-ți vine să scânceşti, dă-i 
înainte. Ai şi de ce. 

Ochii Catherinei sclipiră ca o pereche de safire în ploaie, 
în timp ce şopti: 

— Te rog, Juliette, nu mă pune să-l înfrunt. 

— Nu am să-l aduc aici. 

Juliette înghiţi în sec, înainte de a se întoarce către Robert: 

— Adu-o pe nevasta ta să stea cu domnişoara Catherine în 
locul meu. 

Robert aprobă cu o mişcare a capului. 

— Mariei mele i-a plăcut dintotdeauna de domnișoara 
Catherine. O să aibă mare grijă de /a petite. 

— Foarte bine. Juliette era deja la jumătatea coridorului. 
Până mă întorc, vreau să o găsesc hrănită, cu baia făcută, şi 
liniştită. 
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— Am să mă străduiesc să vă îndeplinesc măcar primele 
două dorințe, domnişoară. 

O urmă vagă de umor sec colora tonul vocii lui Robert. 

Nu avea nicio teamă, căci nu mai avea nicio debandadă 
căreia să-i facă față. Poate că bătrânul vădea mai mult curaj 
decât la început, se gândi Juliette cu respect. Curajul putea fi 
o problemă dacă lipsea loialitatea, însă îl prefera, în orice 
caz, laşităţii. Îi zâmbi lui Robert peste umăr. 

— lar eu am să am grijă de restul. 

Işi îndreptă umerii în timp ce cobora scările spre salon, 
unde urma să-i înfrunte pe cei trei domni. 


Însă în salonul auriu nu se aflau decât François Etchelet 
şi Philippe Andreas, într-o tăcere stânjenitoare, privindu-se 
la fel de straniu precum o panteră şi un păun. 

Această imagine o intrigă pe Juliette, care se opri în pragul 
uşii boltite, înainte de a-și face simțită prezenţa. Philippe era 
aurit din cap până-n picioare şi strălucea ca un apus de soare, 
îmbrăcat în haina sa purpurie de mătase, cu pantaloni gri- 
perlat şi cizme negre, lustruite. Etchelet era îmbrăcat într-o 
haină anostă, neagră, de gabardină, arborându-şi neîndu- 
plecarea precum veşmântul lucios al unei pisici mari, astfel 
încât îmbrăcămintea nici măcar nu mai conta. Interesant. 

Probabil că făcuse totuşi vreun sunet, căci Francois se 
întoarse brusc spre ea. 

— Ar trebui să vă informez, domnişoară, că nu-mi place 
deloc faptul că sunt chemat de parcă aș fi un grăjdar angajat 
să fie la dispoziţia dumneavoastră. 

Ochii îi sclipeau la lumina lumânării, în timp ce făcu un 
pas înainte. Ochi de panteră, se gândi Juliette, cu irişi ca pana 
corbului, lucind amenințător. 

— Dacă am să mă hotărăsc să vă ajut, nu o voi face pentru 
că mi-o cereți dumneavoastră, adăugă cl. 

— Trebuia să vorbim cu dumneavoastră, spuse Juliette. Și 
nu am fost eu cea care l-a trimis pe Philippe după dumneata. 
Ci Jean Ma... 
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— Ah, domnul Etchelet. 

Într-o secundă, Jean Marc se materializase lângă Juliette, 
iar acum se îndrepta cu naturalețe către Etchelet. 

— Ce drăguţ din partea dumneavoastră că ați putut veni. 
Eu sunt Jean Marc Andreas, şi doream să vă mulțumesc din 
suflet pentru ajutorul pe care l-aţi acordat verișoarei mele și 
domnişoarei de Clement. 

— Domnule Andreas. 

Etchelet făcu o plecăciune, cu o privire circumspectă şi 
adăugă: 

— Circumstanţele au fost de așa natură, încât nu am avut 
încotro. 

— Şi sunt sigură că ar fi fost în stare de orice efort, numai 
ca să scape de povara de a fi implicat, spuse Juliette pe un ton 
dulce. Presupun că ar trebui să-i mulțumim că nu a găsit de 
cuviinţă să ne dea înapoi pe mâna prietenului său măcelar. 

— Sunt sigur că domnişoara de Clement nu dorește să vă 
ofenseze. 

Philippe făcu un pas înainte, binevoitor şi continuă: 

— Este copleşită de ororile pe care le-a avut de înfruntat. 

Juliette se zbârli toată. 

— Copleşită? Nu sunt deloc copleşită. Sunt obosită şi mâ- 
nioasă, dar nu am de gând să cedez numai pentru că se încruntă 
el la mine. 

Dintr-o dată, François zâmbi. 

— Da, presupun că ar fi nevoie de mult mai multe întâm- 
plări pentru a vă face să cedați. 

— La fel cred şi eu, spuse Jean Marc pe un ton sec. Nu 
credeți că este momentul să renunțăm la frecușuri și să ne 
concentrăm asupra a ceea ce avem de făcut în acest moment? 
Vorbele tale nu o ajută deloc pe Catherine, Juliette. 

Francois se întoarse dintr-o dată cu spatele, se duse la 
fereastră şi rămase acolo, privind în stradă. 

— Philippe spune că e foarte greu să treci de punctele de 
control fără actele necesare, se adresă Jean Marc spatelui lui 
François. Aţi putea să ne faceţi rost de ele? 
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— Nu. 

— Danton ar putea? 

— Probabil. Dar nu are de gând să se rişte. Nu acum. 

— De ce nu? întrebă Juliette. 

— Pentru că e prea primejdios. Pe lângă patrulele obiş- 
nuite, Dupree are cel puţin un om al lui la fiecare poartă şi nu 
se poate şti când sau unde va apărea ca să facă el însuşi 
controalele. Nu trebuie să existe nicio legătură între voi şi 
Georges Jacques, sau va pierde tot ce a câștigat până acum. 

— Anume ce? întrebă Jean Marc. 

— Pe girondini. În cazul în care Adunarea îi pierde pe 
girondini, vor câştiga puterea extremiştii radicalişti, precum 
Marat şi Robespierre. 

— Mie nu-mi pasă de girondinii ăştia, spuse Juliette. Eu 
vreau să o văd pe Catherine în afara Parisului. Ce facem? 

— Aşteptăm. 

Pentru el era simplu de zis, se gândi Juliette, frustrată. 

— Dar nu vreau să aşteptăm. 

François se răsuci spre ea şi îi înfruntă privirea: 

— În cazul acesta, nu ar fi trebuit să omori un marseiez. 

Fata rămase băţoasă. 

— L-au găsit? 

— O, da, l-au găsit. Au răscolit prin tot ținutul ca să-i 
găsească pe criminali. Georges Jacques spune că Dupree a 
fost foarte supărat. Lui îi place să fie totul curat şi la locul 
său. 

— Mă îndoiesc că asemenea cuvinte se potrivesc cu un 
măcel. 

Juliette își muşcă uşor buza de jos. 

— Ştie cine l-a ucis pe porcul acela? întrebă ea. 

— Nu ştie cine eşti în realitate, dar bănuieşte că ar fi vorba 
despre „cetăţeana Justiţia“. 

— Şi nimeni altcineva? 

François dădu din cap că nu. 

Însemna că Dupree nu găsise medalionul, gândi ea 
uşurată. 
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— Sabia. Dupree ştie că i-am luat sabia. O încruntătură îi 
încreți o sprânceană. Dar nu poate şti cu siguranță dacă 
Catherine era în cavou. A văzut-o doar o secundă, în clopot- 
niță... numai dacă nu-şi dă seama că nu era în curte în timpul 
procesului. 

— Dupree are o excelentă memorie a detaliilor. A pus 
recompensă pe capul vostru, al amândurora, în dimineața asta, 
şi a oferit descrierile detaliate. 

— Cetăţeana Justiţia? întrebă Jean Marc. 

— Domnișoara de Clement, răspunse François. Este sin- 
gurul nume după care o cunoaşte Dupree. 

Privirea lui Jean Marc se concentră dintr-o dată asupra 
Juliettei. 

— De ce cetățeanca Justiția? 

— Este doar un nume cu care Dupree a găsit amuzant să 
mă strige. Dar nu are nicio importanță, spuse Juliette, încrun- 
tându-se. Atunci Dupree nu are de unde şti că suntem în Paris. 

François încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— De aceea este mai sigur să aşteptăm. 

— Ce să așteptăm? 

— Georges Jacques o să facă în aşa fel încât o să stăruie 
pe lângă Marat ca Dupree să fic trimis în afara Parisului cât 
mai repede cu putință. El este singurul care vă poate recu- 
noaşte. 

— Pe mine mă poate recunoaşte o curte întreagă de oameni. 
Și tu m-ai recunoscut. 

— La vremea aceea, marseiezii erau mai ocupați decât 
mine. 

Stomacul Juliette: se strânse când îşi aminti ce treabă îi 
preocupa pe bărbaţii aceia din curte. 

— Într-adevăr, foarte ocupați. 

— Şi acum sunt la fel de ocupați. Buzele lui François se 
strânseră cu îndârjire. Sunt mai mult ca sigur că amintirea 
evenimentelor de la mănăstire se va pierde în câteva zile, într-un 
abur sângeriu. 
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Juliette se uită lung la chipul lui. 

— Doamne Dumnezeule, încă? 

Francois încuviință cu o mişcare a capului. 

— După ce au plecat de la mănăstire, în dimineaţa aceea, 
au mărșăluit până la La Force. Au ucis-o pe prinţesa de 
Lambelle, i-au înfipt capul pe un țăruş şi l-au dus până la 
închisoarea Temple, să i-l arate Mariei Antoaneta. 

Juliette înghiți un nod amar. Mama ei o urâse dintot- 
deauna pe prinţesa aceea blândă care îi oferise reginei 
dragostea şi loialitatea ei încă de când erau fecioare. Juliette 
nu înţelesese delicateţea aceea fără margini, însă nu pusese 
niciun moment la îndoială iubirea sinceră ce i-o purta Majes- 
tății Sale. 

— Nu ar fi trebuit să-i spui toate astea, zise Philippe. Nu 
vezi că o supără? 

— Şi regina? întrebă Juliette. Au omorât-o şi pe regină? 

— Nu, închisoarea Temple este bine păzită. Nu a fost rănit 
niciun membru al familiei regale. 

Pe Juliette o trecu un val de uşurare. Regina şi Ludovic 
Charles erau încă în viață. 

— Ce dezamăgiţi trebuie să fi fost măcelarii ăia. 

Francois evită să întâlnească privirea pe care i-o aruncă 

Juliette. 
— Marat nu va permite ca Dupree să fie trimis în altă 
poarte până nu va fi pe deplin mulțumit de munca sa, spuse 
el. Să nu care cumva să faceţi cel mai mic pas afară din casa 
asta, până când nu sunteţi sigură că nu există absolut nicio 
şansă de a-l întâlni. 

— E posibil să-l mituim în vreun fel? întrebă Jean Marc. 

— Nu acum. Poate mai târziu. 

— Aşadar, trebuie să rămânem aici până când Dupree este 
trimis undeva în afara Parisului? Juliette încercă să-şi pună 
ordine în gânduri. Nu-mi place. Sunt prea multe case în jurul 
pieței ăsteia şi nu vom putea păstra secretă șederea noastră 
prea multă vreme. Indiferent de cât de grijulii vom fi, tot or 
să-şi dea oamenii seama că suntem în casă. 
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Jean Marc reflectă un moment, apoi spuse: 

— L-aş putea ruga pe Robert să spună în stânga şi-n dreapta 
că Philippe a sosit de la Vasaro ca să le ajute pe cele două 
surori ale sale care au fost nevoite să-și părăsească casele 
din nord după ce prusacii au luat Verdunul. 

— E o posibilitate, spuse François. In ce-i priveşte pe ei, 
ne apucăm să răspândim informaţii neoficiale. Apoi se întoarse 
către Philippe. lar dumneata ai să rămâi aici, ca să oferi 
credibilitate poveşti? 

Philippe aprobă din cap. 

— Sigur că da. Am să stau oricât e nevoie. 

— Catherine nu o să vrea să rămâi aici, spuse Juliette. Nu 
doreşte să te vadă. 

— Am să mă feresc din calea ei. Tonul vocii lui Philippe 
era hotărât. Însă locul meu e aici, unde-i pot ajuta pe Jean 
Marc şi pe Catherine să... 

— Pentru moment, va trebui să ne mulțumim cu povestea 
asta, spuse Jean Marc. Etchelet, ai să mă anunţi dacă se ivește 
vreun pericol? 

— Vă asigur că nici eu, nici Georges Jacques nu dorim ca 
aceste două femei să fie capturate. Ar fi un moment deosebit 
de jenant. 

François se întoarse către uşă şi adăugă: 

— Am să vă informez când Dupree va părăsi Parisul. 

— Aşteaptă. 

Juliette făcu rapid un pas înainte şi continuă: 

— Nu e de-ajuns. Philippe e străin de Paris şi se poate ca 
lumea să ştie că pupila lui Jean Marc a fost la abație. Tu ești 
cel care poate să ofere credibilitate poveştii noastre. Trebuie 
să fii foarte cunoscut, din moment ce lucrezi pentru Danton. 
Vizitează-ne cel puţin o dată la două zile. 

— Dar nu am timp de... 

— Vizitează-ne cât poţi de des şi nu sta decât puţin, spuse 
Juliette şi zâmbi în bătaie de joc. Te rog chiar să porți una 
dintre cocardele dumitale tricolore, ca să vadă cu toţii cât de 
loiali guvernului sunt membrii acestei case. Oricum, un domn 
revoluţionar, ca dumneata, trebuie să poarte cocardă. 
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François îi întâlni privirea lungă. 

— Nu trebuie să-mi arborez convingerile la pălărie. 

— Nu ar strica să faci asta în următoarele câteva săptămâni. 
Nu-ţi face griji, nici noi nu avem chef să te vedem pe dum- 
neata, după cum nici dumneata nu ai chef să ne vezi pe noi. 
Roag-o pe Marie să-ţi arate grădina şi petrece-ţi timpul 
admirând-o. 

Zâmbetul fetei pieri. 

— Da, adăugă ea, gândeşte-te ce căutai la Abația Reginei. 

Frangois o privi lung, pentru un moment. 

— Am să mai trec din când în când, când sunt prin împre- 
jurimi. 

Se întoarse şi părăsi salonul. 

— Aşteaptă. 

Juliette își aminti dintr-o dată ceva şi îl urmă în antreu. 
Spre marea ei mirare, îl găsi în capul scării celei mari, în 
spirală, privind în sus. 

— Ce mai face? întrebă el pe un ton scăzut. 

— Nu e deloc bine. Ce ai vrea să facă? Are coşmaruri şi se 
trezește țipând. Nu vrea să mănânce, nu vrea să... 

Juliette trase adânc aer în piept şi încercă să-şi recapete 
autocontrolul: A 

— Cine era bărbatul pe care l-am ucis? 

— Un marseiez. Numele său era Etienne Malpan. 

— Şi mai ştii cumva cum arăta? 

— Da. 

— Descrie-mi-l. 

— Mort. 

— Foarte amuzant. 

— Cred că moartea mai estompează din trăsăturile oame- 
nilor. Cum se face că, dintr-o dată, te interesează cum arăta? 

— În cavou era întuneric şi Catherine nu avea cum să vadă 
cine a atacat-o. Spunea că nu aveau chipuri şi, nu ştiu de ce, 
dar se pare că acest lucru o supără. 

— Aşa că încerci să-i oferi chipuri? întrebă François şi 
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rămase câteva clipe tăcut. Etienne Malpan era blond, avea în 
jur de patruzeci de ani şi era un bărbat mare şi gras. 

— Îmi aduc aminte că era mare. Ce culoare aveau ochii 
lui? 

— Nu mai ştiu. 

— Află. 

— Vrei să mă duc la cimitir şi în cazul în care, să presu- 
punem că încă nu l-au înmormântat, vrei să-i ridic pleoapele 
ca să-i văd ochii? 

— Catherine are nevoie de un chip, de un chip cu toate 
trăsăturile. Mi se pare că nu ţi se face greață foarte uşor. 

Francois dădu dezaprobator din cap. 

— Tu nu renunți niciodată? 

— Are nevoie de un chip. 

François deschise uşa. 

— lar tu ai de gând să i-l faci? 

— Nu mă mai cicăli! 

În holul înalt răsună ecoul uşii trântite. 

— Ar trebui să fii mai precaută. E un om periculos. 

Juliette se întoarse şi-l văzu pe Philippe, încruntat, stând 
în antreu, în spatele ei. 

— Am mai întrebat câte ceva despre Etchelet pe când 
încercam să dau de vizuina lui. E destul de cunoscut printre 
membrii Adunării. 

— În ce sens destul de cunoscut? 

— Este agentul şi secretarul numit al lui Danton, însă nu 
asta e ocupaţia lui principală. 

— Nu sunt deloc impresionată. Nu mi-a lăsat impresia 
unui secretar. 

— Adună informaţii pentru Danton. 

— Adică e spion? 

— Şi intimidează oamenii. A luptat în cinci dueluri, în 
ultimii doi ani, ŞI toate cu indivizi pe care Danton voia să-i 
înlăture. Cred că nu mai e nevoie să adaug că nu era de ajuns 
să-i rănească pentru a-şi spăla onoarea. 

Nici acea informaţie nu o surprinse. 
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— Pe mine nu o să mă provoace la duel. Şi nu deţin nicio 
informaţie importantă de care să aibă nevoie. 

— Două dintre acele dueluri s-au petrecut din cauza 
femeilor. Se pare că Etchelet a sedus femei pentru a-și ațâța 
victimele să-l provoace la duel, şi atunci el putea alege armele. 
Philippe dădu dezaprobator din cap. Niciunul dintre dueluri 
nu a fost onorabil. 

— Pentru că s-a folosit de femei ca să obţină ce-şi dorea? 

Juliette nu şi-l putea închipui pe Etchelet în rolul de sedu- 
cător. În ciuda faptului că era atrăgător, radia o sinceritate 
deschisă, care nu părea să se potrivească deloc cu viclenia de 
care trebuia să dea dovadă pentru a duce la îndeplinire ase- 
menea comploturi. 

— Dar tu nu faci la fel? Altfel cum ai fi făcut rost de 
rochiile alea pe care ni le-a adus Robert sus, în cameră? 

— Asta e altceva, protestă Philippe. Tot ce am făcut a fost 
să le explic doamnelor de la magazin de ce am nevoie. 

Chiar credea ce spunea, realiză Juliette amuzată. Philipe 
nu făcuse altceva decât să farmece un pic, să împartă câteva 
lingușeli şi câteva zâmbete dulci, şi treaba era ca şi făcută. 

— De la ce magazin le-ai cumpărat? 

— De la magazinul Juliei Lamartine. Mi-am amintit că 
Jean Marc obişnuia să o îmbrace de acolo pe... 

Philippe se întrerupse, apoi continuă tărăgănat: 

— O să vă facă amândurora câte o garderobă completă, 
de îndată ce am să-i dau măsurile voastre. 

Fusese la magazinul la care Jean Marc îşi trimitea me- 
tresa. Juliette simţi deodată un junghi de durere. Nu, nu avea 
cum să fie vorba despre durere. Era obosită şi zăpăcită. 

Toţi bărbaţii bogaţi aveau metrese, iar majoritatea curte- 
zanelor aveau gusturi mai bune la îmbrăcăminte decât 
nevestele. Croitoreasa ar face foarte bine să-i termine garde- 
roba Catherinei înainte să plece din Paris. 

— Am să-ți dau mâine măsurile Catherinei. 

Philippe încuviință cu o mişcare a capului. 

— Şi pe ale tale. 
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— Eu am să mă mulţumesc cu una din rochiile Mariei. 

— Surorile mele nu pot fi îmbrăcate sărăcăcios. 

Juliette se uită lung la veşmintele lui şi nu se putu abţine 
să nu zâmbească, chiar dacă foarte stins. 

— Acum înţeleg că te-ai simţi plin de ruşine în faţa unei 
asemenea infamii, spuse Juliette şi începu să urce scările. 
Foarte bine, atunci vei primi şi măsurile mele. 

Aproape ajunsese în capul scărilor, când auzi în spatele 
său vocea lui Jean Marc. 

— Juliette. 

Privi în jos şi îl văzu pe Jean Marc stând în pragul uşii 
salonului, tensionat, chiar dacă nu părea să-şi dea seama. 

— Da? 

Ochii lui negri se îngustară privindu-i chipul. 

— De unde până unde „cetățeana Justiţia“? întrebă el cu o 
voce blândă. 

Juliette îşi aruncă imediat privirea în altă parte. 

— Ți-am spus deja că nu are nicio importanţă. 

— Nu are? Încep să mă întreb cam ce consideri tu că ar 
avea importanță. 

— Picturile mele. Şi Catherine. 

— Şi nimic altceva? 

— Nimic altceva. 

Buzele lui Jean Marc schițară un zâmbet, iar în expresia 
lui se amesteca ceva intim şi provocator în acelaşi timp. 
Juliette deveni dintr-o dată conştientă de forța fizică pe care 
o degaja, de umerii săi largi de sub haina gri, care-i venea 
turnată, de muşchii vânjoşi ai coapselor sale, scoşi în evidență 
de pantalonii din piele de căprioară, care i se mulau pe picio- 
are, de abdomenul său plat. Se trezi privindu-l cu o fascinaţie 
neputincioasă. 

Privirea sa lungă o întâlni pe a ei timp de o secundă. 

— Ce interesant! Şi provocator. Chiar trebuie să încercăm 
să ne lărgim orizontul. Se întoarse şi o porni înapoi în salon, 
cu pași mari. 

- Ai apucat să o întrebi dacă vrea să mă vadă? 
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Spre mare ei uimire, uitase cu desăvârşire că mai era şi 
Philippe acolo când apăruse Jean Marc în antreu. Acest fapt 
o făcu să se simtă nelalocul ei. Trecuse numai o zi de când 
apăruse Jean Marc şi deja umbrea totul şi pe toată lumea 
dimprejurul ei. 

Philippe făcu un pas înainte. 

— Aş vrea totuşi să-mi exprim ruşinea ce-o port pentru... 

— Ruşine? Lasă-mă pe mine să-ţi povestesc despre ruşine. 

Mâna Juliettei se încleştă şi mai tare pe balustrada din 
lemn de stejar, în timp ce se uita în jos, la el. 

— Catherinei îi e atât de ruşine încât nici nu te poate privi 
în ochi. Nu o pot face să înțeleagă că ruşinea ar trebui să fie a 
celui vinovat, nu a victimei. Nu ştiu de ce, dar ea te crede un 
adevărat gentleman, cu un caracter atât de ales, încât ți-ar 
stârni repulsie. 

— Atunci dă-mi voie să-i dovedesc contrariul. Philippe 
mai făcu un pas înainte. Lasă-mă să-i spun că eu sunt cel 
vinovat. 

— Nu are să te creadă. Atât de puţin o cunoşti? Are să-ți 
vadă rușinea şi are să creadă că e doar o reflecţie a ei. 

— Spune-i... nu mai contează. Nu mai pot spune nimic, 
aşa-i? 

— Aşa-l. 

Juliette ezită. Spre surprinderea ei, dezolarea din privirea 
lui o impresionă. Toată lumea spusese despre Philippe că ştia 
cum să impresioneze domniţele, însă nu se credea vulnerabilă 
în fața farmecelor sale. 

— Poate că ar trebui să mai încerci peste câteva zile, 
spuse ea. 

Întregul lui chip se lumină. 

— Și nu-i aşa că ai să-mi spui dacă e ceva ce pot face 
pentru oricare dintre voi? Mi-ar face o deosebită plăcere să 
vă pot fi de folos în vreun fel. 

— Am să te anunţ dacă se iveşte ceva. În timp ce urca 
scările, simţi privirea lui melancolică pe spatele ei. 

Păun şi panteră, reflectă ea. Şi deasupra amândurora se 
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afla oglinda enigmatică, întunecată şi strălucitoare care era 
Jean Marc Andreas. 

Se opri brusc când ajunse în capul scărilor. 

— Vopseluri şi pânze. 

Philippe rămase consternat. 

— Poftim? 

— Dacă e să rămân închisă în casa asta cine ştie pentru 
cât timp, am nevoie de vopseluri şi pânze. Îmi poţi aduce tu? 

Nici nu aşteptă răspunsul; se întoarse pe călcâie şi o porni 
de-a lungul holului, spre odaia Catherinei. 


— Domnul Jean Marc nu este acasă. Nu doriți să aşteptaţi 
în salon până când o anunţ pe domnișoara Juliette că ați ajuns? 
îl întrebă Robert pe Francois, în timp ce-i primea pălăria şi 
mănuşile şi le aşeza pe masa din mijlocul antreului. 

— Cred că este sus, în... 

— Nu. 

În niciun caz, François nu avea nevoie azi de Juliette de 
Clement care să se răţoiască la el. Venise direct de la Adunare 
şi era destul de devastat după discuţia cu Dupree despre cel 
mai recent masacru. Nici nu ştia de ce venise tocmai acum. 
Nu avea nici cea mai mică intenţie să asculte de porunca 
Juliettei, care-i ceruse să apară la intervale regulate în Piaţa 
Regală, și nu trecuseră decât două zile de când ieșise din casă 
trântind chiar acea uşă, şi plecase mai departe cu pas hotărât. 
Însă acum, dacă tot venise, putea foarte bine să mai stea puţin. 

— Condu-mă în grădină. 

Robert clipi, apoi dădu din cap. 

— Oh, doriţi să o vedeţi pe domnişoara Catherine? Desigur, 
domnule. Pe aici. 

Robert începu să traverseze antreul, însă François ezită. 
Nu-i ardea deloc să o vadă pe Catherine Vasaro. Întotdeauna 
se considerase un om destul de neînduplecat ca să-l mai impre- 
sioneze mila ori regretul, însă atunci când o privea pe 
Catherine îl apuca o dorinţă stranie şi sfâşietoare de a o alina 
Şi de a o proteja. 


10R 


Robert îl privea întrebător, peste umăr. 

Frangois îl urmă încetişor de-a latul antreului, înspre uşa 
cu canaturi duble, din sticlă, care duceau spre grădină. 

Catherine Vasaro stătea pe o bancă de marmură de lângă 
fântâna din mijlocul grădinii, cu mâinile încrucişate în poală. 
Îşi dădu seama, ca prin vis, că era îmbrăcată în ceva albastru 
şi moale, iar lumina soarelui îi împletea scânteieri aurii în 
părul ei castaniu-deschis. 

— Domnul Etchelet este aici, spuse Robert pe un ton blând, 
oprindu-se în fața Catherinei. A venit să vă vadă, domnişoara 
Catherine. 

— Într-adevăr? 

Catherine îşi ridică privirea de pe mâinile care-i stăteau 
încrucişate, şi privi dincolo de umărul lui Robert, la Etchelet. 
Sprâncenele i se încreţiră din pricina uimirii. 

— François. Numele dumitale este Francois, nu-i aşa? 

— Da. 

Rămase în picioare, uitându-se la ea, în timp ce Robert 
se întoarse și o porni înspre casă. Acum părea şi mai fragilă 
decât ultima oară când o văzuse. Umbre întunecate îi scoteau 
în evidență ochii, părea şi mai slabă, iar încheieturile păreau 
că se vor rupe. 

— Nu aţi mâncat. 

— Am mâncat puţin. Se pare că nu îmi este foarte foame. 

Se uită iarăşi în jos, la propriile ei mâini şi continuă: 

— Acum îmi aduc aminte. Eraţi supărat pe mine. De ce 
erați supărat? 

— Nu eram supărat. 

Se aşeză pe banca de marmură de pe partea cealaltă a 
cărării, în faţa ei, şi adăugă: 

— Sau poate doar un pic. 

— De ce? 

— Pentru că ați renunţat. Şi nu se poate să renunțţați, nicio- 
dată. Nu contează cât de tare doare, trebuie să îndurați. Este 
singura cale prin care puteți supravieţui şi vă puteţi răzbuna. 


199 


Îşi ridică ochii către el. 

— Dar cu nu vreau să mă răzbun. 

-- Ba sigur că vreţi, spuse el pe un ton aspru. E ceva 
omenesc. Oricine ar... se opri, realizând că ea se holba la el 
de parcă ar fi vorbit o altă limbă, străină ei. Comparaţia i se 
păru potrivită, mai ales că i se părea o ființă blândă şi tihnită, 
dintr-o lume care lui i se părea străină de toate cele pe care le 
întâlnise până atunci. O lume în care nu era niciun Dupree, 
niciun compromis, nimeni nu dădea din coate pentru a ajunge 
la putere, şi nu era niciun carnagiu. Îşi mută privirea în altă 
parte, cuprins de premoniția sumbră că va fi distrusă. Blân- 
dețea nu avea cum să supraviețuiască într-o lume ca asta. 
Iertarea era o slăbiciune. lar el era prea slab ca să poată 
schimba lucrurile. 

— Îmi... pare rău, spuse ea cu o voce şovăitoare. V-am 
supărat iarăşi, nu-i aşa? 

— Şi de ce v-ar păsa dacă sunt sau nu supărat? Pentru 
numele lui Dumenzeu, mai bine ţi-ai face griji pentru dum- 
neata. 

Mâinile i se desfăceau şi se închideau la loc, nervoase, 
în poală. 

— E ceva mai mult decât supărare. Sunteţi... rănit. 

— Prostii. 

Nu părea să-l fi auzit. 

— Grădina asta ajută. Am venit aici în ultimele zile şi am 
stat ore întregi. Când simţeam lumina soarelui pe faţă şi când 
auzeam păsărelele din copaci... Câteodată te poţi înconjura 
cu tăcere şi poţi exclude durerea. 

Un zâmbet blând lumină toată fața Catherinei. 

— Poate că grădina te poate ajuta și pe dumneata. 

Dieu, înăuntrul ei totul era în agonie, şi totuşi, iat-o 
încercând să-l ajute să izgonească neliniştea pe care o simţise 
în sufletul lui. Deodată, François realiză că şi Catherine era 
asemenea grădinii pe care tocmai o descrisese: frumoasă, 
senină, luminată de soare, dar sensibilă în faţa oricărui vânt 
mai aspru. Simţea cum seninătatea ei se revarsă asupra lui, 
alinând neliniştea pe care o adusese cu el. 
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Rămase în tăcere, uitându-se lung la ea, cu o privire la 
fel de uluită şi surprinsă, cum fusese şi a ei. Deodată îşi dădu 
seama că voia să stea acolo. Voia să stea în acea grădină, să o 
privească pe Catherine Vasaro Şi să simtă cum pacea și liniştea 
iau locul turbulenței din lumea de afară. Cu toate acestea, 
cum putea face aşa ceva, când alesese deja de partea cui să 
lupte? 

Se ridică brusc în picioare. 

— Nu, merci. Nu am să rămân în grădina dumitale. Puteţi 
rămâne aici, să vă izolați de lumea de afară, însă eu am de 
făcut o grămadă de lucruri cu viața mea. 

O expresie de nedesluşit se aprinse, pentru un moment, 
pe faţa ei, înainte să-şi lase din nou ochii în jos, la mâinile 
care-i stăteau în poală. 

Continuă să se holbeze la ea încă un moment, cuprins de 
o frustrare dureroasă. Apoi plecă fără să-i mai adreseze vreun 
cuvânt. 

Întâlnirea cu Juliette, din antreu, nu-l ajută deloc să se 
calmeze. 

— Chiar mă întrebam când o să consideri nimerit să ne 
faci prima vizită, spuse Juliette. Am fi putut fi... 

— Albaştri. 

Juliette clipi. 

— Poftim? 

François îşi luă pălăria şi mănuşile de pe masă şi se în- 
toarse spre uşa de la intrare. 

— Ochii lui Etienne Malpan erau albaştri. 

— Aha, deci te-ai dus la cimitir. Juliette se opri pe ultima 
treaptă, cu privirea țină asupra chipului său. Şi celălalt bărbat? 
Poţi afla cine era? 

— Dumneata eşti vreodată mulțumită? Au participat mai 
bine de două sute de bărbaţi la carnagiul de la abație. 

— Catherine are coşmaruri noapte de noapte. Este obsedată 
de faptul că nu le vede feţele acelor bărbaţi, răspunse Juliette, 
strângând din buze. Pe lângă asta, eu vreau să ştiu. 

— Ți-am dat deja un chip. Va trebui să te mulțumeşti cu 
Malpan. PE rea ide mă 
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Francois deschise uşa şi adăugă: 

— Am și alte lucruri mai bune de făcut decât să continui o 
investigaţie care nu numai că ar putea dura luni de zile, dar ar 
putea trezi suspiciuni printre oamenii lui Dupree. 

Uşa tocmai se închidea când ea strigă: 

— François. 

— Ți-am spus că nu... 

— Mulţumesc. 

Se uită la ea, dar nu descoperi nici urmă de batjocură în 
privirea ei. 

— Ştiu că nu aveai nicio obligație să faci asta pentru 
Catherine, spuse ea simplu. Presupun că pot avea răbdare până 
să aflu cine a fost celălalt bărbat. 

— Mă bucur că am reuşit să fac măcar un singur lucru ca 
să te mulțumesc. 

— O, da, şi încă cum. 

Ochii îi sclipiră deodată cu răutate şi adăugă: 

— Dar nu ai făcut tot ce te-am rugat. Nu văd nicio cocardă 
la pălăria dumitale şi... 

Pocnetul uşii acoperi ultimele cuvinte ale Juliette. 
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Jean Marc, trebuie să îți vorbesc. 

Jean Marc îşi ridică privirea din documentul pe care îl 
studia şi se uită la Juliette, care stătea în pragul uşii biroului. 
Rochia ei verde, de culoare smaraldului, contrasta minunat 
cu nuanța tenului, şi cu buclele ci rebele care păreau că 
strălucesc, în timp ce ochii îi scăpărau. De o lună încoace o 
evita cu bună ştiinţă pe Juliette; iar acum, vitalitatea ei debor- 
dantă făcu să tresară în el un fior de senzualitate. Îşi simţea 
fiecare mușchi încordat, în timp ce lupta cu instinctul pe care 
ea i-l trezea de fiecare dată. 

— Nu mai poate aștepta? Sunt ocupat. 

— Nu-mi spune că eşti ocupat. Juliette începu să traverseze 
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camera, înspre birou. Mereu eşti ocupat. Stai aici zi şi noapte 
ŞI lucrezi, iar eu nu reușesc niciodată să vorbesc cu tine. Luna 
asta nu ai luat măcar o dată cina cu mine şi cu Philippe. 

Jean Marc se lăsă pe spate în scaun. 

— Draga mea Juliette, acei nenorociţi de iacobini au luat 
controlul asupra întregului guvern, iar eu încerc să-i fac să 
nu-mi fure tot ce am. Zâmbi. Cu toate acestea, nu-mi dădusem 
seama că mi-a fost simțită lipsa. Poate că dacă ai fi spus „sil 
vous plait, Jean Marc“ aş fi... 

— Cred că Catherine e însărcinată. 

Jean Marc rămase nemişcat. 

— Nu. 

— Ba mi-e teamă că da. Nu a avut ciclul, şi trebuia să-i fi 
venit de acum două săptămâni. La început nu mi-a venit să 
cred. Juliette zâmbi cu amărăciune. Ai crede că Dumnezeu a 
pus-o destul la încercare şi că ar fi putut-o scuti de aşa ceva... 
Ce ai de gând să faci? 

— Trebuie să mă gândesc. 

— Să te gândeşti? Fă ceva. Catherine e atât de ruşinată, 
încât se îneacă în propria-i ruşine. Se trezeşte țipând, noapte 
de noapte. 

— Am spus că trebuie să mă gândesc. 

Juliette se dădu un pas mai aproape de el. 

— Şi cât timp te mai gândeşti tu, ce se întâmplă dacă-și dă 
seama că e însărcinată şi hotărăşte să se sinucidă? Vrei să se 
ajungă la aşa ceva? 

Pe Jean Marc îl cuprinse un val de mânic. 

— Şi ce ai vrea să fac? Să găsesc o babă slinoasă, pe vreo 
străduţă lăturalnică, care să-i ucidă pruncul din pântece? Ţi-a 
trecut prin cap vreun moment că, dacă omorâm copilul, s-ar 
putea s-o omorâm şi pe Catherine? 

— Nu vorbi prostii sau nu-mi înţelege greşit poziția. 
Catherine nu ar accepta niciodată să-i omori copilul, dar nu 
se poate să o lăsăm pradă unei alte ruşini. Eu m-am tot gândit. 
Juliette se opri pentru un moment. Trebuie să-i găseşti un soț. 

— Nu zău? Pe cine? 
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— De unde să ştiu eu? E responsabilitatea ta. Tu ai fost 
cel care era prea ocupat ca să vină după ea, când a avut nevoie 
de tine. Acum tu ar trebui să fii cel care o ajută. 

Jean Marc ridică dintr-o sprânceană. 

— Sugerezi să mă sacrific pe altarul căsniciei? 

— Bon Dieu, în niciun caz! E de-ajuns că se cutremură de 
câte ori te încrunţi la ea. O să cedeze precum spițele unui 
evantai, înainte de sfârşitul primei luni de căsnicie. 

— Nu sunt un monstru, şi nu apreciez faptul că tu... Jean 
Marc se opri, iar ochii i se îngustară, concentrați. Dar dacă 
nu eu, poate ar putea... 

— Nu! Juliette îşi dădu seama imediat încotro mergea lo- 
gica lui. Te gândeşti la Philippe. Nu s-ar mărita cu el. 

— De ce nu? I-a plăcut întotdeauna mult de el. 

— I-a plăcut? Îl adoră. E căzută-n cap după el. Roşeşte 
toată numai când îi aude numele. 

— Bun. Atunci e stabilit. Chiar era timpul ca Philippe să 
se căsătorească, şi va fi un aranjament potrivit pentru amândoi. 
A iubit dintotdeauna Vasaro şi va rămâne în continuare un şef 
bun. 

— Stabilit? Nici măcar nu ai discutat cu el despre asta. 

— Am să vorbesc imediat cu el. Sunt sigur că nu va fi 
nicio problemă. Philippe o place pe Cathernie, în plus pare 
să-i pară sincer rău pentru... 

Juliette dădu din cap, neclintită. 

— Oricine altcineva. Numai nu Philippe. 

— Nu are niciun sens ce spui. Jean Marc se încruntă. 
Philippe are să o trateze cu o delicateţe deosebită. 

— Dar tu nu ai ascultat nimic din ce-am spus eu? Îl iubeşte 
pe păunul ăla frumos. Crezi tu oare că se va strădui să îl facă 
să se căsătorească, când nu reuşeşte nici să stea în aceeaşi 
cameră cu el? 

— Am să stau eu de vorbă cu ea. O porni către uşă. E o 
soluţie excelentă și nu e posibil ca ea să fie atât de neînţele- 
gătoare încât să... 

— Sfinte cerule, suferă. Cum de te aştepţi să fie înțelegă- 
toare? 
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Se grăbi să-l prindă din urmă şi adăugă: 

— Nu trebuie să-i spui că e însărcinată. 

Jean Marc se opri cu mâna pe mânerul uşii. 

— Și eşti sigură că nu ştie? 

Juliette dădu din cap. 

— Acum parcă e şi ea tot un copil. Nu ar trebui să-i spui. 
O să fie de acord că trebuie să se căsătorească ca să-şi ascundă 
ruşinea. Dar nu trebuie să ştie că mai are şi altceva de ascuns. 

— Dar nu e ceva ce-i putem ascunde la nesfârşit. 

— Poate că se va face bine în curând, spuse Juliette cu un 
glas disperat, în timp ce ochii i se scăldau în lacrimi. Trebuie 
să se facă bine, nu-i așa? 

Jean Marc fu impresionat într-un fel bizar. Şi Juliette se 
purta ca un copil care căuta cu tot dinadinsul un cuvânt de 
încurajare. Doamne, Maica Domnului, ar fi vrut să se gân- 
dească numai la cât era de puternică, nu şi la punctele ei slabe. 
Cu toate acestea, nu se putea abţine să nu o încurajeze. 

— O să găsim o cale prin care să fim siguri că se va face 
bine. 

Privirea Juliettei se agăță de Jean Marc. Apoi brusc, îşi 
mută privirea şi se dădu înapoi. Îşi umezi buzele. 

— Atunci nu-i vei spune nimic despre Philippe, nu-i aşa? 
Nu o să reuşeșşti decât să o faci să plângă. 

— Am să aştept măcar să vorbesc mai întâi cu Philippe. 

— Nici măcar nu ştiu de ce te chinui să obţii aprobarea lui. 

Tonul Juliettei era deosebit de acru. 

— Nu face toată lumea cum ţi-e ţie pe plac? adăugă ea. 

Jean Marc se abţinu să nu zâmbească. 

— De ce le mai multe ori, însă trebuie să dai dovadă de un 
pic de curtoazie. Am să vorbesc cu Philippe şi apoi cu Catherine. 

Juliette oftă şi scutură din cap. 

— Faci o greşeală. 


Jean Marc se încruntă în timp ce cobora scările spre 
Juliette şi Philippe, care-l aşteptau în antreu. 
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— Ţi-am spus doar că nu va ajuta la nimic, spuse Juliette, 
descifrându-i expresia din priviri. Ar fi trebuit să-mi dai ascul- 
tare. 

— M-am plictisit îngrozitor să-ți tot dau ţie ascultare, spuse 
Jean Marc pe un ton iritat. Chiar mă mir cum de te-au suportat 
călugărițele mai mult de două săptămâni. 

— M-au privit ca pe o năpastă, numai bună pentru sufletele 
lor. | 

Un zâmbet neaşteptat alungă expresia de enervare de pe 
chipul lui Jean Marc. 

— Aşa te privesc şi eu. 

Privindu-l pe Jean Marc, i se păru că-i dispare propria-i 
exasperare. Era dificil să rămâi mânios pe un om care putea 
zâmbi după ce i se demonstrase că se înşelase. 

— Presupun că ai făcut-o să plângă. 

Jean Marc făcu o grimasă. 

— Nu mi-aş fi imaginat nicicând că o să se supere atât de 
tare. Poate ar fi mai bine să te duci tu la ea. Parcă a înnebunit. 

Philippe făcu un pas înainte. 

— Poate că ar trebui să urc chiar eu. Şi să-i explic că 
această căsătorie este întrutotul dorința mea. Nu ştiu de ce a 
abordat dintr-o dată mina aceasta de supărare împotriva mea. 
Vreau doar să o ajut pe la pauvre petite”. 

— Şi să te vadă cum îți manifeşti mila față de ea? Juliette 
începu să urce scările. Chiar şi Jean Marc ar fi un soț mai 
potrivit pentru ea decât tine. 

— Să înţeleg că apelezi iarăşi la eligibilitatea mea? întrebă 
Jean Marc. 

— Nu trebuie să fii sarcastic, numai pentru că tu ai greşit, 
iar eu am avut dreptate. Ai face mai bine să-ţi canalizezi 
gândurile pentru a găsi o soluție pentru încurcătura în care 
se află Catherine. Nu văd de ce un soţ ar trebui să fie o 
problemă. Francois spunea că te pricepi să mituieşti oamenii. 
Cumpără-i unul. 


25 Sărmana micuță (fr.) (n.t.) 
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— Oo, acum ar trebui să-i cumpăr un soţ. La vreun târg de 
sclavi din marele deşert al Arabiei? Unde să găsesc un ase- 
menea soţ? 

— Asta e treaba ta. Eu ţi-am spus de ce e nevoie. E treaba 
ta să faci rost de el. 

Uşa de la camera Catherinei se închise în urma Juliettei, 
şi rămase acolo, în tăcere, blestemându-l pe Jean Marc şi pe 
toată speța bărbătească. Catherine era întinsă pe pat şi suspina, 
cu o mină pustiită, în timp ce corpul ei plăpând se cutremura 
din cauza suspinelor. 

— Opreşte-te. Juliette înaintă cu paşi apăsaţi. Nu ai niciun 
motiv să plângi. S-a terminat cu toate prostiile. 

Catherine se răsuci rapid şi se ridică. 

— Nu pot face aşa ceva, Juliette. Jean Marc e supărat pe 
mine, însă nu pot face aşa ceva. 

— Ştiu prea bine că nu poți. Juliette ridică o batistă de 
olandă de pe masa de lângă pat şi şterse cu blândeţe obrajii 
Catherinei. Nimeni nu te poate obliga să te măriți cu Philippe, 
dacă nu dorești. 

— Cum a putut Jean Marc să-l roage aşa ceva? se întrebă 
Catherine, curioasă. El îl iubeşte pe Philippe. Philippe merită 
o soție care să i se poată oferi, curată şi nepângărită... 

— Philippe ar fi peste poate de norocos dacă s-ar putea 
căsători cu tine. 

— Nu, eu nu sunt potrivită... 

— Încetează să mai spui prostii. Juliette încercă să-şi țină 
nerăbdarea în frâu. Nu am să încerc să te conving să te măriți 
cu Philippe, dar îţi dai seama că trebuie să te măriți cu cineva? 

Catherine dădu dezaprobator din cap. 

— Nu am să mă mărit niciodată. 

— Trebuie să te măriţi. 

— Aşa a spus Jean Marc. Din cauza a ceea ce mi-au făcut? 
Pentru că m-au dezonorat? 

— Da, din cauza a ceea ce ţi-au făcut. 

— Nu e... corect. 

- Nue. 
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— Nu vreau să mă mărit. 

— Ştiu, Catherine. Juliette se aşeză lângă ea pe pat şi îi 
luă mâna într-a ei. Dar îţi dai seama că nu ţi-aş cere niciodată 
să faci ceva dacă nu ar fi cel mai bine pentru tine, nu? 

Catherine dădu din cap, 

— Atunci ai să faci cum te rog? 

— Nu cu Philippe. 

— Nu, nu cu Philippe. 

Mâinile Juliettei le strânseră şi mai tare pe ale Catherinei 
şi continuă: 

— Cu altcineva. 

Catherine se încordă. 

— Şi nu are să mă rănească? 

Toată furia Juliette: fu imediat urmată de un val de blân- 
deţe. 

— Îți promit că nu ai să fii rănită. 

Catherine se linişti. 

— Nu aş mai suporta să fiu atinsă în felul acela. 

— Nu se va mai întâmpla. Ai încredere în mine. 

— Dar am încredere în tine. Am să fac tot ce doreşti. 

Catherine îşi trase mâinile din strânsoarea Juliettei şi 
Juliette îşi dădu seama că o pierdea din nou pe Catherine. 

— Cred că am să mă duc să stau în grădină acum. 

— Să nu uiţi să-ți iei şalul, spuse Juliette şi se ridică în 
picioare. Ai să ni te alături la cină? 

— Poftim? O, nu, mulţumesc. Cred că am să mă culc 
devreme. 

Dormea şi acum, gândi Juliette cu disperare. Oare când 
avea să se trezească? 

— Ai vrea să vin să-ți perii părul, după cină? o întrebă ea. 
Câteodată te ajută să dormi liniştită. 

— Nu, mulţumesc. Prefer să fiu singură. 

Privirea Catherinei se depărtă de Juliette. 

— Doar dacă nu consideri că e absolut necesar, adăugă ea. 

Asemenea remarcă tocmai din partea Catherinei, care ura 
într-atât să stea singură, încât o căuta câteodată chiar în cavoul 
maicii Bernadette. 
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— Nu, nu e absolut necesar. Pur şi simplu m-am gândit că 
ți-ar face plăcere, spuse Juliette şi se îndreptă către ușă. Am 
să-i spun Mariei că ai să cinezi în odaia ta. 

Ajunsese la jumătatea scărilor, când îi veni ideea. 

Era absurdă. 

Era, oare, chiar aşa absurdă? 

Continuă să coboare scările, cu sprâncenele încruntate. 


— Nu se poate să lucrezi şi în timpul mesei ăsteia, Jean 
Marc, spuse Juliette în seara următoare, în timp ce deschidea 
uşa de la birou. În seara asta, trebuie să iei cina cu noi. 

— Trebuie? o îngână Jean Marc în glumă. 

Juliette dădu din cap. 

— Avem un oaspete. 

— Ce oaspete? 

Scaunul lui Jean Marc scârțâi pe pardoseală, în timp 
ce-l împinse mai departe de birou. 

— La naiba, spuse el, ştii prea bine că nu putem avea 
oaspeți atât timp cât tu şi Catherine sunteți aici. 

— Te aşteptăm în salonul auriu, peste câteva minute. 
Juliette ieși din birou. 

François Etchelet părea deosebit de elegant când fu poftit 
înăuntru. Părul său castaniu-închis era dat pe spate şi prins cu 
o panglică neagră, iar haina albastru-închis îi venea la fel de 
bine cum le veneau şi lui Jean Marc ori lui Philippe ale lor. 
Graţia plecăciunii sale trăda o urmă de blazare, iar Juliette îşi 
aminti de cuvintele lui Philippe cu privire la binecunoscutele 
sale cuceriri printre doamne şi domniţe. În mod evident, carac- 
terul acestei pantere avea multe fațete ascunse. 

— Bună seara, domnule Andreas, îi spuse François lui 
Jean Marc, apoi continuă nerăbdător. Nu cred că aveam nevoie 
de mascarada asta de cină în societate. Haide să trecem mai 
departe. Pentru ce aţi trimis după mine? 

— Dar nu am trimis după dumneata. 

— Şi atunci de ce sunt aici? 

— Habar nu am, spuse Jean Marc şi se întoarse către 
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Juliette. Cred că ar fi mai bine să o întrebăm pe domnişoara 
de Clement. 

— Mai târziu, spuse Juliette, cu privirea aţintită asupra 
lui Francois. Continuaţi să vorbiţi. Încă mă gândesc. 

— La dispoziţia dumitale. N-am vrea să-ți deranjăm con- 
centrarea. 

Jean Marc începu să toarne vin din ulciorul de argint în 
cupele pe care Marie le pregătise pe masa din lemn de tran- 
dafir. 

— Etchelet, Dupree e încă în Paris? 

— Probabil că nu pentru multă vreme. Georges Jacques 
este îngrijorat cu privire la felul în care decurge războiul şi s-ar 
putea să plece pe front în cel mai scurt timp. Are să-l roage pe 
Marat să-l delege pe Dupree în anturajul său. 

— Probabil? Jean Marc făcu o grimasă. Nu-mi place să 
depind de incertitudini. Nu putem face cumva să grăbim lu- 
crurile? Cât ar costa ca să convingem gărzile de la porțile 
oraşului să treacă cu vederea? 

— Nu se poate. 

— Pot fi extrem de generos. 

— E imposibil. 

— Nu există oameni incoruptibili. 

François îşi plecă capul. 

— Şi nimeni nu cunoaşte acest lucru mai bine decât 
dumneata, nu-i aşa? Frecventezi Convenţia Naţională chiar 
mai des decât unii dintre delegați. 

Jean Marc îşi îndreptă spatele. 

— Ai vreo obiecţie cu privire la faptul că aduc o contribuție 
averilor tovarăşilor dumitale revoluționari? întrebă el pe un 
ton slab. 

— Georges Jacques spune despre mine că am impresia că 
revoluția înseamnă numai virtuți minunate. Francois dădu 
dezaprobator din cap. Se înşală. Știu foarte bine cât de corupți 
pot fi unii dintre membrii convenției. 

— Şi nu ai nicio problemă cu acest lucru? 

— Îl accept. François făcu o pauză. Atât timp cât nu 
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afectează miezul revoluției. Mituieşte pe cine poftești pentru 
a împiedica creşterea taxelor şi a embargourilor asupra nego- 
tului. Nu-mi pasă. Însă nu te atinge de Drepturile Omului şi 
de Constituţie. 

Jean Marc îşi concentră privirea pe chipul lui François. 

— Şi ce părere ai avea dacă aş descoperi că am nevoie să 
fac câteva modificări la documentele acelea din august? 

François zâmbi într-un fel plăcut. 

— Ți-aş scoate inima. : 

Jean Marc se încordă. Apoi, uşor-uşor se relaxă. Intr-un 
târziu, zâmbi. 

— Nu cred că am nevoie să umblu la Drepturile dumitale 
ale Omului. În mare, sunt de acord cu ele. 

— Ce situaţie fericită pentru amândoi. 

Juliette urmărise schimbul de replici cu un viu interes. 
Cei doi bărbaţi aveau caractere şi filosofii complet diferite, 
însă îşi zâmbeau unul altuia plini de înţelegere. Cu toate 
acestea, trebuia să întrerupă acest menuet și să-i readucă la 
subiectul principal. 

— De ce nu-i posibil să mituim soldaţii de la porţi? 

Francois se întoarse către ea. 

— Pentru că teama de Dupree e mult mai mare decât lăco- 
mia după francii domnului. Lăcomia este universală, dar există 
şi limite. 

— Care însă nu sunt extensive. Jean Marc ridică una dintre 
cupele de argint în care turnase vin pentru Juliette. Poate ai 
putea reuşi să-i convingi să... Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

Juliette nu se putea abţine să nu se holbeze la roşul-aprins 
al vinului din cupă. Stomacul i se făcuse ghem din cauza greţii, 
apoi începu să fiarbă. Nu trebuia să i se facă rău. 

— Ți-e rău. Jean Marc se uita țintă la ea. Te-ai albit. Ia o 
gură de vin. 

— Nu! respinse cupa din faţa ei şi se dădu înapoi. Nu mi-e 
rău. Nu are să mi se facă rău. 

— Foarte bine. Nu trebuie să devii violentă din cauza asta. 
Am crezut doar că o gură de vin o să te înzdrăvenească. 
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— Juliettei nu-i place vinul, spuse Philippe. Întotdeauna 
bea apă la masă. 

— Ce neobişnuit! Jean Marc privi cu atenţie chipul 
Juliettei. Și foarte nesănătos. Apa de la abație trebuie să fi 
fost mult mai curată decât cea din Paris. 

Juliette înghiţi în sec şi îşi luă ochii de la cupă. 

— Nu mi-am dat seama. 

— Îmi amintesc când Catherine zicea că vinul de la mănăs- 
tire era excelent. Cum călugărițele creşteau singure strugurii 
ȘI că... 

— ÎL iau eu. François făcu un pas şi luă cupa din mâna lui 
Jean Marc. Noi, săracii republicani, nu avem prea des ocazia 
să gustăm din pivnițele cu vin ale prinților negustori. 

Duse cupa la buze şi sorbi din vin: 

— Excelent. 

Spre marea uşurare a Juliettei, atenția lui Jean Marc se 
mută imediat asupra lui François. 

— Sunt absolut impresionat de faptul că un republican 
poate aprecia şi altceva decât Drepturile Omului. 

Francois zâmbi. 

— Eu sunt basc. Nimeni nu se pricepe să guste din plăcerile 
vieţii mai bine decât un basc. 

Francois îi distrăsese în mod special atenţia lui Jean Marc, 
atunci când îşi dăduse seama că Juliette se supărase, un gest 
care nu părea deloc să-i stea în caracter. Dar era oare aşa? Juliette 
îl cântărea gânditoare cu privirea pe bărbatul din faţa ei. 

— E timpul să cinăm, spuse dintr-o dată. Marie este o 
bucătăreasă extraordinară, Francois. Face o mâncare mai bună 
decât bucatele pe care le poţi găsi în bucătăriile celor mai 
alese restaurante din Paris. 

Cei trei bărbaţi o priviră surprinşi. 

— Veniti. 

Se întoarse şi îi conduse prin ușa boltită care lega sufra- 
geria de salon. 

— În timpul mesei, îi poţi spune lui Jean Marc ce posibi- 
lități există pentru a o scoate pe Catherine din Paris. 
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Marie servise cel de-al patrulea fel de mâncare, când 
Juliette se hotărî să întrerupă liniştea care îi însoţise de-a lun- 
gul mesei. 

— Francois. 

Francois îi aruncă o privire peste masă. 

— Da? 

Îl ignoră în timp ce se întoarse spre Jean Marc, care stătea 
în capul mesei. 

— Am decis că o să-l folosim pe Frangois. 

— Nu-mi place deloc cuvântul „a folosi“, spuse François. 
Am fost de acord să vă ajut, dar o voi face după cum cred eu 
de cuviință. Nu sunt eu omul care să fie „folosit“. 

— O, taci din gură, nu am vrut să spun nimic rău cu acest 
cuvânt. Nu sunt întotdeauna atât de elocventă pe cât aş putea. 

— Nu eşti întotdeauna? murmură Jean Marc. Nu eşti nicio- 
dată. 

— Nu asta contează acum. 

Juliette se aplecă în față, cu o expresie dintr-odată nerăb- 
dătoare, şi întrebă: 

— François, tu eşti căsătorit? 

Bărbatul se încruntă, îngrijorat. 

— Nu. i 

— Foarte bine, asta ar fi stricat totul. Fă-i o ofertă, Jean 
Marc. 

Jean Marc se lăsă pe spate în scaun şi îl studie pe François 
cu calm. 

— Pentru căsătorie? Nu prea cred. Nu-mi place. 

Buzele lui François se strâmbară. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu. Cred că m-aş supăra la fel 
de tare dacă v-aţi atinge de mine, precum m-aş supăra dacă v-aţi 
atinge de Drepturile Omului. 

— Nu e momentul să glumim. 

Juliette îi aruncă o privire nerăbdătoare lui Jean Marc şi 
adăugă: 

— Despre Catherine. 
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Pleoapele lui Jean Marc se lăsară în jos pentru a-i ascunde 
ochii. 

— O alegere interesantă. 

— Nu! Philippe aruncă şervetul pe masă. E nebunie curată, 
Juliette. E un străin pentru ea. E un străin pentru noi toți. 

— O pot convinge să-l accepte, spuse Juliette. 

— Dar nu m-a acceptat nici pe mine, spuse Philippe. 

— Asta a fost altceva. 

— Cum aşa? întrebă Philippe. E prea bolnavă ca să... 

— Pot întreba despre ce anume discutaţi? reclamă 
François. 

— Eu nu iau parte la aşa ceva, spuse Philippe în timp ce 
împinse scaunul de la masă şi se ridică în picioare. Şi nici 
Catherine nu o va face. 

Juliette îl urmări cum ieși din odaie cu pași mari. 

— Bun. Acum putem continua. Trase adânc aer în piept. 
Nu-ţi dai seama, Jean Marc? Ce poate fi mai potrivit? O căsă- 
torie civilă. Robert mi-a povestit că noua Adunare, nu, acum 
îi spun Convenţie, că această Convenţie a dat o lege prin care 
e foarte simplu să te căsătoreşti şi să divorțezi. Trebuie doar 
să te duci în fața autorităților civile şi să semnezi nişte 
contracte. Nu-i aşa? 

— Aşa am auzit şi eu. 

Jean Marc continua să se uite ţintă la Francois. 

— În plus, odată căsătorită cu Francois, Catherine ar fi 
sub protecția unui membru al guvernului revoluţionar. Nu ar 
fi perfect normal ca el să o trimită în afara Parisului dacă are 
sănătatea şubredă? 

— Stai puţin, le tăie François vorba. Vreţi să mă căsătoresc 
cu domnişoara Vasaro? 

— Desigur! Tu nu ai auzit ce am spus eu până acum? 

Se întoarse iarăși către Jean Marc şi continuă: 

— Probabil că Catherine nici nu va privi contractul ca pe 
o căsătorie, de vreme ce nu va conduce un preot ceremonia. 
Pentru ea, va fi ca o prefăcătorie. 

François vorbi cu o precizie calculată. 


DIA 


— De vreme ce par a mă afla în centrul planurilor dom- 
niilor voastre, poate ar trebui să mă includeți în discuţie. 

Juliette se lăsă iarăşi pe spate, în scaunul ei. 

— Are dreptate. Fă-i o ofertă, Jean Marc. 

Jean Marc ridică cupa în dreptul buzelor. 

— Cred că Juliette s-ar putea să aibă dreptate. S-ar putea 
ca dumneata să fii soluţia. Cu cât te plăteşte Danton, Etchelet? 

— Destul pentru nevoile mele. Ce legătură are asta cu... 

— Şase sute de mii de lire, spuse Jean Marc cu o voce 
joasă. O dotă generoasă, care te va transforma într-un om 
destul de înstărit, iar căsătoria trebuie să dureze numai atât 
cât să o protejeze pe Catherine și Vasaro. În contractul de 
căsătorie va sta scris că, în caz de divorț, ești îndreptăţit să 
păstrezi întreaga dotă. Este o ofertă generoasă. 

Înainte de a reuşi să-și ţină emoţiile în frâu, Etchelet luă 
o expresie surprinsă. 

— O ofertă incredibilă. 

Juliette aprobă din cap. 

— Şi o va scoate pe Catherine din Paris, unde prezenţa ei 
este o ameninţare şi pentru tine, şi pentru Danton. Soţia ta nu 
va fi oprită la porți şi nici nu va fi luată la întrebări, nu-i aşa? 
Nu-ţi dai seama că e soluţia perfectă? 

— Ar putea funcționa dacă totul ar fi plănuit cu grijă. Tonul 
vocii lui François era liniştit. 

— lar tu ai putea-o însoţi în afara oraşului, ca servitoare. 

— Poftim? A, da, aş putea. 

Juliette continuă în grabă: 

— Asta înseamnă că eşti de acord? 

— Nu am spus asta. François îl privi pe Jean Marc. O 
soluție destul de scumpă, având în vedere că, dacă mai aşteptaţi 
puțin, obţineţi acelaşi rezultat. De ce? 

— A devenit o necesitate. 

— De ce? întrebă Francois încă o dată. 

— Catherine... Jean Marc se încruntă uşor înainte de a 
continua. Cel mai probabil, Catherine poartă un copil în 
pântec. 
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Francois rămase impasibil. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Trebuie să aibă un soț. De ce nu 
apelaţi la nepotul vostru? Pare să vrea. Nu pot să cred că m-aţi 
alege mai degrabă pe mine decât un membru al propriei 
familii. 

— Recunosc ca Philippe a fost prima mea alegere. Ai auzit-o 
pe Juliette. Catherine nu-l doreşte. 

— De ce nu? o întrebă François pe Juliette. 

— Catherine are o tendresse” pentru el. Nu vrea să fie 
atins de stigmatul căsătoriei cu o femeie pângărită. Cu toate 
acestea, tu nu însemni nimic pentru ea, aşa că eşti potrivit. 
Ridică din umeri. O să-i spunem că Jean Marc te-a „cumpărat“. 

— Precum un evantai cu bijuterii sau o bonetă cu pene? 
întrebă François ironic. Nu cred că îmi plac foarte tare cuvin- 
tele alese de dumneata, domnişoară de Clement. 

— Nu e momentul să fim atenţi cu alegerea cuvintelor. 
Jean Marc te cumpără, iar preţul este unul generos. Eşti de 
acord să o faci? 

François rămase tăcut. 

— Jean Marc, oferă-i mai mulți bani. 

— Eşti foarte dornică să-mi cheltuieşti livrele. Nu cred că 
lăcomia îl face pe domnul Etchelet să ezite, Juliette. Jean Marc 
îşi sorbi vinul. Lasă omul să se gândească. 

— Dar avem nevoie de el. Doar ştii cât de tare are Catherine 
nevoie de el. 

François se uită la vinul din paharul său. 

— A trecut ceva vreme de când nu am mai văzut-o pe 
domnişoara Vasaro. Se simte mai bine? 

— Nu, este pe zi ce trece mai retrasă... Juliettei şovăi, 
apoi încercă să-şi dreagă glasul. Nici măcar nu ştie că poartă 
un copil. Nu-mi dau seama dacă a aflat cumva... 

Trase adânc aer în piept şi continuă: 

— Ai văzut-o. Nu poate îndura și mai multă durere. Trebuie 
protejată. Tu trebuie să o protejezi. 


* Tandreţe (fr.) (n.t.) 
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Se întoarse către Jean Marc: 

— Oferă-i mai mulţi bani. 

Jean Marc ridică din umeri. 

— Opt sute de mii de livre. 

Fracois rămase tăcut, cu fruntea brăzdată de gânduri. 

— Pentru ce eziţi? întrebă Juliette. Ai să fii bogat, iar 
Danton al tău va fi în siguranţă. 

Pentru o clipă, Francois nu răspunse, iar Juliette deschise 
încă o dată gura pentru a vorbi. 

François îşi ridică mâna. 

— E de ajuns. 

— Ai să te căsătoreşti cu ea? 

François râse zeflemitor. 

— Cum aş putea rezista? După cum domnul Andreas ştie 
prea bine, orice bărbat își doreşte să fie bogat. 

Juliette răsuflă uşurată. 

— Atunci, rămâne stabilit. 

— Dacă o puteţi convinge pe domnişoara Vasaro să mă 
accepte, spuse François pe un ton grav. 

— Catherine. O cheamă Catherine. Eşti mai formal decât 
contesa aceea pompoasă de Noailles. Toată lumea de la Ver- 
sailles îi spune doamna Etichetă. 

— Am fost bine educat, să acord respectul cuvenit celor 
mai buni decât mine. 

— Dumneata ești de părere că nu există altcineva mai bun 
decât dumneata pe lumea asta, îl luă Juliette peste picior. Mă 
duc să-i vorbesc Catherinei. 

— Aş dori să o văd şi eu, spuse François. 

— Mâine. Fă-i mâine o vizită. Lasă-i timp să se obişnuiască 
cu ideea. 

Juliette părăsi odaia, şi în urma ei se lăsă tăcerea. 

— Nu-i port pică Catherinei pentru dota pe care v-am dat-o, 
domnule Etchelet, spuse Jean Marc încet, dar mă aştept să 
primesc ceva de calitate în schimbul banilor mei. Detest să 
fiu înşelat. 

— Credeţi că am să vă înşel? 
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Jean Marc îl privi lung, cu un aer gânditor. 

— Cred că mai e ceva legat de dumneata, de care nu-ți 
poți da seama la prima vedere. 

— Nu avem cu toții ceva de care nu-ți poţi da seama la 
prima vedere... Jean Marc? 

Jean Marc observă şi familiaritatea, şi batjocura din tonul 
vocii lui François, şi dădu uşurel din cap. 

— Cred că ar trebui să fii avertizat că mi-e tare dragă 
Catherine. Am să fiu extrem de nefericit în cazul în care soluția 
Juliettei se dovedeşte a fi una nefericită pentru vara mea. 

— Banii au să-ți fie răsplătiți. François îi întâlni privirea 
lungă. Dar nu am să fiu marioneta dumitale. Am să fac după 
bunul meu plac. 

— Nu ştiu cum se face, dar îmi dădusem seama că nu 
posezi o înclinaţie pentru sfori. 

François se ridică în picioare şi făcu o plecăciune. 

— Atunci, de vreme ce înțelegerea noastră este făcută, 
cred că e timpul să vă urez au revoir”, până mâine. 


Catherine stătea, ca de obicei, pe banca de marmură din 
grădină. Când François ajunse în Piaţa Regală, privirea ei 
visătoare era ațintită pe bordura tufelor de trandafiri roz, de 
dincolo de fântână. Când o văzu, îi reveni brusc în memorie 
amintirea vie a acelei după-amiezi în care stătuse în grădină, 
vis-a-vis de ea. Rochia pe care o purta astăzi nu mai era 
albastră, ci albă, simplă, de muselină, cu o eșarfă galbenă ca 
o rază de soare. Părul îi era strâns la spate cu o panglică gal- 
benă, asortată. 

În timp ce mergea pe cărarea din grădină, îndreptându-se 
către ea, Catherine se întoarse şi îl privi lung, cu o privire 
copilărească. 

El făcu o plecăciune ceremonioasă. 

— Bună ziua, Catherine. Te-a informat domnişoara de 
Clem... Juliette... că am să te vizitez astăzi? 


2 La revedere (fr.) (n.t.) 
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Catherine dădu din cap că da, şi privirea i se întoarse din 
nou la trandafiri. 

— E o după-amiază încântătoare, nu-i aşa? Robert spune 
că în curând o să vină înghețul, dar e greu de crezut, mai ales 
într-o zi aşa frumoasă precum asta. 

— Ţi-a vorbit despre... se opri brusc. 

Catherine părea că nu-i acordă nici cea mai mică antenţie, 
şi simţi ceva mişcându-se înăuntrul lui. Se schimbase. În după- 
amiaza aceea, în grădină, era preocupată, dar era încă vie şi 
drăgăstoasă. Acum părea politicoasă, însă îndepărtată ca o 
stea. 

— Catherine. 

Fata îi aruncă o privire fixă, confuză. 

— Philippe mi-a spus, mai demult, că la Vasaro sunt 
câmpuri întregi de flori care sunt mai frumoase decât ne putem 
imagina, dar eu aproape că nu-mi mai amintesc de ele. Ți-am 
spus cumva că aveam doar patru ani când am plecat de acolo? 
Şi aici e o grădină foarte drăguță, dar cred că mi-ar plăcea să 
văd... 

— Catherine, ai să te căsătoreşti cu mine în două zile. 
Făcu o pauză. Dacă doreşti. 

Pentru un moment visarea din ochii ei dispăru. 

— Nu-mi doresc, spuse ea, însă Juliette şi Jean Marc ştiu 
ce-i mai bine pentru mine. 

Îşi îndreptă umerii şi se întoarse ca să-i arate o pată de 
dincolo de zidul de piatră, apoi continuă: 

— Primăvara viitoare, Robert o să sădească acolo violete 
albe. Spune că, în general, cresc destul de bine, dar anul acesta 
a fost o iarnă grea şi au murit. Se încruntă. Asprimea omoară, 
nu-i aşa? 

— Nu! François descoperi că avea pumnii încleştați şi 
încercă să se relaxeze. Nu şi dacă te lupţi. Atunci nu reuşeşte 
decât să te facă mai puternic. 

— Violetele au murit. 

— Oamenii nu sunt ca florile. 

— Dar noi nu vorbeam despre violete? întrebă Catherine, 
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nedumerită. Da, sunt sigură că vorbeam despre violete. Robert 
avea de gând... 

— Nu vreau să vorbesc despre flori, o întrerupse François. 
Vreau să ştiu dacă tu... începu iarăşi. Ai încredere că voi face 
ce-i mai bine pentru tine? 

— Juliette are încredere în tine, deci presupun că ar trebui 
să am şi eu. 

— Nu, nu Juliette. Tu, îi spuse Francois. 

Îi apucă bărbia cu degetele şi îi ridică fața, așa încât fata 
fu nevoită să-l privească drept în ochi. 

— Tu trebuie să ai încredere în mine, adăugă el. 

Îi simţi retragerea din calea atingerii sale, ca un vânt rece 
care bătea prin grădina învăluită de toamnă. 

— Aş vrea să mă laşi acum. Mă... tulburi. 

— Dar o să ai încredere în mine? 

— Şi tu, şi Juliette. De ce tot încercaţi să mă forțați? De ce 
nu înțelegeţi că nu-mi doresc decât să fiu lăsată în pace? Nu 
vreau... se dădu înapoi din dreptul mâinii lui. Of, foarte bine. 
O să am încredere în tine. Acum vrei să pleci? 

— Şi ai să faci cum îţi spun? 

Catherine încuviință cu o mişcare viguroasă a capului, 
fără să-l privească. 

François trase adânc aer în piept şi se dădu un pas înapoi. 

— Atunci am să-ţi urez o zi bună, Catherine. 

— O zi bună. 

François se întoarse pe călcâie şi o porni cu paşi apăsați 
înspre uşa care dădea spre casă. Înainte de a ajunge la ea, 
privirea visătoare a Catherinei se fixase iarăși pe ultimii tran- 
dafiri de toamnă. 


Două dimineți mai târziu, Francois Etchelet posta un 
anunţ la Primăria orașului, care anunţa căsătoria sa cu 
Catherine Vasaro, în după-amiaza aceleiași zile. Puțin după 
ora patru, împreună cu Danton, se întâlni cu Jean Marc şi cu 
Catherine în fața primăriei, după cum fusese stabilit. 
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— Nu o să dureze mult. François îi aruncă, în treacăt, o 
privire Catherinei, în timp ce o luă de braţ şi deschise ușa 
biroului municipal. De cum intrară în încăperea aglomerată, 
îi luară cu asalt râsete stridente, voci sporovăitoare, mirosuri 
de parfum şi de oameni nespălați. 

— Am ales intenţionat o oră la care toți funcționarii sunt 
ocupați. Autorităţilor municipale nu le place să piardă timpul, 
aşa că se vor oficia cel puţin patruzeci de căsătorii într-o sin- 
gură ceremonie, după-amiaza asta. Funcţionarul va ţine un 
mic discurs, apoi ne va întreba pe toţi dacă dorim să ne 
căsătorim. Noi spunem da, şi s-a terminat. 

— Interesant. Impersonal, dar interesant. Un adevărat cor 
antic grecesc de „da-uri“, care anunţă binecuvântarea 
căsniciei. Buzele lui Jean Marc se strânseră, în timp ce privirea 
1 se aţinti asupra unui soldat înarmat al Gărzii Naţionale, care 
avea o expresie necruțătoare pe chip şi stătea lângă o statuetă 
a Herei purtând flori şi o torță. 

— Şi par pregătiți pentru orice, adăugă el. 

Danton făcu un semn cu mâna înspre o masă la care 
stăteau câțiva domni foarte prinşi cu cititul şi semnatul unor 
documente, chiar sub piedestalul înalt de la care prezida 
funcţionarul primăriei. 

— Contractele, domnilor. Le-am redactat eu însumi, ca să 
fiu sigur că nu e nicio problemă. 

Jean Marc aprobă printr-o mişcare a capului. 

— Și cine ar cuteza să se îndoiască de legitimitatea unui 
document redactat de însuși Ministrul Justiţiei? 

Danton zâmbi. 

— Eram sigur că ai să pricepi. Haideţi să terminăm cu 
formalitățile, pentru a ne putea bucura uitându-ne la acești 
copii minunaţi cum sunt cununați. 

Lui Jean Marc îi luă mai mult timp să citească şi să 
semneze contractele decât le luă celor doi să se căsătorească. 

În timpul scurtei ceremonii, Jean Marc o urmări cu atenţie 
pe Catherine, însă fata părea calmă şi liniştită şi nu părea 
deloc nelalocul ei printre celelalte mirese din sala aglomerată. 
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Juliette o îmbrăcase într-o rochie simplă, albastru-închis, îi 
strânsese părul la spate într-un coc simplu, pe care îl ascunsese 
apoi sub o bonetă de paie cu borul larg, care-i umbrea chipul. 

Oare ce era în mintea ei? se întrebă Jean Marc. Rămăsese 
tăcută de când o adusese Juliette jos şi i-o dăduse lui în primire. 
În ultimele zile nu fusese deloc simplu să-ţi dai seama ce simte. 
Juliette avea dreptate. Catherine nu avea să lase pe nimeni să 
treacă de carcasa protectoare şi să ajungă la fetița pe care o 
cunoscuseră cu toții. 

Ceremonia de căsătorie ajunsese la final, iar Catherine 
îşi dădu consimțământul cu o voce joasă, fără nicio expresie 
pe chip. 

Sala se transformă imediat într-o mare vânzoleală, în timp 
ce cuplurile o luau care încotro, iar în sală erau poftiți alte 
mirese Şi alți miri. 

Danton râse cu toată gura, sonor, îl bătu pe umăr pe 
oficialul primăriei şi mai făcu câteva remarci neruşinate, 
înainte să-i împingă pe ceilalți afară din sală şi apoi în stradă. 
Îşi reluă ţinuta sobră, de îndată ce ajunseră în Piaţa Grevei2:. 

— Cred că a mers ca pe roate, spuse el. 

Jean Marc încuviință cu o mişcare a capului. 

— Dacă autorităţile își mai amintesc de cineva din toată 
învălmășeala aia, atunci tu eşti ăla, nu Catherine. 

Birjarul trăsurii pe care o luase Jean Marc se grăbi să le 
deschidă portiera, când îi văzu apropiindu-se. 

Jean Marc îi aruncă o privire sardonică lui Danton. 

— Sunt surprins că ai acceptat să vii, Danton. În orice 
caz, ţi-ai asumat un risc. 

— Toată lumea ştie că François lucrează pentru mine şi ar 
fi fost privit ca un gest anormal dacă aş fi ignorat ceremonia, 
spuse Danton. Dacă tot am făcut-o, apoi mai bine că am făcut-o 
cum se cuvine. 

Jean Marc apucă cotul Catherinei şi o ajută să urce în 
trăsură. 


2 În limba franceză, în original — Place de la Grčve (n. t.) (n.t.) 
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— Sunt de acord. Să sperăm că la fel va decurge şi plecarea 
din Paris, de mâine, a Juliettei şi a Catherinei. Dacă... se opri, 
în timp ce François păși intenţionat înaintea lui, în stradă. 
Privirea i se concentră pe chipul lui François. 

— Ne stai în drum, Etchelet. 

François se duse către vizitiul trăsurii, pentru a se urca 
pe locul lui. 

— Asta şi voiam să fac. Apucă mâna Catherinei şi o trase 
de lângă Jean Marc. Catherine nu se va mai întoarce cu voi 
acasă în noaptea asta. 

— Aşa, deci? Și unde-şi va petrece noaptea? 

— O duc la un han de lângă cafeneaua socrului lui Georges 
Jacques. 

Jean Marc încremeni. 

— Nu ai pomenit nimic despre asta. 

Francois îşi aruncă privirea înspre vizitiu, ca să fie sigur 
că nu îl poate auzi. 

— Am aranjat ca oamenii lui Dupree, care vor păzi mâine 
seară bariera, să fie aduşi în sala mare de la han în noaptea 
asta. Vreau să o vadă pe Catherine cu mine. 

— Crezi că este necesar? 

— Toată lumea trebuie să creadă că această căsătorie este 
reală. Şi un mire nu-şi petrece noaptea nunţii de unul singur. 

— Ai putea veni la noi acasă. 

— Nu, spuse François, apoi se întoarse şi o împinse pe 
Catherine spre trăsura lui Danton, care era cu câţiva metri 
mai în spate. O să fie mai bine dacă facem cum spun eu. Am 
să v-o aduc pe Catherine înapoi mâine dimineaţă. 

— Atât timp cât ce spui tu e cel mai bine pentru Catherine, 
răspunse Jean pe un ton amenințător. 

François îi aruncă o privire peste umăr lui Jean Marc și 
zâmbi batjocoritor, în timp ce o urca pe Catherine în trăsura 
lui Danton. 

— Nu ştie un soţ întotdeauna ce-i mai bine pentru nevasta 
lui? 

— Vom vedea. Jean Marc îl privi urcând în trăsura sa, cu 
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fruntea brăzdată de gânduri. Mişcarea lui Francois îl decon- 
certase, şi nu îi plăcea să fie prins cu garda jos. Cu toate 
acestea, planul lui Etchelet era logic şi nu era nicio umbră de 
îndoială că plecarea fetelor din Paris avea să fie mai sigură 
dacă terenul era pregătit cu grijă în ce privea gărzile de la 
barieră. 

Danton făcu o pauză înainte de a se alătura lui Francois 
şi Catherinei în trăsură şi se uită amuzat la Jean Marc: 

— Pari tulburat, cetățene. Nu cunoşti caracterul prietenului 
meu, Francois? Este plăcerea lui să facă lucruri neaşteptate. 
Uneori, şi pe mine mă pune la încercare. Se urcă în trăsură, 
iar vizitiul trânti portiera în urma lui. 

Peste câteva momente, trăsura lui Danton trecea huruind 
peste caldarâm. 

Jean Marc rămase uitându-se în urma trăsurii, încruntat 
peste măsură. Avea impresia că această faptă a lui Etchelet 
avea să-l pună şi pe el la încercare. 

Şi asta pentru că Jean Marc trebuia să o anunţe pe Juliette 
cu privire la faptul că Catherine nu avea să-şi petreacă noaptea 
nunții la loc sigur, sub acoperişul casei Andreas. 


— Du-te după ea, îi ordonă Juliette, uitându-se mânioasă 
la Jean Marc. Nu pot să cred că ai fost atât de prost încât să-i 
permiți să... Se opri şi trase adânc aer în piept. l-am promis că 
nu i se va face niciun rău. 

— Nu cred că i se va face niciun rău. 

— Dacă nu te duci după ea, mă voi duce chiar eu. 

— Nu prea cred, spuse Jean Marc cu o voce scăzută. Doar 
dacă nu cumva ai de gând să o pui pe Catherine, şi pe tine, în 
pericol, din cauza prostiei tale. 

— O să-i fie teamă. Dacă el... 

— Îşi va cere drepturile de mire? termină Jean Marc pro- 
poziția. Nu cred că va face aşa ceva. Ar fi un act barbar să 
profite de o femeie care nu e cu mult mai vie decât o statuetă. 

— Poate că este un barbar. Nu ştii cum e. E un străin pentru 
tine. 
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— Asta sună cunoscut. Să-ţi reamintesc că Etchelet a fost 
alegerea ta? 

— Pentru că am crezut că îl putem controla. 

— Este evident că Etchelet nu este genul de om care să 
poată fi controlat. 

— Atunci cum de poţi sta, pur şi simplu, acolo? Du-te, ia-o 
pe Cathermnie şi adu-o înapoi. 

— Sunt căsătoriți. Eu nu am niciun drept, pe când Etchelet 
are toate drepturile. 

— Drepturi? Şi dacă o violează? 

Jean Marc răspunse calm: 

— Atunci am să-l omor. Foarte încet. 

— Și cu ce o să o ajute asta pe Catherine? Trebuie să... 

— Juliette. Catherine va rămâne cu Etchelet în noaptea 
asta, pentru că sunt sigur că aşa e cel mai bine pentru voi 
amândouă. Dacă nu aș fi crezut asta, atunci nu l-aş fi lăsat pe 
Etchelet să o ia. S-a terminat cu discuţiile. 

— Ba nu s-a încheiat. Juliette se roti către portieră. Am 
să-l rog pe Philippe să... 

— Nu. Braţul lui Jean Marc îl prinse pe al ei. Crede-mă, 
acesta este unul dintre rarele momente în care nu ai dreptate. 
Renunţă. 

Juliette încercă să se.dea înapoi. 

— Nu pot renunţa. l-am promis ceva. Dacă i se întâmplă 
ceva, ar însemna că nu mi-am ținut promisiunea față de ea. 
Are nevoie de mine. Nu pot să... 

— Șşşt! E totul bine. 

Spre marea sa uimire, descoperi că Juliette tremura de 
emoție. Îi simţea încordarea, palpitaţiile pulsului de pe încheie- 
tura prinsă sub degetul său mare, căldura febrilă a pielii. 

— Etchelet e un risc pe care trebuia să ni-l asumăm, con- 
tinuă el. 

— Un risc? Nici măcar nu ştii despre ce vorbeşti. Tu nu ai 
fost acolo. Habar nu ai ce... se trase de lângă el, se întoarse şi 
o luă la fugă înspre scări. 

— Juliette! 
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Îi aruncă o privire peste umăr. 

— Dacă o răneşte, nu am să te iert. Ochii îi ardeau pe 
chipul alb ca laptele. N-am să te iert niciodată pentru că m-ai 
scos iarăşi vinovată. M-ai auzit? N-am să te mai iert cât oi 
trăi. 

Dădu năvală pe scări şi, peste câteva clipe, auzi pocnetul 
de la uşa camerei sale. 

Jean Marc se încruntă şi se uită în sus, pe scări. Iarăşi 
vinovată? 
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Nu mi-au plăcut bărbaţii aceia, spuse Catherine dintr-o 
dată. Acestea fuseseră primele cuvinte pe care le rostise de 
când servitoarea de la han le adusese cina și părăsise odaia 
lor. 

François îşi sorbi vinul. 

— Cine? 

— Bărbaţii aceia de jos, din sala mare a hanului. Îmi 
aminteau de... nu mi-au plăcut. 

— Nici nu mă aşteptam să-ți placă. Îi întâlni privirea fixă. 
Te-au speriat? 

Tonul pe care o întrebă nu era nici pe departe amabil. 
Puțin îi păsa lui dacă o înspăimântaseră, gândi ea cu indignare. 
Îşi pierduse timpul cu bărbaţii ăia oribili, le încurajase glumele 
sadice despre mirese în general şi despre Catherine în parti- 
cular, până când trecuseră de la neruşinare la obscenități. La 
început nu-și dăduse prea bine seama că se aflau acolo sau de 
ceea se întâmplase toată ziua. Apoi, cum François nu se grăbea 
să o ferească din calea abuzurilor, începuse să fie conştientă 
de câte o remarcă aruncată ici şi colo, şi resimţise un mic fior 
de furie şi indignare. 

Mai spuse o dată: 

— Nu mi-au plăcut. 

— Nu va trebui să-i mai vezi niciodată în viaţa ta. 
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— Mulţumesc. 

Privi mâncarea din farfurie. 

— Nu ai luat mai mult de câteva înghiţituri. Mănâncă frip- 
tura de vacă. Sosul e chiar bun. Georges Jacques a aranjat ca 
mâncarea să fie trimisă de la Cafeneaua Dulghenlor*, de lângă 
noi. Mâncarea a fost unul dintre motivele pentru care a început 
să frecventeze cafeneaua. 

Un zâmbet îi lumină brusc faţa și continuă: 

— Un alt motiv era fata proprietarului, care o gătea. Acum 
le are pe amândouă. 

Catherine nici nu-şi ridică furculița. 

— Nu mai vreau să stăm aici nicio secundă în plus. Putem 
pleca acum? 

François o studie de peste marginea cupei. 

— Nu. 

Ea îşi ridică privirea. 

— Nu mă simt în apele mele aici. Vreau să o văd pe Juliette. 

— Ai să o vezi mâine. Francois îşi aşeză cupa pe masă. Tu 
nu ai înțeles ce i-am spus lui Jean Marc? 

Ea dădu din cap că nu. 

— Aşa credeam şi eu. Toată ziua ai umblat ca zăpăuca. 
Mâna lui Francois se încleștă pe piciorul cupei. Dacă nu ai 
înţeles, atunci de ce naiba ai venit cu mine? 

— Pentru că Juliette şi Jean Marc mi-au spus că nu ai să-mi 
faci rău. 

— Şi de unde ştiu Juliette sau Jean Marc ce am să fac şi ce 
n-am să fac eu? 

Ochii ei se făcură mari. 

— Ai de gând să-mi faci rău? 

— Nu. 

Îşi duse cupa la buze, apoi o aşeză pe masă cu un pocnet. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, încetează să te mai uiţi 
aşa la mine. Nu vreau să-ți fac niciun rău. 

— Atunci de ce continui să țipi la mine? 


2 În limba franceză, în original, Café Charpentier (n.t.) 
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— Pentru că ai să mă aduci la... 

Înghiţi şi părea că-și caută cuvintele, apoi spuse cu băgare 
de seamă: 

— Îţi promit că nu am să-ţi fac niciun rău. Ai spus că o să 
ai încredere în mine. 

— Dar nu te cunosc. 

— Ştii ce fel de om sunt în seara asta. 

— Nu înţeleg. 

— ÎI ştii pe bascul mânios, pe omul care urăște aristocrații 
şi este spionul lui Danton. Pe acel om îl cunoşti, Catherine. 

— Mă zăpăceşti. 

— Vreau să spun că avem cu toţii multe feţe. 

Francois o privi lung şi cu atenţie, de parcă ar fi vrut ca 
ea să priceapă. 

— Nu te pot ajuta, dacă nu ai încredere în mine, spuse el. 

Francois se uită în jos la cupa sa goală şi continuă: 

— Când servitoarea se va întoarce să curețe vasele, trebuie 
să ne găsească împreună, în patul ăla. 

O auzi cum inspiră încet, dar nu-şi ridică privirea. 

— O să chicotească, apoi o să se ducă jos şi o să le poves- 
tească şi celorlalți. Or să urmeze şi mai multe glume şi ocheade. 

Făcu o pauză, apoi continuă: 

— lar mâine, la barieră, aceşti oameni, pe care îi găseşti 
atât de scârboşi, îşi vor aminti de François Etchelet şi de 
micuța sa soţie, şi vor face comentarii despre cât de grijuliu 
se poartă ea cu el între cearşafuri. 

Se uită fix în ochii ei. În mod cert, era speriată. Continuă: 

— Apoi vor ridica bariera şi te vor lăsa să te duci acasă, la 
Vasaro. Asta îți doreşti, nu-i aşa? 

— Da, şopti ea. 

El îşi dădu scaunul înapoi şi se ridică în picioare. Îi întinse 
mâna. 

— Vino. Nu o să fie chiar atât de îngrozitor. 

Ea se uită lung la mâna lui, de parcă ar fi fost un 
şarpe veninos, apoi, încetișor, îşi lăsă mâna într-a lui. 

— Ei vezi, nu a durut. François o făcu să se ridice în 
picioare. Acum, te poți dezbrăca singură sau trebuie să te ajut? 
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— Pot şi singură. 

- Bun. 

O împinse către pat, apoi se aşeză şi-şi mai turnă puţin 
vin. 

— Cheamă-mă când eşti în pat. 

I se adresa de parcă ar fi vorbit cu un copil mic. De ce 
oare se prefăcea blând, când de fapt nu era aşa? 

— Nu cred că trebuie neapărat să facem asta, spuse 
Catherine. 

— Eu cred. Dacă nu vrei să mă asculți pentru binele tău, 
atunci fă-o pentru prietena ta, Juliette. O să fie şi ea în trăsura 
aceea, iar dacă sunteți capturate, ea riscă şi mai mult decât 
tine. 

Îşi pironi privirea drept înainte, apoi adăugă: 

— Totul. 

— Poftim? 

— Dă-ţi totul jos. 

— Nu cred că... 

— Dezbracă-te! 

Îi dădu comanda pe un ton atât de aspru, încât începu să-și 
desfacă şi mai repede rochia. În camera tăcută, îşi auzea 
sunetele de panică ale propriei ei respiraţii. De ce oare făcea 
asta? Nu ar fi venit niciodată aici. Voia să evadeze şi să se 
întoarcă la casa din Piaţa Regală. Juliette ar ajuta-o. Juliette 
nu l-ar lăsa niciodată pe bărbatul acesta necioplit şi violent 
să-i dea ei ordine. 

Juliette. Juliette omorâse un om de dragul Catherinei şi 
trebuia să aibă grijă de ea. Oare François avea dreptate când 
spunea că gestul acesta o va scuti pe Juliette de a fi luată la 
întrebări, la barieră? Deodată, realiză că era complet dezbră- 
cată, aşa că traversă rapid camera, înspre pat, se aruncă între 
cuverturi Şi trase cearșaful peste ea. 

François continuă să se uite fix în față, sorbind uşor 
din vin. 

Trecură minute întregi în care nici unul dintre ei nu rupse 
tăcerea. 
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Catherine se simţi deodată enervată. 

— Ei bine, sunt gata. 

El se ridică, iar enervarea ei se transformă deodată în 
panică. 

— E în regulă, Catherine. Nu am să-ți fac niciun rău. Tonul 
vocii sale nu mai era aspru, ci devenise iarăşi mângâietor. Te-ai 
dezbrăcat de toate hainele? 

Se întoarse încet şi o privi. 

Ea stătea pe pat, băţoasă, ţinând cearşaful ridicat până la 
bărbie, cu privirea suspicioasă aţintită asupra lui. 

El se uită la carnea moale a umerilor ei, dezgoliți de cear- 
şaf. 

— Văd că da. 

Se îndreptă încet către ea. 

Catherine se încordă și îşi lipi spatele de speteaza din 
lemn de stejar a patului. 

Se aşeză pe pat, alături de ea. 

— Nu am să te zoresc. Avem tot timpul. 

Îl privi în tăcere. 

— Ți-e frig? Să fac focul? 

Dădu din cap că nu. 

— Vrei nişte vin? 

— Nu. 

Trebui să se aplece cu urechea mai aproape de ea, ca să o 
audă, iar ea încremeni. 

— Sacre bleu! Blestemul îi ieşi pe buze în timp ce sărea în 
picioare. Ai de gând să încetezi cu tremuratul? Ţi-am spus 
deja că nu are de ce să-ți fie teamă. Crezi că pentru mine e 
uşor? Doamne, Maica Domnului, eu... 

— Nu mai blestema! 

Violenţa lui o făcu dintr-o dată să reacționeze. Se uită la 
el cu o privire mânioasă și continuă: 

— Nu am să mai suport aşa ceva. Mai întâi i-ai lăsat pe 
oamenii ăia nesuferiți să-mi spună lucrurile alea abjecte, apoi 
mi-ai dat tot felul de ordine, iar acum blestemi în prezența 
mea, când un gentleman adevărat nu face aşa ceva. 
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El o privea uluit. 

Catherine făcu un semn către pat şi adăugă: 

— Şi s-ar putea să fie necesară toată treaba asta, dar nu e 
deloc uşor, nici pentru mine. 

— Ei bine, nu e vina mea, asta-i sigur. M-am purtat la fel 
de blând precum armăsarul acela de Philippe. Nu-mi amintesc 
să fi folosit cuvinte atât de blânde cu vreo femeie. 

— Este destul de evident. Nu te pricepi deloc. 

Mânia îi pieri pe dată din priviri, în timp ce-și aținti pri- 
virea pe chipul ei. 

— Preferi să fiu nepoliticos? 

— Pare mai natural. Mă faci să mă simt nelalocul meu 
când încerci să fii ceva ce nu eşti. 

— Chiar aşa? 

— Nu ţi-a mai spus nimeni până acum că eşti nepoliticos? 
De ce te holbezi aşa la mine? 

— Cred că tocmai am făcut o descoperire. Îi zâmbi într-un 
fel bizar. Şi într-adevăr, printre cunoştinţele mele nu e niciun 
secret faptul că nu sunt un tip manierat, şi nici un gentleman. 
Acum, că te-ai oprit din dârdâit şi din tremurat, îți aduc un 
pahar cu vin? 

— Nu mă pot odihni bine dacă beau vin înainte de culcare. 

— Oricum nu pari să'te odihneşti prea bine. 

Făcu o pauză, apoi adăugă: 

— Mai visezi? 

— Da. 

Privirea îi alunecă în altă parte şi schimbă subiectul: 

— De-aia, uneori, Juliette îmi perie părul înainte de cul- 
care. Mă... relaxează. 

— Sugerezi să o fac eu în locul ei? 

Se uită iarăşi la el, cu uimire. 

— Nu. 

— Ba cred că asta faci. Zâmbetul i se lărgi, amuzat. Cred 
că ești supărată pe mine pentru că ţi-am dat tot felul de ordine 
ŞI vrei să mă umileşti. 

Oare avea dreptate? Catherine nu sc credea în stare să-şi 
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dorească să vadă pe cineva umilit, dar nu încăpea îndoială că 
aroganţa lui Francois o enervase peste măsură. 

— Spuneam numai așa... 

François făcu o plecăciune în batjocură. 

— Ca orice patriot republican, nu mă ruşinez să duc la 
îndeplinire treburi mărunte. 

Se duse agale către scrinul din cealaltă parte a camerei. 

— În seara asta, o să ne prefacem că eu sunt Juliette, con- 
tinuă el. 

Ridică peria din păr de cal de pe scrin şi se întoarse să o 
privească. 

— Promit chiar să nu folosesc cuvinte usturătoare, ca ea. 

Se uită lung la el, neîncrezătoare, în timp ce se apropia 
de pat. Mâna ei se strânse pe cearșaf. 

— Juliette nu foloseşte cuvinte usturătoare, spuse Catherine. 

— Înseamnă că eşti singura persoană pe care o cruță. 
Începu să-i scoată agrafele care-i prindeau părul într-un coc 
strâns. De ce tremuri? Nu fac decât să-ţi perii părul. 

Închise ochii și-i strânse, în timp ce părul desfăcut îi căzu 
pe spate. 

— Nu am nici cea mai mică dorinţă de-a te atinge. 

Peria începu să i se plimbe prin păr cu mişcări prelungi 
şi apăsate. Mai multe minute în şir, singurul sunet din cameră 
fu şuieratul şoptit al ţepilor care treceau prin părul ei des. 

— Îmi place, şopti ea. Mulţumesc. 

— Cu cea mai mare plăcere. 

— La ce te refereai când ai spus că avem cu toţii mai 
multe feţe? 

— Exact ce am spus. Îi perie părul de la tâmple spre spate. 
Uită-te la tine. Eşti prietena Juliette: şi nepoata cuminte a lui 
Jean Marc. Fiecare dintre ei te vede diferit. 

— Şi pe tine cum te văd oamenii? 

— Mă văd cum vor să mă vadă, spuse el, în timp ce se 
întinse şi îi dădu şuviţa grea de păr peste umărul ei drept, iar 
degetele lui calde îi atinseră ceafa şi stârniră o uşoară furni- 
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cătură, care o făcu să tremure. Apoi atingerea trecătoare 
dispăru, iar ţepii periei se plimbau iarăşi prin părul ei. 

— Tu cum mă vezi? întrebă ea într-un impuls. 

El se opri la jumătatea mişcării cu peria. 

— Te văd într-o grădină. 

— Pentru că vrei să mă vezi acolo? 

— Poate. Nu au existat multe grădini în viața mea. 

— Dar parcă spuneai că nu ai vrea să locuieşti într-o... 

— Nu îmi păstrez mereu logica. 

— Juliette spune că eşti mai bun şi mai deştept decât te 
declari. 

— ŞI tu ai întotdeauna încredere în judecăţile Juliettei? 

— In ultimul timp, aşa am făcut. E... mai uşor. 

— Da, înţeleg de ce e mai uşor. Dacă vrei să rămâi un 
copil. 

— Nu sunt un copil. 

— Pentru că ai fost violată? 

Îşi îndreptă umerii. 

— Nu e frumos din partea ta să aminteşti de... 

— Dacă tu crezi că nu sunt atât de bun, atunci înseamnă 
că judecăţile Juliette: nu sunt întotdeauna infailibile? 

Se încruntă, în timp ce-i aruncă o privire peste umăr. 

— De ce mă contrazici? 

— Pentru că, în mod evident, nimeni altcineva nu te mai 
contrazice. Nu fac decât să plângă de milă sărmanei, rănitei 
domniţe. Vrei să-ți plâng şi eu de milă? 

Colţurile buzelor i se ridicară dintr-o dată într-un surâs. 

— Nu, dar şi dacă aş fi vrut, nu m-ar fi ajutat la nimic. În 
mod evident, faci numai cum îţi place. 

— Aha, acum ne-am înţeles. Fără milă. 

Aşeză peria pe noptieră. 

— Poftim, mi-am făcut penitența pentru că te-am jignit. 
Ia spune-mi, Juliette pentru ce păcat plătește penitență? 

Se încruntă, uimită. 

— Păcat? 

— Nu ţi se pare un pic nenatural faptul că te cocoloşește 
de parcă ai fi un copilaş? 
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— Dar nu-i cer să facă nimic. Ea spune că... 

— E timpul, spuse el şi îşi dădu haina jos. Servitoarea se 
va întoarce în curând, să curețe. Întinde-te şi întoarce-te cu 
spatele la mine. 

Se uită lung la el, zăpăcită. 

El îşi dădea jos cămașa. 

— Doamne, Maica Domnului, nu-ţi dai seama că încerc 
să-ţi menajez sentimentele delicate? Chiar doreşti să mă vezi 
dezbrăcat? 

— Iarăşi blestemi. 

Se grăbi să se întoarcă cu spatele la el. Îl auzea cum se 
mișca, în spatele ei. Se dezbrăca. In curând avea să se strecoare 
gol în pat, lângă ea. Era de presupus că ar fi trebuit să-i fie 
frică, însă era prea uluită ca să-şi mai dea seama ce simţea. 

— Dă-te mai încolo. 

El stătea în picioare, lângă pat. 

Se rostogoli rapid spre cealaltă margine a patului. Un 
curent rece o făcu să se înfioare în timp ce el ridică cuverturile 
şi se strecură dedesubt. Simţea valuri de căldură venind 
dinspre corpul lui, cu toate că nu o atingea. Cerule mare, îi 
era frică. Începu din nou să tremure. 

— Potoleşte-te. Vocea lui era aspră însă, într-un fel ciudat, 
era reconfortantă. O să se termine în curând. 

— Da. 

— Nu te doresc. E numai o prefăcătorie. Nu mă atrag 
femeile prea slabe. Să ştii că bărbaţii nu doresc orice femeie 
care le iese în cale. 

— Marseiezii de la mănăstire... 

— Aia e altceva. Era o boală, o agonie. 

— Henriette nu avea decât zece ani. 

— Nu sunt toți bărbaţii la fel. Unii sunt atraşi de un singur 
fel de femei. Alţii, precum Robespierre, sunt abstinenți cu 
totul. Mai sunt unii oameni cărora nu le plac defel femeile şi 
preferă bărbații. 

Ea se arătă uimită. 

— Într-adevăr? Şi tu preferi... 


234 


— Nu, nu sunt sodomit. 

— O, exclamă ea cu ezitare. Atunci... se opri, tremurând 
din pricina greții. Îţi place să răneșşti femeile. 

— Nu trebuie să doară. Dacă îmi place o femeie, pot face 
să-i placă ce se întâmplă între noi. 

Ea rămase tăcută. 

— E adevărat. Iți spun, nu e nicio... un ciocănit uşor 
întrerupse vehemenţa blândă a vocii sale. 

— Repede! 

Înainte ca ea să-şi dea seama ce se întâmpla, el era peste 
ea, iar carnea apăsa peste carne. 

— Intră. 

Uşa se deschise pentru a-i îngădui să intre aceleiaşi servi- 
toare corpolente care le servise cina. Se opri şi murmură ceva, 
înainte de a goli masa. 

— Grăbeşte-te. Vocea lui François era groasă din pricina 
nerăbdării. 

Servitoarea chicoti şi își încetini cu bună ştiinţă mișcările. 

O cascadă nebună de senzaţii şi gânduri se prăvăli prin 
mintea Catherniei, în timp ce musculatura dură a pieptului 
lui Frangois apăsa pe moliciunile ei. 

Cavoul! Intredeschise buzele ca să tipe. 

François o sfredeli cu privirea în timp ce-i şopti: 

— Nu! | 

Buzele ei se închiseră, în timp ce-l pironi cu o privire 
neajutorată. Încetul cu încetul, teroarea începu să dispară. Era 
la fel, dar în acelaşi timp era complet diferit, realiză ea. Corpul 
acesta era cald, neted, gol, nu îmbrăcat cu veşminte aspre 
care să-i zgârie carnea. Corpul acesta era dur şi masculin, 
însă se reținea cu atenţie, pentru a o scuti pe ea de atingeri şi 
greutăţi inutile. Cel care stătea deasupra ei nu era un străin 
anonim. Era Francois, cu chipul său pătrăţos, curajos, şi toată 
sălbăticia conturată cu claritate de lumina lumânării. Era 
ciudat cum tocmai această sălbăticie îi oferea mângâierea unei 
binecuvântate familiarităţi. 

— Suflă în lumânări şi pleacă! îi ordonă François, peste 
umăr. 
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Se mai auzi un chicotit, apoi camera se cufundă într-un 
întuneric beznă. Uşa se închise. 

Francois se aşeză cât putut de departe de ea, pe pat. 

— Uite, s-a terminat. Ți-am spus că nu o să fie chiar atât 
de rău. 

O părăsise aşa de repede, încât îi era clar că şi lui i se 
păruse apropierea fizică la fel de dizgrațioasă pe cât i se păruse 
şi ei, se gândi Catherine. Încă mai simţea furnicături prin 
sfârcuri, de la căldura pielii lui care se lipise de a ei, şi de la 
frecătura uşoară a părului său creţ şi des care îi acoperea piep- 
tul. Cu toate acestea, descoperi, spre surprinderea ei, că acest 
sentiment nu era total neplăcut. Cu totul, experienţa nu fusese 
atât de oribilă pe cât se gândise ea; în plus, după cum spusese 
ŞI el, se terminase. Răsuflă uşurată. 

— Acum ne culcăm? 

— Dacă putem. 

Începea să creadă că în seara aceea nu va mai avea pro- 
bleme cu somnul. Calvarul se terminase şi îşi simţea fiecare 
muşchi al corpului greu şi inert. 

— Rămâi aici, cu mine? 

— E un singur pat. 

Catherine închise ochii. 

— Da, desigur. 

O lungă tăcere cuprinse camera înainte ca ea să vorbească 
din nou. 

— Te pot întreba ceva? 

— Da. 

— De ce eşti mereu atât de furios pe mine? 

Îi luă atât de mult timp să răspundă, încât ea crezu că 
ignoră întrebarea. 

— Pentru că atunci când mă uit la tine se rupe ceva în 
interiorul meu. 

- Poftim? 

— Culcă-te. 

Între ei se instală din nou tăcerea. 

— Îmi cer scuze că am fost atât de nătângă. Nu am înţeles. 
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— Să înţelegi? 

— Că nu voiai să-mi faci rău, spuse ea şi se întoarse pe o 
parte, cu faţa spre el. Am crezut că toți bărbaţii doresc femeile 
numai pentru că sunt femei. Mă bucur că mi-ai explicat. Acum 
mă simt mai în largul meu, alături de tine. 

— Adevărat? 

— Da, şopti ea somnoroasă. Mă bucur că nu-ţi sunt pe 
plac şi că nu mă doreşti. 

— Nu, nu te doresc. 

In timp ce ea se cufunda în somn, îl auzi repetând aceleaşi 
cuvinte. Ce ciudat, pe buzele lui sunau precum litaniile sfinte 
pe care o învățaseră călugărițele. 

— Nu-mi eşti pe plac. 

— Şi nu te doresc. 


Când François şi Catherine ajunseră a doua zi de dimi- 
neaţă în Piaţa Regală, Juliette îi întâmpină la uşă. 

— E totul bine? Juliette o cercetă nerăbdătoare pe 
Catherine, fixând-o cu privirea. Simţi un val de ușurare. Pe 
chipul Catherinei nu se citeau urmele vreunui comportament 
nepotrivit. De fapt, expresia ei era una surprinzător de vioaie. 

— Nu ţi-a făcut niciun rău? 

— Nu mi-a făcut niciun rău, în afară de faptul că mi-a 
împuiat urechile cu vorbe obscene, spuse Catherine. Are o 
limbă mai ascuţită chiar decât a ta, Juliette. 

— Am avut câţiva ani în plus la dispoziţie ca să mă an- 
trenez. 

François schiță un zâmbet şi adăugă: 

— Şi nici nu mi-am petrecut copilăria într-o mănăstire de 
maici. 

Catherine se încruntă. 

— Cu toate astea, nu ar fi trebuit să... 

— Ei bine, s-a terminat. 

Juliette o trase pe Catherine în antreu, îi desfăcu boneta 
ŞI i-o scoase de pe cap. 

— Eşti acasă, în siguranţă, şi o să am grijă de tine. Eşti 
obosită? 
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Catherine o privi nesigură. 

— Nu prea cred. Am dormit foarte bine. 

— Bun. Dar poate că ar fi mai bine să te odihneşti, în 
orice caz. Jean Marc şi Philippe sunt la biroul domnului Bardot 
şi pun la punct veniturile pentru şederea ta la Vasaro. După 
ce se întorc, luăm cina şi apoi plecăm. Fugi în camera ta şi 
vin ŞI eu în două secunde. 

Însufleţirea de pe chipul Catherinei dispăru. 

— Dacă aşa crezi tu că e mai bine. 

O luă ascultătoare spre scări. 

— Stai. Nu face asta, spuse François cu blândeţe. Spune-i 
nu, Catherine. 

Juliette se încruntă. 

— Pentru ce? Doar ştii că nu s-a simţit prea bine. Ar trebui 
să se odihnească după drum. Uită-te la ea, păleşte văzând cu 
ochii. 

— Poate că sunt un pic obosită, spuse Catherine în timp 
ce urca cu greutate scările, ignorând privirea încruntată a lui 
François. Mi-ar plăcea să merg în grădină înainte de a pleca 
spre Vasaro. Mai am timp, Juliette? 

— După ce te odihneşti. Juliete se întoarse către François. 
Aş vrea să-ţi vorbesc. 

— M-am gândit eu că ai vrea. Se uită lung în urma 
Catherinei, care urca încetişor scările. Şi eu cred că aş vrea să 
vorbesc cu dumneata. Vino. 

Se întoarse şi o porni spre salon, cu pași apăsaţi. 

Juliette ezită, surprinsă de felul în care el preluase co- 
manda, apoi o luă grăbită după el. 

— Nu ar fi trebuit să o iei cu tine noaptea trecută. Nu ai 
avut niciun drept. Ai fi putut să o sperii. 

— Am speriat-o. 

Juliette încremeni. 

— Ce i-ai făcut? 

— Oo, nu am forţat-o în niciun fel, dacă la asta te gândeşti. 
François înfruntă privirea fixă a Julietei. Dar am speriat-o şi 
am înfuriat-o şi am făcut-o să înfrunte lucruri dezgustătoare. 
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Făcu o pauză. La fel cum ai avut şi tu de înfruntat, de când ai 
plecat de la mănăstire. 

— Dar eu le pot înfrunta. Catherine nu e încă destul de 
puternică pentru a le putea face față. 

— E mai puternică decât crezi tu. Noaptea trecută a revenit 
la viață. Dacă e atât de fragilă pe cât spui tu că este, ar fi 
trebuit să plângă sau să leşine, dar ei nu i s-a întâmplat nimic 
din toate astea. Şi cred că am descoperit de ce i-a fost tot mai 
rău în loc să-i fie mai bine. Făcu o pauză. Din cauza ta! 

— A mea?! 

— Ai sufocat-o. 

Juliette îl fixă neîncrezătoare cu privirea. 

— Nu-i adevărat. Nu ştii nimic despre ea. Are nevoie de 
mine. 

— Oare? spuse François cu blândeţe. Sau poate tu ai nevoie 
de ea? 

Pumnii Juliettei se încleştară. 

— Te înşeli. Nu se poate descurca fără ajutorul meu. Poartă 
un copil în pântece. 

— Aseară s-a descurcat fără ajutorul tău. François o studie 
pe Juliette cu obiectivitate rece. Nu mă îndoiesc că ţii la ea, 
dar nu-i face nimeni mai mult rău, în momentul acesta, decât 
tine. Trebuie să înveţe să nu se mai sprijine de tine şi să stea 
pe propriile ei picioare, şi nu cred că eşti în stare să o laşi să 
facă aşa ceva. 

— Minţi! Sunt în stare să fac orice îi e de ajutor. 

François dădu uşor din cap. 

— Ai să o sufoci cu atenția, şi în curând nu va mai putea 
trăi fără ea. Începi să o distrugi. Ții prea mult la ea ca să o laşi 
să stea pe propriile ei picioare. 

— ar ţie nici nu ţi-ar păsa dacă ar cădea când o să desco- 
pere că nu are puterea de a sta pe propriile ei picioare. 

Francois ridică din umeri, cu o expresie amabilă. 

— Şi de ce mi-ar păsa? Ştim amândoi că m-am însurat cu 
ea din pricina dotei. După ce plecaţi, în după-amiaza asta, am 
să termin cu voi toţi. Ţi-am permis să tragi foloase din expe- 
riența mea de observator dezinteresat. 
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— De spion. Vocea Juliettei tremura. Philippe mi-a spus 
că eşti spionul lui Danton. 

— E adevărat. 

— Şi un asasin. 

— Am omorât oameni la viața mea. 

— Cu toate acestea, îți permiţi să-mi spui mie că... 

— Poate ai să te întrebi de ce eşti aşa de supărată, încât ai 
început să-mi spui în toate felurile. François se întoarse către 
ușă. Dacă îți pasă cu adevărat de bunăstarea Catherinei, ai să 
găseşti o modalitate de a o lăsa să se descurce singură, odată 
ce ajungeţi la Vasaro. 

leşi din salon şi după un moment auzi uşa cum se închidea 
în urma lui. 

Nu era adevărat. Catherine avea nevoie de ea. 

Cu toate acestea, Catherine arăta surprinzător de bine de 
dimineață, când ajunsese. Nu era retrasă şi lipsită de spirit, 
ca atunci când plecase de acasă în după-amiaza de dinainte. 
Letargia Catherinei se instalase numai după ce Juliette pre- 
luase comanda şi începuse să facă sugestii. 

Juliette simţi lacrimile care-i ardeau în colțul ochilor şi 
clipi nervoasă pentru a le alunga. Puteau exista şi alte expli- 
caţii. Nu era musai ca Francois să aibă dreptate. Nu trebuia 
să renunţe la Catherine numai pentru că ce spunea el conţinea 
un grăunte de adevăr. 

O sufoci. 

Începi să o distrugi. 

Nu-i face nimeni mai mult rău Catherinei decăt tine. 

Sau tu eşti cea care are nevoie de ea? 

Se gândise că făcea ce era mai bine pentru Catherine. 
Acum nu mai era sigură de nimic. Vorbele lui Francois atin- 
seseră o coardă care vibră cu răsunetul adevărului. 

leşi uşor din salon şi o luă în sus pe scări. 

Catherine stătea întinsă în pat cu ochii ațintiţi în tavan, 
cu privirea goală şi visătoare. Era în starea în care Juliette se 
obişnuise să o vadă în ultimele săptămâni. Acum, după ce îi 
văzuse expresia plină de vioiciune pe care o avusese cu câteva 
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minute în urmă, când venise împreună cu Francois, rămase 
ca după un şoc. 

Juliette făcu un efort să zâmbească şi se aşeză pe pat, 
lângă ea. 

— François a spus că te-ai speriat seara trecută. 

— Da, erau câţiva bărbaţi la han care mi-au amintit de... 
Catherine se opri. Am vrut să fug înapoi aici, dar François nu 
m-a lăsat. Ştiam că tu nu ai fi lăsat pe nimeni să-mi facă vreun 
rău. 

— Şi te fac să te simți în siguranță? 

— O, da, întotdeauna. Nu trebuie să-mi fac griji pentru 
nimic, când eşti în preajma mea. Tu ţii totul departe de mine. 

Nu o laşi să se descurce pe picioarele ei. 

Juliette simţi cum speranţele i se năruiră, în timp ce se 
întinse şi luă mâna Catherinei. 

— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat astă-noapte. 

Catherine nici nu se uită la ea. 

— Prefer să nu spun nimic. Mă pot duce în grădină acum? 

Catherine avea să meargă în grădină şi avea să stea acolo, 
într-o tăcere mormântală. Avea să meargă la Vasaro, iar tăcerea 
avea să o însoţească şi acolo. De ce? Pentru că Juliette avea 
să fie acolo şi avea să țină departe de Catherine orice i-ar fi 
putut rupe tăcerea. 

— Da, te poţi duce în grădină, spuse Juliette fără nicio 
expresie pe chip. 

Doamne, Maica Domnului, îşi dorise ca Etchelet să nu fi 
avut dreptate. 


Jean Marc o ajută pe Catherine să urce în trăsură şi privi 
dincolo de ea, către Philippe, care stătea pe scaunul din faţă. 

- Trimiteţi un mesager de cum ajungeţi la Vasaro. Vreau 
să mă anunțați imediat. 

Philippe dădu din cap. 

— Am eu grijă de ele, Jean Marc. 

— Sigur că da, al naibii să fie! Unde e Juliette? 
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S-a întors să aducă şalul pe care l-a uitat Catherine în 
grădină. 

O să vă întâlniți cu Etchelet, puțin înainte să ajungeţi 
la barieră, ca să fie sigur că treceţi cu bine. Ai actele la tine? 

Nu sunt prost, Jean Marc. 

În timp ce se întoarse şi începu să urce scările, Jean Marc 
nu-i răspunse. O întâlni pe Juliette, care ieşea pe uşa din față, 
în timp ce el ajungea la ultima treaptă. Purta o rochie de călă- 
torie verde-închis, cu o bonetă asortată, iar peste braț i se 
răsfrângea un şal din mătase albastră. 

— L-ai luat? Bun. Urcă-te în trăsură. 

— De ce nu mergi tu cu ea, Jean Marc? vocea Juliettei era 
joasă, iar faţa îi era umbrită de borurile bonetei. Tu ar trebui 
să mergi cu ea. În definitiv, e responsabilitatea ta. 

— Cred că ai mai subliniat acest lucru şi cu alte ocazii, 
spuse Jean Marc pe un ton sec. Eu nu pot pleca acum din 
Paris. Convenţia Naţională tocmai discută dacă să mai confişte 
şi alte nave pentru flotă. Dacă nu stau aici să-i împiedic, o să-mi 
golească şantierele şi de navele care sunt încă în construcţie. 

— Iarăşi afacerile? 

— Dacă apare vreo problemă, Philippe are să trimită după 
mine. Odată ce treceţi de barieră, o să fiţi în siguranță. Vasaro 
e o lume în sine. 

— Nu mi-e teamă că nu o să fim în siguranţă. Începu să 
coboare scările, cu capul aplecat şi cu privirea aţintită asupra 
trăsurii. Cred doar că ar trebui... 

— Uită-te la mine. Braţul lui Jean Marc îl prinse pe al ei. 
Vreau să-ţi văd chipul. Eşti foarte abătută. 

Îşi înălță capul, iar el îi văzu lacrimile care-i scăldau ochii. 

— Are nevoie de tine, Jean Marc. 

El dădu din cap. 

— Te are pe tine, iar eu am să vin la Vasaro în câteva luni. 
Aşa e cel mai bine, ma petite. Nu mai pot continua în felul 
ăsta prea multă vreme. Tu eşti încă rănită, iar eu nu sunt obiş- 
nuit să merg pe calea virtuţii. 
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— Nu pricep ce vrei să spui. 

El zâmbi ca un pezevenghi. 

— Ştiu că nu pricepi. Dar dacă aş merge cu tine la Vasaro, 
ai afla în mai puțin de câteva zile. S-ar putea chiar să mă 
hotărăsc să împrumut Căsuţa Florilor a lui Philippe. 

Ea îi evită privirea. 

— Nu sunt rănită. 

— E o invitaţie? 

Sângele îi năvăli în obraji, pe când începea iarăşi să cobo- 
are scările. 

— Nimic din toate astea nu au de-a face cu Catherine. 
Vorbeşti în dodii. 

— Însă în dodii pe care le-ai putea imediat descifra, dacă 
ai vrea să faci un asemenea efort. Ai ştiut tot timpul răspunsul, 
dar ai ales să-l ignori. 

O luă după ea şi se opri lângă ea, când ajunse la trăsură, 
adăugând: 

— lar eu am ales să te las să-l ignori. Și fiindcă te las să 
pleci din Paris fără mine, îţi îngădui să-l ignori încă o dată. O 
ridică pe Juliette în trăsură, pe scaunul de lângă Catherine. 
Nu mă îndoiesc că ai să te descurci de minune la Vasaro, fără 
mine. Schiță un zâmbet. Au revoir, Juliette. 

— Au revoir. Juliette îl privi lung, cu disperare. Nu am 
vrut să spun că nu m-aș putea descurca la Vasaro fără tine. 
Voiam doar să spun că e responsabilitatea ta, și nu a mea, să 
ai grijă de Cathernie. Cred că ar trebui să... 

— Au revoir, Juliette, repetă Jean Marc în timp ce trânti 
uşa trăsurii Şi îi făcu vizitiului semn cu mâna. 

Juliette îşi iți capul pe geam, şi Jean Marc văzu cu stu- 
poare cum lacrimile care îi scăldaseră ochii mai devreme, îi 
şiroiau acum pe obraji. Nu era deloc în firea Juliettei să-şi 
manifeste slăbiciunea. 

— Nu mă asculţi niciodată. Încerc să-ţi spun că... 

În timp ce trăsura se clătina, Jean Marc se dădu înapoi, 
pentru a se feri din calea roților. Juliette se lăsă să alunece 
înăuntru; Jean Marc rămase în stradă, uitându-se după ei. 
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Totul avea să fie bine. Etchelet avea să-i transmită un 
mesaj, de cum treceau de bariere. Nu ar trebui să se întâmple 
nimic neprevăzut. Cu toate astea, avea un sentiment apăsător 
de anxietate şi de jenă când îşi amintea expresia disperată a 
Juliettei. Deodată îşi dori să fi plecat împreună cu ei. 

Era nătâng. Locul lui nu era împreună cu Juliette, la Va- 
saro, ci aici, în Paris, ocupându-se de afacerile sale. 


Se lăsa întunericul când Robert intră în biroul său şi 
începu să aprindă lumânările. 

— Tocmai a sosit un mesaj de la domnul Etchelet. 

Jean Marc rămase nemişcat. 

— Da? 

— Trăsurii i s-a permis să treacă de barieră. 

Se eliberă imediat de tensiune. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu. 

Robert dădu din cap. 

— Să-i spun Mariei că veţi servi cina? 

Jean Marc îşi ridică peniţa. 

— În curând. Mai am ceva treabă de terminat. Poate într-o 


Când ajunse la ușă, Robert rămase pe loc, ezitând. 

— Mă întrebam ce ar trebui să fac cu tabloul, domnule. 

Jean Marc îşi ridică ochii. 

— Cu tabloul? 

— Tabloul pe care îl făcea domnişoara Juliette, cu mine. 
L-a lăsat pe şevalet, în grădină. Cred că l-a uitat. 

— Da. 

Juliette ţinea prea mult la munca ei pentru a o trata cu 
atâta nepăsare... ŞI era ceva nemaipomenit din partea ei să 
uite un tablou la care lucra. Înseamnă că era mult mai supărată 
decât crezuse el. 

— Cel mai bine, pune-l în odaia ei. 

— Da, domnule. Robert închise uşa. 

În camera ei? Juliette era oaspete în casa aceea de puţin 
timp, cu toate astea, orice atingea se impregna cu o amintire 
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de neuitat. Încăpăţânată, exasperantă, îndărătnică, reușea, într-un 
fel sau altul, să-l impresioneze, cum nu mai reuşise nicio 
femeie înaintea ei. Casa părea incredibil de tăcută fără prezența 
ei poruncitoare, plină de viaţă, iar el simţea o nelinişte fără 
seamăn. Auzi uşa deschizându-se. 

— Mi-e foame. Îi spui Mariei să pregătească cina? 

Jean Marc rămase nemișcat, iar privirea i se ridică uşurel 
dintre documentele de pe birou. 

Juliette stătea în pragul biroului şi îl fixa cu o privire 
sfidătoare. Își dăduse jos boneta verde-închis și o balansa, 
tinând-o de baiere. În timp ce o privea, ea îşi plimba degetele 
nervoase printre buclele zbârlite. 

— Nu trebuie să te holbezi la mine. Ţi-am spus că tu ar fi 
trebuit să te duci cu ea, dar nu m-ai ascultat. Acum nu îl are 
decât pe Philippe, şi ştii foarte bine ce părere are despre el, 
dar... 

— Ce naiba cauţi aici? 

— Am de gând să stau aici. 

Simţi un val de emoţii, pe care nu dorea să le identifice. 

— Nu prea cred. 

— Ei bine, unde m-aş putea duce, în altă parte? 

— La Vasaro. 

— Nu mă pot duce la Vasaro. François a spus că o sufoc 
pe Catherine, şi nu sunt sigură că are dreptate, dar... Se opri. 
Nu, nu-i adevărat. Are dreptate. 

— Prostii. 

Ea scutură din cap, în timp ce degetele i se strângeau şi 
se relaxau pe baierele bonetei. 

— Nu ştiu cum să-i dau drumul. Nu eram sigură că aş putea 
să-i dau drumul, nici atunci când ştiam că ar fi trebuit s-o fac. 
Crezi că mi-a fost uşor să fac asta? Nu am avut niciodată pe 
nimeni în afară de Catherine, şi nu am vrut să îl cred. 

— Îmi dau seama că va trebui să discut cu domnul Etchelet, 
spuse Jean Marc cu o față sumbră, în timp ce aşeza tocul în 
suportul său. Presupun că el te-a adus înapoi, de la barieră? 

Ea scutură din cap. 
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— François nu ştie că nu m-am dus cu ei. Am pus să 
oprească trăsura pe o stradă, înainte de a ajunge la barieră. 
M-am dat jos şi am privit până am văzut că au lăsat-o pe 
Catherine să treacă, apoi am pornit-o înapoi. François vorbea 
cu gărzile şi nu s-a uitat nicio secundă în trăsură. 

— Şi cum de ai ajuns până aici? 

— Am mers pe jos. Am crezut că ai să fii mânios, aşa că 
am crezut că ar fi mai bine ca trăsura să fie departe înainte ca 
tu să afli că eu nu mă aflu în ea. Eşti mânios, nu-i aşa? 

— Foarte. 

— Atunci am avut dreptate să... 

— Nu ai avut deloc dreptate, o întrerupse el cu răceală. Ai 
fost nechibzuită şi netoată şi nesăbuită. De ce naiba crezi că 
nu te-am lăsat pe străzile Parisului? Ce s-ar fi întâmplat dacă 
te-ar fi recunoscut cineva sau dacă... 

— Am fost atentă. Am purtat boneta şi mi-am ţinut capul 
în jos. Se încruntă. Şi nici măcar nu am întrebat pe unde să o 
iau când m-am rătăcit. 

— Merde, e o minune că nu ai fost capturată și aruncată în 
temniță. Ai vreo idee cum o să te scoatem din Paris, acum, că 
ai găsit de cuviință să distrugi planurile noastre? 

— Nu am de gând să părăsesc Parisul. În orice caz, nu 
chiar imediat. Chiar crezi că aş supăra-o pe Catherine şi apoi 
aş străbate jumătate de oraş, numai ca să mă întorc din drum 
ŞI să-i urmez cu sfială la Vasaro? 

— Şi atunci ce ai de gând? 

Se uită fix la el, cu băgare de seamă. 

— Cred că ar fi mai bine să discutăm asta după cină. 

— Acum. 

— Mi-e foame, spuse ea. Şi sunt obosită, şi mă dor picio- 
arele. Am de gând să mă spăl şi să mănânc, şi apoi stăm de 
vorbă. Se întoarse pe călcâie. Spune-i Mariei să pregătescă 
cina. 

— Juliette. 

Îi aruncă o privire, peste umăr. 

Tonul lui era blând, dar avea ceva tăios. 
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— Am să aştept să vorbesc cu tine, însă este pentru ultima 
dată când îmi mai dai ordine în casa asta. 

Obrajii i se împurpurară. Începu să vorbească, apoi se 
gândi mai bine. Se uită fix în ochii lui şi, dintr-o dată, Jean 
Marc fu surprins să vadă cum toată fanfaronada ei se 
preschimba în disperare. Se uită grăbită în altă parte, apoi 
ridică nepăsătoare din umeri: 

— Mă îndoiesc. 
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Acum putem sta de vorbă? întrebă Jean Marc pe un ton 
politicos, ireproşabil, aşezându-şi şervețelul lângă farfurie şi 
lăsându-se pe spate în scaun. 

Juliette lăsă lingura jos, în silă. 

— Nu ai mâncat mare lucru. Sigur nu vrei nişte băutură 
de-a Mariei, din lapte covăsit cu vin, zahăr şi lămâie? Este... 

— Nu vreau nicio băutură din lapte covăsit cu vin, zahăr 
şi lămâie. Vreau să ştiu de ce nu eşti pe drumul către Vasaro. 
Acum trei zile erai înnebunită de grija Catherinei, iar acum ai 
abandonat-o. 

— Nu am abanonat-o, răspunse Juliette înțepată. Ti-am 
spus de ce nu m-am dus cu ea. O să-i fie mai bine fără mine, 
pentru un timp. O să ne reîntâlnim la Vasaro peste câteva luni 
şi am să stau cu ea până se naşte copilul. 

— Şi ce te faci dacă îşi dă seama că poartă un copil în 
pântece, înainte să-i onorezi pe cei de la Vasaro cu prezenţa 
ta? 

Pe Juliette o cuprinse panica şi rămase fără grai preţ de 
un moment. 

— M-aş putea înşela. Poate că nu poartă niciun copil în 
pântece. Nu am fost absolut siguri. 

Jean Marc se holbă la ea cu uimire. 

— Şi dacă totuşi poartă un copil în pântece, atunci va trebui 
să-i facă față de una singură. Are Vasaro şi îl are pe Philippe. 
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Philippe a spus că o să trimită după mama lui de îndată ce 
ajung. Eu nu pot sta cu ea. Cândva tot va trebui să înfrunte ce 
i s-a întâmplat, nu? E mai puternică decât credem noi. Ar fi 
trebuit să o vezi azi de dimineață, când a adus-o François... 

— Juliette! Vocea lui Jean Marc îi întrerupse monologul 
surescitat. 

Chipul lui Jean Marc se înnoură, iar Juliette se luptă să-şi 
înfrâneze lacrimile care îi ardeau ochii. 

— Mi-e atât de frică, Jean Marc, şopti ea. Dacă mă înşel? 
Când i-am spus că nu merg cu ea la Vasaro părea uluită. Am 
încercat să-i explic, dar nu sunt sigură că a înțeles. 

— Şi mie îmi este foarte greu să înțeleg. 

— Vezi tu, am crezut că are nevoie de mine. 

— Dar are nevoie de tine. 

— Oare chiar aşa să fie? Juliette înghiți în gol şi scutură 
din cap. La început avea, însă acum nu mă mai pot opri să nu 
o protejez. Sunt prea egoistă. 

— Egoistă? 

— Mi-a plăcut să văd că are nevoie de mine. Mi-a prins 
aşa de bine să mă ştiu importantă pentru ea. Trase adânc aer 
în piept, într-o răsuflare tremurată. M-am gândit mult la asta 
toată ziua şi am ajuns la concluzia că Francois avea probabil 
dreptate când spunea că-i fac mult rău. La început m-am gândit 
să merg oricum la Vasaro, dar am ştiut că nu va fi de ajuns. 
Nu renunţ uşor la ce vreau. A trebuit să rup legăturile şi să o 
las să plece singură. Încercă să zâmbească. Şi dacă mă înşel, 
Philippe are să-ţi trimită un mesaj şi am să găsesc o cale de a 
ajunge imediat la ea. 

— Îmi permiţi să subliniez faptul că ai fost într-un fel 
prizonieră în această casă aproape şase săptămâni, până să 
reuşim să te scoatem în siguranță din Paris? 

— Cu mine nu va trebui să fim nici pe departe la fel de 
atenți cum am fost cu Catherine. 

— Nu? Pentru un moment, sarcasmul dispăru de pe chipul 
lui Jean Marc şi îşi mută repede privirea în altă parte. Cred că 
am uitat că de binele tău nu trebuie să avem grijă. 


DAR 


Juliette încuviință cu mișcări vioaie ale capului. 

— Vezi tu, şederea mea aici nu e nici pe departe aşa 
cutezătoare pe cât ai putea crede. Pot sta aici pentru câteva 
luni, apoi, când Dupree părăsește Parisul, îl putem ruga pe 
Francois să-mi aranjeze actele şi... 

— Nu. 

— Dar de ce? Doar ţi-am explicat din ce motive ar fi mai 
bine pentru Catherine dacă aş sta aici. 

— Dar nu ai explicat din ce motive ar fi mai bine pentru 
mine. De ce să adăpostesc eu un inamic al Republicii? În 
fiecare moment cât tu stai în casa asta, toată averea mea e în 
pericol. Zâmbi cu cinism. Inclusiv capul meu. Personal, nu 
sunt de acord cu cei care pretind că ghilotina e cea mai umană 
cale de a-ţi pune capăt zilelor. Mi se pare lipsit de demnitate. 

Juliette nu luase în calcul posibilitatea ca prezenţa ei să-l 
pună pe Jean Marc într-un adevărat pericol fizic. Îi era greu 
să accepte ideea. 

— Ai prea mulți prieteni în guvern, ca să fii în pericol. 

— Când se prăbușește o casă, orice om se grăbeşte să se 
ferească din drum, nu să se aşeze pe post de proptea. Jean 
Marc strânse din buze. Mai ales când tu iei hotărârea de a te 
fâțâi pe străzile Parisului în miezul zilei. 

— Ți-am spus deja de ce am riscat astfel. 

— Motivele tale nu mi se par nici clare, nici circumspecte. 
Dădu din cap a dezaprobare. Circumspecte? Merde, ce o fi în 
mintea mea? Tu nici nu cunoşti semnificația cuvântului. 

Juliette se încruntă. 

— Presupun că aş putea încerca să găsesc alt loc în care să 
trăiesc. Poate Robert mă va putea ajuta... 

— Nu! 

Mâna lui Jean Marc se crispă pe piciorul cupei sale şi 
continuă: 

— Ai să pleci spre Vasaro cât mai repede cu putință. 

— Poate că ai dreptate. Ar putea foarte bine să ajungă la 
tine legându-se de Robert. Pe lângă asta, nu aş vrea să-l pun 
în vreun pericol. Îi întâlni privirea peste masă. Foarte bine, 
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sunt de acord că te-aş putea pune în pericol. Ce ar putea oare 
să facă acest pericol să merite să-l tolerezi? 

Jean Marc privi în jos, la cupa sa. 

— Nimic. 

— Trebuie să fie ceva ce-ţi doreşti. Tu ești foarte lacom. 

— Mulţumesc. 

— O, dar eu sunt de acord cu lăcomia. Toţi marii artişti au 
fost lacomi. Au luat tot ce au avut nevoie de la viață şi de la 
oamenii de lângă ei şi le-au transpus în muncă. E destul de 
corect, dacă stai să te gândeşti ce au oferit în schimb. Este 
forma sublimă a avariției. 

Jean Marc părea uimit. 

— Şi crezi că lăcomia mea este sublimă? 

— Ei bine, poate nu chiar sublimă, dar nu am auzit nicio- 
dată spunându-se despre tine că ai fi înşelat pe careva, aşa că 
sunt sigură că-i vorba despre o lăcomie bună şi onestă. 

Jean Marc schiță un zâmbet. 

— Ei bine, de vreme ce mă tem că tu nu ai cu ce-mi hrăni 
lăcomia, va trebui să te duci... 

— Dansatorul vântului! Entuziasmul aprinse pe dată ochii 
Juliettei, care se aplecă în față, pe scaun. Sigur că da. Vrei 
Dansatorul vântului! 

O undă de mirare trecu peste chipul lui Jean Marc. 

— Pe care tu nu îl ai. Dar poate găsesc o metodă prin care 
să ajungă la tine. 

Privirea lui Jean Marc se concentră asupra chipului ei. 

— Parcă spuneai că Maria Antoaneta a primit dreptul de 
a-şi păstra comoara? 

— Nu-i mai foloseşte la nimic acum, că-i în închisoarea 
Temple, nu-i aşa? Mintea îi mergea cu repeziciune. Cât ai fi 
dispus să cheltui pentru a recupera Dansatorul vântului? Nu-mi 
mai amintesc cât i-ai oferit reginei. 

— Două milioane de lire. Plus împrumutul pe care i l-am 
fi acordat regelui. 

— ŞI ai mai recuperat ceva din împrumut? 

Jean Marc ridică din umeri. 


250 


— Ştiam că e un risc. 

— Două milioane de lire. Juliette îşi muşcă buza de jos. 
Înseamnă o grămadă de bani. Mie mi-ai da două milioane de 
lire dacă ți-aş da Dansatorul vântului? 

Jean Marc rămase tăcut un moment. 

— Da. 

Juliette îşi fixă privirea pe chipul său. 

— ÎL vrei cu adevărat. Tatăl tău nu era singurul care-și 
dorea ca statuia să se întoarcă în familie. Și tu îl vrei. 

Jean Marc îşi sorbi vinul. 

— Înseamnă că ţi-l doreşti cu ardoare. Juliette îi fixa în 
continuare chipul cu privirea. De ce? 

— Nu-mi place să mi se dejoace planurile. 

— Nu, cred că e vorba de ceva mai mult decât atât. 

— Dacă e vorba de ceva mai mult, atunci refuz să-ți permit 
să scoţi vreun răspuns de la mine. Orice bărbat trebuie să 
aibă câteva secrete. 

Jean Marc avea nenumărate secrete şi niciodată nu-şi 
dorise Juliette mai tare să le descopere, ca în acel moment. În 
lumina lumânări, ochii lui sclipeau, animați de un amuzament 
cinic, iar buzele lui frumos conturate zâmbeau zeflemitor. 
Totuşi, pe sub toate acestea, Juliette simțea ceva... 

Jean Marc şi mişcă umerii cu nerăbdare. 

— Conversaţia aceasta nu-și are rostul. Încerci să-mi vinzi 
ceva ce nu e în posesia ta. 

— Am să vreau două milioane de lire pentru el, spuse 
Juliette încetişor. Şi vreau să stau în casa asta, sub protecția 
ta, oricât de mult doresc. Acesta este prețul meu pentru 
Dansatorul vântului. Eşti gata să-l plăteşti? 

Jean Marc se încruntă, nerăbdător. 

— Eşti ridicolă. Nu ai nici cea mai vagă idee la cine e 
statuia. 

— Eşti gata să plăteşti? 

— Guvernul revoluţionar caută Dansatorul vântului de 
când a dispărut. 

— Eşti gata să plăteşti? 
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— Da, cedă el. 

— Atunci, ne-am înțeles. Juliette zâmbi uşurată. Acum, 
nu mai trebuie să mă gândesc decât la felul în care îl voi 
obţine pentru tine. 

Dintr-odată, Jean Marc începu să chicotească. 

— Merde, pentru un moment am luat toată aiureala asta în 
serios. 

— Dar sunt foarte serioasă. Nu văd nimic de râs. 

— E imposibil. 

— Nu văd de ce ar fi imposibil. Juliette se încruntă. Deși 
recunosc că va trebui să mă gândesc la asta. 

— Sunt sigur că ai să te gândeşti. ŞI, între timp, ai să-mi 
îngădui să fac planuri pentru a te trimite de urgenţă la Vasaro. 

— Dar am nevoie de timp ca să... 

— Nu ai timp. Zâmbetul lui Jean Marc păli. Nu am să risc 
să te țin în casa mea niciun moment în plus față de cât e absolut 
necesar. Ai să pleci spre Vasaro înainte de sfârşitul săptămânii. 

- Doar o săptămână? 

— Sunt sigur că e destul timp. Doar ai spus că nu e ceva 
imposibil de făcut. Zâmbi cu indiferență şi se aplecă dintr-o 
dată în față, oferindu-i paharul său cu vin. Să bem pentru 
izbânda ta! 

Juliette se feri cu o smucitură din calea potirului. 

— Nu-mi place vinul. 

Jean Marc o urmărea. 

— Nici măcar ca să sărbătorim o asemenea acţiune plină 
de cutezanță? Doar o gură? 

— Nu! Juliette încercă să-şi tempereze tonul vocii. Mă iei 
peste picior. 

— Nu. Duse vinul la buze. Dar recunosc că sunt curios. 
Mă încântă complexitatea ta şi găsesc că eşti una dintre cele 
mai stranii enigme, Juliette. 

— Nu sunt chiar atât de complexă. Nu mă duce nici capul 
la carte, ca pe Catherine. Juliette îşi dădu scaunul în spate şi 
se ridică în picioare. Enigma ești tu. 

Chipul îi fu luminat de un zâmbet atât de pervers, încât 
Julettei i se tăie respiraţia. 
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— Atunci poate că ar trebui să încercăm să ne contopim 
complexitățile, pentru a forma un excepțional întreg. 

Se holbă fascinată la el, în timp ce o greutate îi apăsa 
pieptul. Deveni dintr-odată teribil de conştientă de puterea 
plină de graţie a fizicului său, care se ascundea în spatele 
aerului de indolență galantă, şi a degetelor închise la culoare, 
lungi şi mlădioase, care se jucau cu piciorul fragil al cupei. 

— Cum? 

— Cum se obișnuieşte. Nu sunt eu cel care să aibă pretenția 
unui repertoriu bizar de... făcu o pauză când observă expresia 
de pe chipul ei. La ce te aşteptai? întrebă el pe un ton blând. 
Dacă nu doreai să rezolvi enigma, ar fi trebuit să pleci la Va- 
saro. Ştiai prea bine ce te aşteaptă aici, alături de mine. Făcu 
o pauză. Nu-i aşa? 

Știuse, realiză ea. Nu dorise să fie conştientă de acest 
lucru, însă el avea dreptate, ştiuse. 

— Doreşti să... ne călărim. 

— Spus pe şleau, însă corect. Se lăsă pe spate în scaun. Și 
ca să fim şi mai precişi, aş dori să te călăresc foarte, foarte 
mult timp, şi în feluri în care nici nu cred că realizezi că există. 

Inima ei bătea aşa de tare, că abia mai reuşea să respire. 

— Mă îndoiesc. Eu nu semăn cu Catherine. La tribunal 
am auzit şi am văzut multe... se opri şi înghiţi cu greutate. 
Dar de ce? Nu sunt nici pe departe drăguță. 

— Ai impresia că nu eşti drăguță? Atunci de ce te doresc 
aşa de tare? Vocea i se îngroşă. De ce oare mă întăresc când 
mă uit la tine? 

Ochii ei se măriră, alunecând instinctiv către partea de 
jos a corpului lui, ascunsă de faţa de masă de damasc. Chiar 
aşa? 

El zâmbi şi îşi dădu scaunul înapoi. 

— Vino să vezi. 

Privirea ei se fixă dintr-o dată în farfuria pe care o avea 
în faţă. 

— Mai bine nu. Nu vreau să mă călărească niciun bărbat. 

Zâmbetul lui se lăţi în timp ce se ridica în picioare. 
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— Nu? Hai să vedem, nu vrei? 

Ajunse lângă scaunul ei din trei pași, şi o ridică în 
picioare. Se aşeză în scaunul de pe care tocmai o alungase și 
o trase la loc, în poala lui. 

— Dacă nu vrei să mă priveşti, atunci simte-mă, îi spuse 
el. 

Ea încremeni din pricina șocului. Chiar şi prin multiplele 
straturi de haine care îi separau, simțea protuberanţa vădită 
care îi apăsa feminitatea. Și o furnica, şi o ardea, şi o durea 
acolo unde se atingeau. Ar trebui să i se opună, gândi ea ca 
prin ceață. Însă Jean Marc nu era ducele de Gramont; nu ar fi 
luat ceva ce ea nu ar fi dorit să-i ofere. 

— E o prostie. 

— Fără margini. Îi desfăcu partea de sus a rochiei şi îi 
dezgoli gâtul. Şi de abia ne-am pornit. Mă întreb ce părere ai 
avea despre celelalte poziţii prosteşti în care te-am imaginat 
în ultimul timp. 

Îşi lăsă capul în jos și atinse uşor cu limba adâncitura de 
pe gâtul ei, în care îi fremăta pulsul. 

Ea respiră cu repeziciune, iar el îşi ridică privirea şi dădu 
aprobator din cap, încetişor. 

— Îţi place? Dă-mi voie să-ţi eliberez sânii şi am să mai 
fac şi alte lucruri care or să-ți placă. 

Simţea tensiunea în fiecare din mușchii lui şi vedea pulsul 
care i se zbătea la tâmplă în timp ce o strângea în braţe. 

— De ce faci asta? 

Se uită în jos la ea. 

— Pentru că nu ai vrut să înţelegi, spuse el pe un ton jos. 
Asta suntem noi împreună. Asta am fost de acum mai bine de 
cinci ani, de când ai avut grijă de mine, la han. Mâinile îi 
cuprinseră şoldurile şi o traseră mai jos, spre el. Te-am aver- 
tizat. Dacă îmi permiţi, am să tot iau, până nu vei mai avea 
nimic de oferit. Aşa sunt eu. 

Trupul lui era lângă al ei, pulsând, încordat şi viu, iar 
ochii îi sclipeau cu sălbăticie pe chipul neted. Juliette nu se 
putea mișca şi nici nu putea privi în altă parte. Începea să 
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simtă o moleşeală grea și fierbinte care îi aluneca prin tot 
corpul, în timp ce sânii se rotunjeau și înfloreau. Privirea lui 
se aținti dintr-o dată, avidă, pe corsajul rochiei. 

— Lasă-mă să-ți văd sânii. Mă vor, nu-i aşa? Nu vezi cum 
împing în... 

— Nu ar trebui să vorbeşti astfel. 

El chicoti. 

— Nu înțeleg de ce mă dojeneşti, de vreme ce nici limba 
ta nu-i dintre cele mai discrete. 

— Dar eu nu ţi-am cerut să-mi arăţi... Se opri brusc, iar 
obrajii i se aprinseră şi mai tare. Vreau să spun că... 

— Ştiu exact ce vrei să spui. Ochii îi scăpărau în timp ce 
dinții i se apropiară de lobul urechii ei stângi. Nu trebuie să 
ceri. Sunt oricând la dispoziţia ta. 

Muşcă cu blândeţe din lobul ei moale, cu maxilarul încor- 
dat, iar ea îi simţi dintr-o dată în ureche vârful cald al limbii. 
Simti un fior fierbinte care o gâdilă pe ceafă şi mai jos, prin 
tot corpul. 

— Lasă-mă... să plec. 

Îi dădu drumul imediat și se lăsă pe spate în scaun. 

— Nu am nici cea mai mică intenţie să te iau pe acest 
scaun din sala de mese. Robert sau Marie ar putea intra în 
orice moment şi ar fi șocați. 

Sări ca arsă din poala lui şi se întoarse cu fața spre el. 
Părul lui cernit era un pic răvăşit, iar ochii nemiloşi îi stră- 
luceau în timp ce se uita ţintă la ea. Îi vedea bărbăţia întărită, 
în toată lungimea sa, ieșind în evidență prin pantalonii de 
mătase perfect mulaţi, şi îşi aduse pe dată aminte de felul în 
care o simţise alături de ea, cu câteva momente în urmă. Era 
dorinţa sălbatică împachetată cu eleganță în mătase. În acel 
moment își dădu seama că nu ar fi dat doi bani nici dacă l-ar 
fi văzut întreg oraşul făcându-şi de cap cu ea. Acest lucru îi 
dădu o senzaţie de excitare bizară, amestecată cu groază. 

— Nu ai să... Nu cred că ți-ar păsa! 

— Să vedem dacă ţie ţi-ar păsa, o provocă el pe un ton jos. 

Se îndepărtă de el, cu privirea aţintită asupra chipului 
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său. Părea că nu-şi putea lua ochii de la el. Nu-l mai văzuse 
niciodată pe acest Jean Marc. Ştiuse mereu că era acolo, 
aşteptând-o. Îi oferise chiar şi indicii trecătoare, pe care ea 
însă le ignorase. 

Dar nu le mai putea ignora. Acesta era omul căruia nenu- 
mărate metrese îi şoptiseră la urechi împotriviri şi rugăminți, 
Jean Marc cel capabil de orice exces de poftă carnală şi de 
dorințe senzuale împlinite. Ochii păreau să se facă tot mai 
negri, tot mai strălucitori, dominând camera şi pe ea 
deopotrivă. 

— Nu, nu vreau să... Se opri brusc şi scutură din cap. Nu 
pentru asta am rămas în Paris. 

— Dar asta ai să primeşti dacă rămâi. Îşi cobori privirea 
spre partea de jos a corpului ei. Cu totul. Tot timpul. Vrei să-ți 
descriu toate felurile în care vreau să te am? 

Juliette se zgudui de râs. 

— Încerci doar să mă sperii, ca să plec la Vasaro, spuse ea. 

— Ştii mai bine de atât. Privirea lungă se ridică spre chipul 
ei. O săptămână. Dacă într-o săptămână nu pleci spre Vasaro, 
ai să devii metresa mea. Ridică din umeri. La un moment dat 
tot are să se întâmple, poate la fel de bine să se întâmple de pe 
acum. Numai Dumnezeu ştie că mă simt de parcă am aşteptat 
deja un secol. 

— Nu eşti prost, aşa că probabil ai să-ţi vii în fire, cu 
timpul. 

— Mă îndoiesc. Nu mi-am venit în fire în ultimii cinci 
ani. Tot timpul ai fost undeva în mintea mea. 

— Ei bine, aş vrea să mă laşi să mă întorc undeva în mintea 
ta. Nu am nici cea mai mică intenție să devin metresa unui 
bărbat. Vreau doar să pictez şi... 

— Am să-ţi acord o săptămână, înainte de a te trimite la 
Vasaro. Se ridică în picioare şi făcu un pas către ea. Desigur, 
în tot acest timp, am să mă simt liber să mă înfrupt din fiinţa 
ta adorabilă. Întinse degetele şi îi mângâie gâtul. Trebuie să 
mă recompensezi într-un fel pentru pericolul la care mă expun, 
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şi astfel vei fi pregătită pentru intimitățile care vor urma. 
Mângâierea îi era duioasă, iar atingerile uşoare de parcă ar fi 
dezmierdat ceva prețios şi iubit. Ar fi vrut să rămână acolo şi 
să-i permită să o alinte, să-i permită să o privească cu expresia 
aceea îmbătătoare de posesivitate. 

— Arăţi ca un copil care-şi întinde faţa pentru a fi sărutat, 
îi şopti el. 

— Nu sunt un copil. 

Zâmbetul lui păli. 

— Ştiu, şi nici nu ai fost vreodată. Asta a fost mereu 
problema. Nu mi-am putut înfrâna niciodată dorinţele, nici 
atunci când am încercat să te privesc ca pe un copil cu greutăţi. 
Mereu ai reușit să mă sfâşii. 

— Nu am avut niciodată greutăți. Aş fi fost oricând în 
stare să am grijă de mine. Îşi desprinse privirea de la el şi se 
îndepărtă, spre uşă. Sunt obosită şi trebuie să mă gândesc. 
Cred că am să merg în odaia mea şi am să... 

Se întrerupse. El chicotea uşurel, aşa că îi aruncă o privire 
dintr-odată furioasă. 

— Încetează să-ți mai râzi de mine. Nu-mi place. Trase 
adânc aer în piept, tremurând. Cred că poți fi foarte, foarte 
crud, Jean Marc. 

— S-ar putea să nu-ți dai seama, dar şi tu ai acest po- 
tențial. Şi este un alt motiv pentru care nu te vreau sub aco- 
perişul meu. S-ar putea foarte bine să sărim unul la gâtul 
celuilalt, iar tu nu eşti încă destul de puternică pentru o astfel 
de luptă. În mod straniu descopăr că nu vreau să te rănesc. 

Juliette se simți de parcă ar fi primit o lovitură în stomac. 
I se tăie respiraţia şi un nou val de roşeaţă îi năvăli în obraji. 
Ce era în neregulă cu ea? Nu era posibil ca Jean Marc să o 
afecteze în felul acesta. Nu ar fi permis să fie Jean Marc cauza. 
Probabil că din cauza plimbării lungi din acea după-amiază 
simţea cum i se înmoaie genunchii şi cum încep să-i tremure. 

— Astea sunt numai prostii. Trebuie să mă gândesc, bom- 
băni ea, se întoarse şi plecă din cameră. 
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Danton se ridică în picioare şi scutură cu jale din cap, în 
timp ce soția sa îi închise uşa biroului, în urma Juliettei. 

— Mărturisesc că am fost atât de lipsit de eleganță, încât 
mi-am dorit să nu te mai văd vreodată în viața mea, cetățeană 
de Clement. François nu mi-a spus nimic despre faptul că te 
afli încă în Paris. 

— Nu ştie acest lucru. Juliette îşi lăsă pe spate gluga man- 
tiei maronii. Mă pot așeza? Am venit pe jos din Piaţa Regală 
şi sunt un pic obosită. 

— Desigur. Danton o privi cum traversă biroul şi se prăvăli 
între pernele unui scaun. Presupun că Andreas nu ştie nimic 
despre această vizită, altfel v-ar fi pus la dispoziţie o trăsură. 

— Jean Marc nu a fost prea încântat de faptul că am rămas 
în Paris. Ar prefera să-i îngădui să mă ascundă până când 
reuşeşte să mă trimită înapoi la Vasaro. M-am gândit că ar fi 
mai înțelept să evadez un pic când am decis să vă văd. Ridică 
din umeri. Nu a fost dificil. Toată ziua a stat ferecat în biroul 
său, înconjurat de un maldăr de documente, sau a alergat de 
colo până acolo în trăsura lui, ca să se vadă cu unul sau cu 
altul. 

— Mă tem că şi eu sunt în asentimentul lui Andreas. Şi eu 
aş prefera să te ascunzi. Expresia de pe chip i se înăspri. Şi nu 
apreciez defel faptul că vii în casa mea, riscând să fim des- 
coperiți. Raoul Dupree a trecut în vizită aproape în fiecare zi, 
mai spre seară, şi nu aș vrea să-i dau vreun motiv de a-mi 
pune întrebări ciudate. 

— Ei bine, trebuia să vă văd, şi nu prea aş putea veni la 
Adunare. 

Danton îşi încrucişă braţele peste piept şi se sprijini de 
poliţa de deasupra şemineului. 

— Aş fi fascinat să aflu de ce. 

— Am nevoie de ajutorul dumitale. 

— Pentru a părăsi Parisul? 

— Nu. Făcu un gest nerăbdător din mână. Vorbeşti precum 
Jean Marc. Nu sunt pregătită să părăsesc Parisul deocamdată. 
Mai întâi am ceva de făcut. 
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— Chiar aşa? 

— Vreau să vorbesc cu regina. 

Se uită lung la ea, nevenindu-i să-şi creadă urechilor, apoi 
chicoti. 

— Aşa că ai venit la mine? Şi ce te face să crezi că am să 
te ajut? 

— Fie ce-o fi, tot am să descopăr o cale de a ajunge la ea. 
M-am gândit că poate ai dori să aranjezi o cale mai sigură 
prin care aş putea intra şi ieşi din Temple. Îi zâmbi dulce. 
Doar nu ai vrea să fiu capturată. Ar putea fi straniu pentru 
dumneata. 

— Un excelent punct de vedere. Şi, mai precis, ce subiect 
de discuţie ai dori să abordezi cu Majestatea Sa? 

— Asta mă priveşte numai pe mine. 

— Şi dacă ţi-aş cere să-mi spui, drept recompensă pentru 
ajutorul pe care ţi-l dau? 

— Am să găsesc ajutor la un preţ mai mic. 

Danton izbucni în râs. 

— Merde, dar ştiu că eşti îndrăzneață. Este o calitate pe 
care o admir. 

— Mă vei ajuta? 

Zâmbetul îi dispăru de pe buze. 

— Nu mă grăbi. Mă gândesc. Doreşti numai să-i vorbeşti 
reginei? Nu ai nicio intenţie de a o ajuta să evadeze? 

Juliette ezită. 

— Deocamdată nu. 

Apoi se grăbi să continue: 

— Deşi nu ar fi trebuit să-i duceţi în locul acela odios. 

— Nu e aşa de odios. Au parte de multe lucruri bune. 

Era clar că Juliette de Clement era implicată într-un com- 
plot, şi era destul de nesăbuită încât să rişte capetele tuturor, 
dacă asta i-ar fi servit la ceva. Cu toate acestea, cei îndrăzneți 
ieșeau adeseori învingători, iar el fusese întotdeauna de părere 
că ar fi fost mai bine pentru Franţa dacă familia regală ar fi 
reuşit să evadeze înainte ca iacobinii să-l ghilotineze pe 
Ludovic. În momentul în care regele era decapitat, Danton 
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nu avea nici cea mai mică îndoială că atât Anglia, cât şi Spania 
aveau să le declare război. 

— Și de ce crezi că voi putea să te ajut să intri în temnita 
Temple? 

— Pentru că eşti genul de om care vrea să ştie tot ce se 
petrece în jurul său. Altfel, de ce l-ai fi angajat pe François 
Etchelet? Familia regală reprezintă un pericol la adresa noii 
dumitale republici şi trebuie să te asiguri că ştii totul despre 
ei. Nu e aşa? 

Danton încuviință cu o mişcare a capului. 

— Eşti foarte perspicace. L-am pus pe François să le stu- 
dieze cu de-amănuntul situaţia de la temnița Temple, de cum 
au fost luaţi de la Tuileries şi transferați acolo. 

— Şi poţi aranja să intru şi eu? 

— După cum spune François, putem aranja pentru oricine 
să intre în temnița de la Temple. Precauţiile pe care le ia 
Herbert sunt de tot râsul. Practic, oricine cere un permis de 
intrare, îl primeşte. Făcu o pauză. Însă ar fi imposibil să scoa- 
tem vreun membru al familiei regale. Sunt foarte atent păziți. 

— Nu vreau să scot pe nimeni altcineva în afară de mine 
însămi. 

Danton chibzui un moment. 

— Am auzit că lampagiul care merge seară de seară la 
Temple îi ia deseori cu el şi pe membri ai familiei sale, şi am 
înțeles că feţele membrilor familie sale se schimbă după cum 
doreşte el. Un mic şperţ ar trebui să fie de-ajuns. 

— Nu am niciun ban. Şi nici nu vreau să-i cer lui Jean 
Marc. Nu trebuie să afle nimic. 

— De ce nu? 

— Dacă nu doreşte să ies nici afară pe stradă, crezi că ar 
vrea să merg la Temple? Se încruntă. Nu e deloc înțelegător 
în această problemă. 

Danton îşi reţinu un zâmbet. 

— Regret că nu-ţi pot oferi niciun fel de sprijin material, 
dar nu sunt decât un biet oficial republican. 
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— Stai să mă gândesc. Juliette tăcu câteva momente. 
Frangois. Jean Marc i-a oferit o mică avere ca să se însoare 
cu Catherine. Ar putea el să plătească şperţul. 

— Probabil. Asta dacă doreşte să se implice. 

— Este deja implicat. 

— Dar asta nu înseamnă că te va ajuta. François este un 
om deosebit de inteligent, dar câteodată este de-a dreptul orb 
în privinţa lucrurilor practice. Acum doi ani a apărut în pragul 
casei mele, venit direct din ţara bascilor, arzând de febra revo- 
luției, implorându-mă să-l las să-mi fie de ajutor, în orice fel 
cred eu de cuviință. Buzele lui Danton schițară o jumătate de 
zâmbet. l-am cerut unele lucruri care nu erau aşa de oneste 
precum idealurile sale, dar nu m-a refuzat niciodată. E convins 
că republica nu va dispărea niciodată pentru că Drepturile 
Omului sunt corecte. 

— Şi nu crezi şi dumneata acelaşi lucru? 

— Eu cred că republica va fi aşa cum o vom face noi, fie 
ea bună sau rea. Îşi înclină capul. Dumneata în ce crezi, cetă- 
țeano? 

Juliette se ridică în picioare. 

— Eu cred că oamenii ar trebui lăsaţi în pace, să facă după 
cum le pofteşte inima. Îşi trase gluga pe cap. Şi mai cred că 
cei care fură această pace ar trebui pedepsiți. Ai să-i vorbeşti 
dumneata lui François, sau trebuie să o fac eu? 

— Nu am spus că voi coopera cu dumneata. 

— Dar o vei face? 

Danton ezită, apoi încuviinţă cu o mişcare uşoară a ca- 
pului. 

— Şi am să-i vorbesc lui Francois. Am observat că dumitale 
îți cam lipseşte diplomația atunci când te adresezi cuiva. 

Juliette aprobă din cap. 

— Când? Trebuie să fie cât mai curând. 

— Astăzi. Şi dacă totul merge bine, ai să mergi la închi- 
soarea Temple mâine seară. Am să mă asigur că regina va 
primi un mesaj prin care va fi anunțată că s-ar putea să fie 
plăcut surprinsă, dacă va face o plimbare prin curte la apusul 
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soarelui. Făcu o plecăciune în bătaie de joc. Dacă vă este pe 
plac. 

Juliette aprobă din cap. 

— Am să fiu aici la... 

— Nu, am să-i spun lui François să te aştepte în josul 
străzii lui Andreas, chiar înainte de lăsarea serii. Nu am nici 
cea mai mică dorință de a te revedea în pragul uşii mele. 
Strâmbă din buze. Deghizarea dumitale lasă mult de dorit. 

— Nu am avut timp să mă gândesc la deghizări. 

— Îţi sugerez să-ţi faci timp şi să te gândeşti la asta, dacă 
ai de gând să continui să te fâţâi prin Paris. 

— Am să-mi fac. O porni către uşă. Presupun că ai dreptate 
şi ar fi mai înțelept să... 

Se auzi un ciocănit ușor în uşă şi nevasta lui deschise 
ușa. 

— George Jacques, a venit cetățeanul Dupree. Vocea îi 
era gâtuită. Să-l poftesc înăuntru? 

— Numai un moment, chérie. Nu-i pomeni nimic despre 
oaspetele nostru. 

— Nu am să-i adresez niciun cuvânt. Mi se face rău numai 
când îl privesc. Gabrielle închise uşa. 

Nici soţului ei nu prea îi mai adresa vreun cuvânt, se 
gândi Danton şi un junghi i se răsuci în inimă. Se retrăgea din 
calea lui şi din calea oricui avea vreo legătură cu masacrele. 

Se întoarse deodată cu spatele şi făcu un gest cu mâna 
către ușa de pe cealaltă parte a biroului. 

— Uşa aceea duce către o grădiniță cu o poartă care iese 
direct în stradă. Grăbeşte-te. 

Juliette se grăbi să traverseze încăperea. 

— Pe mâine. 

Danton aprobă din cap şi urmări cu o privire obosită cum 
uşa se închise în urma ei. Nu se gândea la tânăra nesăbuită 
care tocmai îl vizitase, ci la soția sa. Gabrielle îl va ierta, cu 
timpul. Iubirea lor era destul de adâncă cât să nu se piardă din 
cauza politicii. În câteva luni avea să se simtă mai bine. 

— Georges Jacques, am trecut să-ţi aduc ultima copie din 
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„Tata Duchesne“. Dantorr se întoase cu faţa către Dupree, 
care stătea în pragul uşii. Dupree înaintă şi aşeză pe birou o 
copie din pamfletul incendiar al lui Marat. Eram prin apropiere 
şi m-am gândit să-ţi ofer unul din primele exemplare. 

— Eşti foarte amabil, cetăţene. 

Dupree ridică din umeri. 

— Sunt de părere că trebuie să-mi ajut prietenii cât mai 
bine. 

Traversă încăperea până la geam. 

— Am să aştept bucuros până... Se opri brusc şi rămase 
nemişcat cu privirea aţintită în stradă. 

- Ce s-a întâmplat? Danton traversă încăperea în grabă 
şi se opri lângă Dupree. Juliette de Clement tocmai dispărea 
după colț, dar nu se vedea nimic în afara hăinii maro, observă 
el ușurat. 

— E ceva în neregulă, cetățene? întrebă Danton. 

— Poate că nu. Dupree se încruntă. Femeia aceea îmi părea 
cunoscută. 

— Care femeie? 

— Femeia în haină maro. Acum a dispărut. 

— O cunoşti? 

— Felul în care se mişca avea ceva cunoscut. 

— Doar mergi des la Comedia Franceză. Poate că este 
vreo actriță pe care ai văzut-o acolo. 

— Posibil. Dupree ridică din umeri. Cu toate acestea, dacă 
chiar îmi este cunoscută, am să-mi amintesc cine este. Am o 
memorie excelentă. 

— Sunt sigur că ai să-ţi aminteşti. Danton se îndreptă agale 
spre birou şi ridică pamfletul. Despre ce mai delirează Marat 
astăzi? 

Dupree se întoarse imediat de la fereastră. 

— Nu ar trebui să vorbeşti astfel despre el. Este un adevărat 
prieten al republicii. 

— Câteodată însă suntem nevoiţi să uităm de loialitatea 
față de un prieten, atunci când ne facem altul nou. Danton 
făcu o pauză plină de înţelesuri. Nu îl plac deloc pe Marat. 
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Dupree ezită, apoi zâmbi insinuant. 

— Normal că nu aş dori să-mi arăt aversiunea de a fi în 
serviciul său până când nu am să mă aflu într-o poziţie care 
mi-ar aduce mai multă stimă. 

Doamne, Maica Domnului, omul acesta l-ar trăda şi pe 
dracu dacă i s-ar oferi o poziție mai bună. Danton îşi ascunse 
cu grijă dezgustul. 

— Îţi înţeleg precauţia. 

— Dar nu este un moment potrivit pentru a renunţa la 
poziţia mea. Mâine plec spre Andorra, cu o misiune extrem 
de importantă. Poate avem timp să stăm de vorbă după ce mă 
întorc? 

— Andorra? Danton se încruntă. Spania? Ce treabă are 
Marat cu spaniolii? 

— O întreprindere foarte importantă pentru Franţa, pe care 
sigur că nu are încredere să o încredinţeze altcuiva decât mie. 

— Normal. 

Era evident că Dupree nu avea de gând să îi mărturisească 
natura acelei întreprinderi, se gândi Danton enervat. Ce naiba 
căuta Marat să-şi bage mâinile lui murdare în afacerile ex- 
terne? 

— Şi spuneai că pleci mâine? întrebă Danton. 

Dupree aprobă cu o mişcare din cap. 

— Marat mi-a acordat permisiunea de a mă opri şi de a 
petrece două săptămâni cu mama mea, care locuieşte la 
marginea Parisului, în satul Clairemont. E o călătorie grea, 
peste Pirinei. 

Asta însemna că „întreprinderea“ nu era urgentă, deşi 
era importantă. 

— După eforturile pe care le-ai depus luna asta, înţeleg de 
ce ai nevoie de o pauză, spuse Danton fără nicio expresie pe 
chip, în timp ce-şi lua pălăria şi mănușile. Haide, e timpul s-o 
pornim către Convenţie. 


Părul Mariei Antoaneta albise. 


— Ține-ți capul în jos, şopti lampagiul. Ți-am spus să nu-ţi 
ridici privirea după ce intrăm în curte. 
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Juliette îşi lăsă repede privirea în jos şi îşi strânse mai 
bine broboada sub bărbie. Îi tremurau mâinile şi i se pusese 
un nod în gât. Părul reginei albise. Nu era parfumat sau pudrat. 
Nu mai avea nicio perucă, aşa cum o văzuse Juliette purtând 
de nenumărate ori de când venise pentru prima oară la 
Versailles. Maria Antoaneta avea numai treizeci şi şase de 
ani şi arăta de două ori mai bătrână. 

— Nu te mai holba aşa la ea! Lampagiul aprinse felinarul 
din stânga porții. Vrei să te arunce şi pe tine în turn, alături de 
ea? 

— E atât de schimbată! 

— Stai acolo, în umbră. Am să o trimit să stea puţin de 
vorbă cu tine. Dar numai cinci minute, nu mai mult, m-ai 
auzit? După ce aprind toate felinarele, plecăm. 

Juliette se îndreptă ascultătoare înspre umbra de sub turn. 
Întreaga curte a închisorii Temple era învăluită în întuneric şi 
ştia că înveşmântată în haina aceea maro, ponosită, şi acoperită 
cu broboadă, era practic invizibilă pentru toată lumea, în afara 
vreunui observator foarte apropiat. 

Regina nu era îmbrăcată sărăcăcios. Mantia ei cernită 
era bine făcută, iar manşonul pe care îl purta era făcut din 
blană de jder, însă acele veşminte ar fi putut la fel de bine să 
aparţină nevestei vreunui hangiu înstărit, în niciun caz reginei 
Franţei. Sărmana Maria Antoaneta pierduse totul, în afara 
familiei, şi chiar unii dintre aceştia fuseseră luaţi de lângă ea. 
Frații regelui, contele de Provence şi contele de Artois, 
fugiseră în Austria, iar surorile fără soți în Italia. Primul născut 
al Mariei Antoaneta, Ludovic Joseph, Delfinul, murise în mod 
tragic în 1789, în timp ce întreaga lume a reginei dispărea din 
jurul ei. 

Acum Maria Antoaneta îl mai avea numai pe- soțul său, 
un bărbat impunător şi duios, pe cumnata sa, madame 
Elisabeth, pe fiica ei, Maria Theresa, şi pe micuțul Ludovic 
Charles, care acum devenise delfin şi adevăratul moştenitor 
al tronului. 

— Juliette? Maria Antoaneta se ivi printre umbre. Eşti 
chiar tu? Cu toată murdăria asta pe față... 
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Juliette se porni să facă o plecăciune, însă apoi se înfrână. 
Fiica unui lampagiu republican nu ar fi arătat vreo urmă de 
respect pentru regalitate. 

— Eu sunt. Lampagiul a fost de părere că sunt prea curată, 
aşa că mi-a frecat obrajii cu nişte funingine. 

— Chiar cu ceva mai multă. Arăţi ca un ştrengar de pe 
maidan. Regina se apropie şi întinse mâna să atingă obrazul 
stâng al Juliettei. Însă recunosc ochii aceștia curajoşi. Am 
crezut că ai murit. Mi s-a spus depsre masacrul de la abație şi 
am crezut că... se dădu înapoi şi începu să tremure. Ai auzit 
ce i-au făcut brutele acelea prinţesei de Lambelle? 

— Da. 

— l-au pus capul pe o ţepuşă şi mi-au spus că i-au spulberat 
membrele printr-un tun. Lacrimile împăienjeniră privirea 
reginei. Trăia la adăpost, în Anglia, dar s-a întors să fie alături 
de mine şi pentru asta au omorât-o. Omoară pe toată lumea. 
În curând nu o să mai rămână nimeni în viață. Îşi strânse ochii 
cu putere şi când îi deschise lacrimile dispăruseră. Și ce face 
dulcea mea Celeste? Mama ta e bine, Juliette? 

— Da. 

— Şi e în siguranță? 

— Da, a fugit în Spania în timpul masacrelor. 

— Bon. M-am gândit adesea la ea şi m-am rugat să fie în 
siguranță. 

— Staţi confortabil aici? 

— O, da, nu e rău deloc. Au grijă să primim mâncare destul 
de bună, iar gărzile nu sunt foarte rele. Mi-au adus chiar şi un 
clavicord de la Luvru. Se încruntă. Desigur, se holbează foarte 
tare. Nu-mi place să se holbeze lumea la mine. 

Nu-i plăcuse niciodată atenția exagerată, îşi aminti 
Juliette. De aceea fugea din palatul cel mare în cel mai mic, 
în Micul Trianon sau în satul Le Hameau, ca să se joace printre 
florile ei şi printre jucăriile ei împrăștiate peste tot. 

— Poate că nu au mai văzut niciodată o regină. 

Maria Antoaneta îşi ridică capul. 
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— Ei bine, acum au văzut una. Am să le arăt cum se poartă 
o regină. Apoi poza regală dispăru şi redeveni femeia cu faţa 
tristă, care părea mai în vârstă decât era în realitate. Trebuie 
să pleci, copilă. Este foarte frumos din partea ta că ai trecut 
să mă vezi, dar este periculos să mai rămâi. Acel Herbert, atât 
de grotesc, este însărcinat cu întemnițarea noastră. Este un 
adevărat canaille. Nimic nu i-ar plăcea mai tare decât să-mi 
facă rău, rănindu-te pe tine. 

Juliette trase adânc aer în piept. 

— Am venit cu un motiv anume. Se grăbi să continue. 
Vreau Dansatorul vântului. 

Regina încremeni. 

— Dintotdeauna ți l-ai dorit. De când erai copilă iubeai 
statuia aceea, spuse regina şi pe chip i se întipări o expresie 
rece. Dansatorul vântului este al meu. Nu am de gând să renunţ 
la el. 

— Jean Marc Andreas doreşte şi acum să-l aibă. Vă amintiţi 
de Jean Marc? 

— Cum l-aş putea uita? spuse Mana Antoaneta pe un ton 
sec. Nu e genul de bărbat pe care să-l scoţi cu ușurință din 
memorie. 

— Este gata să-mi dea două milioane de lire pentru statuetă. 
Nu ar fi o sumă suficientă că să puteți ieşi din temniţă și să 
fugiți în Austria? 

Regina rămase nemişcată. 

— Poate că da. Gărzile au primit mici şperțuri ca să ne 
ofere condiţii în plus. 

— Spuneţi-mi mie unde este Dansatorul vântului şi am să 
merg să-l aduc. Am să-l vând lui Jean Marc şi am să vă dau 
banii. 

— Nu mie. Regina se încruntă şi căzu pe gânduri. Nu am 
ce face cu ei aici. Cu toate acestea, este un grup în oraş care-mi 
este loial şi care m-ar putea ajuta. Mergi la Cafeneaua Pisicii*, 
de pe Pont Neuf, şi întreabă de William Darrell. 


3 În franceză, în original, „Café du Chat“ (n.t.) 
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Lampagiul își terminase rondul şi traversa încetişor 
curtea, către ele. 

— Nu mai avem mult timp. Unde găsesc Dansatorul 
vântului? 

Maria Antoaneta se uită lung, căutând privirea Juliettei. 

— Pot avea încredere în tine, Juliette? Am vrut să păstrez 
Dansatorul vântului pentru fiul meu, Ludovic Charles. S-ar 
putea să nu mai ajungă niciodată rege al Franţei, însă Dan- 
satorul vântului are să-i asigure un trai bun. 

— E mai bine să vă salvaţi pe Majestatea Voastră şi întreaga 
casă regală, decât o statuetă. 

— Da, cred că ai dreptate... 

— Vine. Grăbiţi-vă. 

— E la Belvedere. L-am rugat pe domnul Minque să 
construiască o ascunzătoare în spatele sfinxului, încă de când 
a realizat planurile. Am pus să fie ascuns acolo Dansatorul 
vântului, când mi s-a spus că gloata aceea oribilă mărșăluia 
către Versailles. 

Gândurile Juliettei se succedau frenetic prin minte, încer- 
când să-şi amintească. Belvedere era un pavilion din spatele 
Micului Trianon, dar erau mai mulți sfincși, care flancau 
treptele de la Belvedere. 

— Care dintre sfincşi? 

— Cel din stânga ușii care dă direct spre lac. 

Regina își îngropă mâinile în manşonul de blană. 

— Să nu mă trădezi, Juliette. Sunt atât de puţini oameni în 
care pot avea încredere. 

Se întoarse şi se îndepărtă grăbită, iar un moment mai 
târziu dispărea pe uşa marelui turn. 

Juliette privi lung în urma ei, cu nelinişte în suflet. Nu se 
aşteptase să simtă asemenea melancolie. De-a lungul anilor 
încercase să-și înfrângă afecțiunea pe care o simţea față de 
regină. Îşi tot spusese că era o prostie să țină la cineva care 
nu-i arăta mai multă afecțiune decât mieilor de la Le Hameau. 
Îşi spusese că numai pictura era importantă, iar Maria 
Antoaneta nu conta în viaţa ei. Și totuşi, astăzi nu-i venea în 
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minte decât noaptea aceea de demult, în care o întâlnise pentru 
prima oară pe Maria Antoaneta, iar regina o luase în braţe şi 
o alinase, şi o rugase să fie prietena ei. Sărmanul fluturaş! 
Toate florile din grădina ei se uscaseră, iar acum pălea şi ea. 

— Gata acum. Nu sta așa, acolo. Hai, vino, spuse lampagiul 
pe un ton jos şi aspru. 

Juliette se întoarse fără nicio tragere de inimă cu spatele 
la uşa pe care dispăruse Maria Antoaneta. Păşi supusă pe 
urmele lampagiului, urmându-l de-a latul curţii, înspre poartă. 


Francois Etchelet păstră aceeaşi tăcere funestă tot drumul 
înapoi de la închisoarea Temple pe care o păstrase şi mai de- 
vreme, când o întâlnise pe Juliette. Era clar că nu era mul- 
tumit de ea. La început, reticenţa lui îi prinsese numai bine 
Juliettei. Îi era greu să scape de sentimentul de depresie pe 
care îl căpătase de când se întâlnise cu regina. Se apropiau de 
Piaţa Regală, când Juliette se trezi în sfârşit să vorbească. 

— Nu văd de ce ești atât de mânios pe mine. Doar tu ai 
fost cel care mi-ai spus să nu rămân cu Catherine. 

— Nu ţi-am spus să nu te duci la Vasaro. Se uita drept în 
față. Şi mai mult ca sigur nu ţi-am spus să stai în Paris şi să ne 
învrăjbeşti pe toți în activitățile tale de înaltă trădare. 

— Nu învrăjbesc pe nimeni la trădare. Îşi înclină capul 
pentru a-l pironi cu o privire vicleană. Și dacă tot te-ai opus 
atât de vehement vizitei mele la regină, de ce ai aranjat şperțul? 

— A fost decizia lui Georges Jacques. I s-a părut mai sigur 
să-ți îngăduie această nesăbuință. Îşi aținti privirea asupra 
chipului ei. Şi a meritat să ne rişti viepig tuturor ca să discuţi 
cu cetățeana Capet? 

— Cu Majestatea sa, îl corectă ea. Şi să nu-mi spui că 
acesta e unul dintre lucrurile pe care le-a schimbat nepreţuita 
ta republică, pentru că nu am să te cred. Nu i se potriveşte 
defel să fie cetățeană. Nu ştie să fie altceva decât o regină. 

— Am să-i spun aşa cum... Se opri şi ridică din umeri. 
Poate că asta e tragedia ei. O cunoşti bine? 

— De când eram mică. S-a purtat frumos cu mine. 
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— Nu o poţi ajuta, să ştii. 

Juliette rămase tăcută. 

— Gărzile din curte şi membrii reprezentanţi din partea 
Comunei stau de pază în apartamentele lor zi şi noapte. 

— Ca şi la Versailles, spuse Juliette pe un ton blând. 
Întotdeauna i-a urât pe oamenii aceia care se holbau la ea, de 
când se trezea dimineața, până seara, când mergea la culcare. 
Unele dintre femeile acelea ridicole de la curte se certau care 
dintre ele să-i ofere reginei cămaşa, de dimineaţă. 

— Te asigur că membrii reprezentanţi nu se poartă cu ea 
ca nişte servitori. Sarcasmul îi dispăruse din voce, în timp ce 
o privea cu seriozitate. Acesta-i sfârşitul, Juliette. Nu vei mai 
primi niciun ajutor, nici de la mine, nici de la Georges Jacques. 
E prea periculos. De când familia regală a încercat să evadeze 
de la Tuileries, anul trecut, Comuna are impresia că se com- 
plotează în spatele fiecărui tufiş. 

— Ți-am cerut eu ajutorul? 

— Încă nu. Dar asta nu înseamnă că nu ai să-l ceri. Am să 
fiu foarte bucuros când Jean Marc o să te trimită la Vasaro. 
Am primit un mesaj de la el în dimineaţa aceasta, în care-mi 
cerea să-i fac o vizită mâine de dimineaţă. 

— Probabil că doreşte să-mi aranjezi actele pentru plecare. 

— Vezi, acesta-i un serviciu pe care-l voi face cu plăcere. 
Acum cred că poţi trece de bariere în siguranță. Dupree a 
părăsit Parisul în dimineaţa asta. 

— Danton i-a aranjat? 

Francois dădu dezaprobator din cap. 

— Marat l-a trimis într-o misiune. Andreas ar fi putut eco- 
nomisi o sumă frumuşică dacă ar mai fi avut răbdare câteva 
zile. 

— Dar nu aveam de unde şti. Juliette se încruntă. Nu ai 
să-i spui lui Jean Marc despre vizita mea la Temple, nu-i aşa? 
Nu ar servi la nimic şi mi-ai face numai probleme. 

— Am să păstrez tăcerea. Făcu o pauză. Dacă îmi dai cu- 
vântul tău că nu vei mai încerca să te vezi cu regina înainte de 
a părăsi Parisul. 
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Juliette încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— S-a făcut. Nu am de ce să mă întorc acolo. Își scutură 
capul. Şi m-a făcut să mă simt aşa de tristă. Nu e aceeaşi ca 
atunci când era la Versailles. 

Privirea lui se fixă pe chipul ei. 

— Nimic nu mai e la fel. Nimeni nu mai poate aduce 
trecutul înapoi, iar cei care încearcă vor avea de înfruntat 
ghilotina. 

Strâmbă din nas la el. 

— lar tu ai fi în stare să dai drumul tăişului. 

— Dacă trebuie. Adăugă pe un ton serios. Dar nu ar fi 
dorința mea. Am început să te admir în multe privinţe. 

Juliette îl privi surprinsă. 

— Curajul tău. Schiţă un zâmbet. Nu şi chibzuinţa. 

Ea izbucni în râs. 

— lar eu îţi admir onestitatea, chiar dacă nu ai tact. Simt o 
mare uşurare să ştiu că ai regreta dacă ar trebui să-mi retezi 
capul de pe umeri. 

Zâmbetul îi pieri de pe chip. 

— Ai fost mai aproape de ghilotină decât ai crede. Georges 
Jacques spune că Dupree te-a zărit ieri. 

O văzu cum încremeni şi dădu dezaprobator din cap: 

— Nu te-a recunoscut, dar a fost aproape. 

Juliette ridică din umeri. 

— Nu mă mai pot ascunde. Nu e firea mea. Dacă nu aş fi 
avut-o pe Catherine, de care am avut grijă în ultimele săp- 
tămâni, aş fi înnebunit în casa aia. 

Trăsura se opri în fața casei lui Jean Marc şi ea îşi strânse 
mantia pe lângă corp. 

— Ar fi trebuit să-i spun să oprească tot în josul străzii. Ei 
bine, poate că Jean Marc nu s-a întors încă de la întrevederea 
pe care o avea plănuită, cu domnul Bardot. Au revoir, Francois. 

Laurent deschise portiera trăsurii şi o ajută să coboare 
pe trotuar. 

— Nu au revoir. Tonul vocii deveni iarăşi implacabil, în 
timp ce privea în urma ei, cum urca grăbită treptele. Sper din 
toată inima să fie adieu, Juliette. 
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Felinarele fixate în peretele pavilionului, de fiecare parte 
a uşii, dezvăluiau atât chipul jalnic de murdar al Juliettei, cât 
ŞI privirea ghiduşă pe care i-o aruncă peste umăr. 

— Dar de câte ori ni se îndeplinesc dorinţele, în viața asta, 
François? 

Intră în casă şi închise uşa din față cu cea mai mare grijă, 
să păstreze liniştea. 
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«Juliette traversă în grabă antreul și începu să urce scările, 
câte două odată. 

— Ce alăturare stranie! Nu-mi spune că mantia aceea o ai 
de la Julie Lamartine? 

Juliette se opri pe cea de-a opta treaptă. Merde, ar fi trebuit 
să se gândească la faptul că treburile mergeau prea bine. Oftă 
Şi se întoarse să-l înfrunte pe Jean Marc, care stătea în picioare, 
sprijinit de cadrul arcadei din salon, cu braţele încrucişate 
peste piept. 

Se uită lung la ea, măsurând-o cu privirea de sus până 
Jos. 

— Dacă provin din gospodăria Juliei, înseamnă că am fost 
înşelat în mod grosolan. 

— E una dintre hainele vechi ale Mariei. 

— Zdrenţe, aşadar. E ultima modă? Întotdeauna am fost 
fascinat de capriciile veşmintelor feminine. Coboară şi lasă-mă 
să te privesc de aproape. 

Tonul vocii lui Jean Marc era alunecos, însă buzele îi 
erau strânse din pricina dezgustului. Juliette ezită, apoi cobori 
încetişor scările, traversă antreul şi se opri înaintea lui. 

— Nu fi caraghios. Am ieşit afară. Aşa m-am deghizat. 

— Da? Întinse mâna, îi atinse obrajii, apoi îşi privi vârful 
degetelor. Şi ce trebuia să fii? Un coşar? 

Se uită lung la el, fără să-i răspundă. 

Jean Marc scoase o batistă de olandă din buzunar și îşi 
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şterse cu atenţie degetele. Credeam că mi-am exprimat destul 
de clar dorinţa mea în ce priveşte aventurile tale în afara casei. 
Şi pe unde ai umblat, mai exact? Ai făcut cumva o plimbare 
prin piață? 

Juliette nu răspunse. 

— Sau poate ai făcut o tură cu trăsura? Te rog, nu te obosi 
să minţi. Am descoperit că lipseşti de mai bine de o oră şi mă 
uitam pe fereastră când a tras trăsura în fața casei. Făcu o 
pauză. Trăsura lui Danton, am impresia. L-am recunoscut pe 
vizitiu. Cel din trăsură era Danton? 

— Nu, era Frangois. 

— Şi pe unde ai fost împreună cu prietenul nostru 
François? 

Nu avea cum s-o mai dea la întors. Era clar că Jean Marc 
nu avea de gând să renunțe. 

— E vina ta că a trebuit să mă strecor afară din casă. Dacă 
ai fi fost om de înțeles, aș fi putut pleca fără să... 

— Unde ai fost? 

— La Temple. 

Jean Marc înlemni. 

— La Temple? 

— Ei bine, a trebuit să o văd pe regină. Cum altfel aş fi 
aflat unde a ascuns Dansatorul vântului? Tu mi-ai spus că e 
singura care ştie unde se află. 

— Şi te-ai dus la Temple să o întrebi! Jean Marc îşi măsura 
cuvintele. Nu te-ai gândit că, dacă ai fi fost capturată, cel mai 
probabil că ai fi fost dusă în fața Comunei, unde te-ar fi recu- 
noscut Dupree? 

— Pentru ce ești atât de supărat? Tu ai fi fost în siguranţă. 
Dacă aş fi fost capturată, nu le-aş fi mărturisit niciodată că tu 
m-ai adăpostit. 

— Eu am fost în siguranță? Dar cum rămâne cu... se opri 
brusc şi când începu din nou să vorbească, tonul vocii îi era 
tern. 

— Şi asta, desigur, mă linişteşte pe deplin. 

Juliette încuviință cu o mişcare a capului, plină de satis- 
facţie. 
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— Aşa credeam şi eu. Începu să se întoarcă cu spatele la 
el. Acum mă duc să mă spăl şi să-mi schimb hainele. O rogi 
tu pe Marie să mai aştepte cu cina? 

— Nu, nu am să-i spun nimic Mariei. Mâinile lui Jean 
Marc îi prinseră umerii Juliettei şi o întoarse cu fața spre el. 
L-ai convins pe Francois să te ajute în nebunia asta? 

— Nu a fost o nebunie. A fost un gest de-a dreptul cum- 
pătat. Încercă să se scuture ca să scape de el. Şi de fapt am 
fost la Danton, şi el l-a convins pe François să mă ajute. Deşi 
cred că Danton m-ar fi ajutat oricum. E un bărbat foarte ciudat. 
Mi-a lăsat impresia că nu s-ar opune... 

— l-ai spus despre Dansatorul vântului? 

— Sigur că nu. Nu sunt cu capul în nori. Mi-ai spus că 
republica vrea statuia ca să o folosească drept simbol. De 
vreme ce el e ministru al Justiţiei, ar fi putut decide să o folo- 
sească în scopuri proprii. l-am spus doar că nu ar fi mai sigur 
pentru el să fiu capturată când merg la Temple, şi a fost de 
acord cu mine. Se încruntă. Dar nu mă mai pot baza pe nici 
unul dintre ei ca să mă ajute. Am crezut că am să găsesc o 
cale de a-l convinge pe François să mă ducă la Versailles, dar 
a fost de neînduplecat... 

— La Versailles? 

Juliette încuviință cu o mişcare a capului. 

— Regina a ascuns Dansatorul vântului la Versailles, aşa 
cum a crezut toată lumea. 

— Şi ţi-a spus unde anume? întrebă el, nevenindu-i să 
creadă. 

— Sigur că mi-a spus. 

— Nu-i nimic sigur în ce priveşte această problemă. Nu a 
spus nimănui, în ultimii doi ani, ce s-a întâmplat cu statuia. 
Iisuse, nu aş fi crezut niciodată că ai putea reuși. Privirea lui 
Jean Marc se fixă pe chipul ei. Şi cum de ţi-a spus ţie? 

— Pentru că ştie că nu aş trăda-o, spuse Juliette simplu. 

— Erai gata-gata să-mi vinzi mie statuia ei. 

Juliette îl privi surprinsă. 

— Dar credeam că ştii că banii urmau să ajungă la ea. 
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— Nu ai menţionat nimic despre acest aspect al înțelegerii 
noastre. 

— Nu aş fura de la ea. 

— Scuzele mele. Jean Marc slăbi strânsoarea din jurul 
umerilor ei. Nu am prea mare încredere în natura umană, iar 
două milioane de lire e o sumă apetisantă. 

Privirea ei îi cerceta chipul. 

— Ai vrut să crezi asta despre mine, nu-i aşa? 

— Poate că am vrut. Schiţă un zâmbet. Mai am din când 
în când accese de conștiință în ce priveşte intenţiile mele față 
de tine. Mi-ar fi fost mai uşor dacă aş fi descoperit că-ți lipseşte 
integritatea. 

Privirea Juliettei se îndepărtă de el. 

— Arăta îngrozitor, şopti ea. Îmi doresc să nu mă fi dus. 
Era mult mai simplu să-mi amintesc de ea aşa cum era la 
Versailles. Nu o mai pot ignora. 

— Şi ai vrea să o ignori? 

— Aşa credeam. Ea m-a ignorat pe mine toți anii ăştia în 
care am stat la abație şi asta... m-a rănit. Poate că dacă am să-i 
dau bani ca să fugă din locul acela oribil o voi putea uita. 
Făcu o pauză. Trebuie să o uit. Mă împiedică să pictez. 

— Şi nimic nu trebuie să te împiedice să pictezi. 

— Tu ai lăsa ceva să te împiedice să-ţi vezi de afacerile 
tale? 

— Touché. Zâmbetul lui Jean Marc păli. Semănăm mult, 
n'est-ce pas”? 

Dădu din cap că da şi îşi mişcă umerii, stingherită. Îşi 
dorea să-i dea drumul, şi se dădu înapoi. Nu o durea strân- 
soarea lui, însă carnea o furnica într-un fel ciudat acolo unde 
o atingea el. Se dădu un pas înapoi şi mâinile lui căzură de pe 
umerii ei. 

— Sunt soldați la Versailles? 

— Doar o companie a Gărzii Naţionale care ține hoţii la 
distanță. 


31 Nu e aşa? (fr.) (n.t.) 
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— Bun. Atunci poate reuşesc să mă descurc fără ajutor. 

— Ai de gând să mergi singură să aduci Dansatorul 
vântului? 

— Ţi-am spus că François nu vrea să mă ajute cu nimic în 
afară de acte ca să trec de barieră. Acum ar trebui să fie mult 
mai sigur. François a spus că Dupree a părăsit Parisul cu o 
misiune pentru Marat. Poate l-ai putea ruga pe François să... 

— Dacă fac rost de acte ca să poți trece de barieră, ai să 
mergi la Vasaro. 

Ar fi trebuit să-și dea seama că Jean Marc nu avea să 
renunţe aşa uşor la planurile lui de a o duce departe de Paris. 

— Cum să mă pot duce la Vasaro, când trebuie să mă duc 
la Versailles ca să aduc Dansatorul vântului şi să ţi-l dau ție? 

— Merg cu tine. 

— Ai să mă ajuţi? Aa, ăsta-i un lucru bun. Juliette se 
încruntă dintr-o dată. De ce? Asta nu făcea parte din înțelegere. 

— Pot modifica înţelegerea după bunul meu plac. În 
definitiv, eu sunt cel care plăteşte recompensa pentru Dan- 
satorul vântului. 

— Dar ai să-mi plăteşti cele două milioane de lire, chiar 
dacă ai să mă ajuţi? Înțelegerea rămâne valabilă? 

Jean Marc rămase tăcut câteva momente. 

— Crezi că te-aş înşela? Parcă ai spus că lăcomia mea e 
una sinceră. 

Oare să fi fost un licăr de durere ceea ce i se aprinsese 
preţ de o clipă pe chip? Nu. Probabil că se înşelase, de vreme 
ce tonul vocii sale exprima numai zeflemeaua. 

— Presupun că nici eu nu am prea mare încredere în natura 
umană, și nu te-am înțeles niciodată cu adevărat, nu-i aşa? 

— Tot ce trebuie să înţelegi e că îmi doresc Dansatorul 
vântului, spuse el. Dacă vei fi capturată şi îl ai asupra ta, ar 
însemna să trec prin flăcările iadului ca să îl pot recupera de 
la Convenţia Naţională. Ar fi mai de bun-simţ din partea mea 
să te ajut să-l găseşti şi să mă asigur că ajunge la mine. 

— Şi asta e adevărat. 

Sprânceana i se ridică, gânditoare, şi continuă: 


276 


— Nu trebuie să-i spui lui François că mergem la Ver- 
sailles. Când îi ceri actele, spune-i să le facă ca şi cum am fi 
soţ şi soție. Să vedem... o să fim cetăţenii Henri şi Madeleine 
La Croix şi ne vom preface că lucrăm la Versailles, pentru 
unul dintre nobilii de acolo. Am să mă gândesc mai târziu 
pentru cine anume. Am să port cea mai simplă rochie pe care 
o am, Şi tu va trebui de asemenea să porţi ceva mult mai puţin 
elegant. Poate reuşeşti să dai un şperț uneia din gărzile de la 
porțile Versailles-ului. Se pare că te pricepi de minune să oferi 
şperţuri oamenilor. Ochii începură să-i sclipească. E ca într-un 
tablou, nu-i aşa? Mai întâi facem fundalul, apoi schițăm prim- 
planul şi adăugăm culoare şi textură. O să fie tare amuzant. 

— Amuzant? 

— Ei bine, în orice caz interesant. 

Jean Marc zâmbi. 

— Parcă ai fi un copil nerăbdător să se costumeze pentru 
un bal mascat. Zâmbetul îi pieri. Şi încă ceva. Înainte de a-ţi 
da banii pentru Dansatorul vântului, doresc să am în scris 
separarea statuii de tezaurul regal, semnată de Maria Antoa- 
neta. 

— La ce bun aşa ceva? Republica ți-ar confisca oricum 
statuia, dacă ar afla că se află în posesia ta. 

— Dansatorul vântului există de mii de ani, indiferent de 
câte republici şi monarhii au trecut peste el. Cine ştie cât o să 
mai dureze asta? Vreau documentul. 

— Vrei să mă duc înapoi la Temple? 

— Merde, nu! Poate că o să dureze ceva, dar am să găsesc 
o modalitate prin care am să trimit un mesaj la Temple, prin 
care am să-i cer reginei actul de cumpărare. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles. 

— O să luăm cina în curând. Du-te şi spală-ți murdăria de 
pe față. Mă deranjează. 

— Crezi că pe mine nu mă deranjează? întrebă Juliette 
indignată. A trebuit să mă prefac că sunt fiica lampagiului. 
Crezi că port zdrenţele astea ca semne ale frumuseții? Fac 
parte din deghizarea mea. 
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— Nu ai nevoie de semne ale frumuseţii. O privi dintr-o 
dată cu intensitate. Ar fi redundante. 

Juliette simţi un fior bizar de căldură care îi traversă 
trupul. Ştia prea bine că nu era o frumuseţe, dar el o găsea 
totuşi pe placul lui. Cât de repede se schimbase purtarea lui, 
de la incisivitate calculată la senzualitate. 

— Sunt de acord. Se întoarse repede şi o luă către scări. 
Sunt conştientă de faptul că niciun artificiu nu m-ar putea 
face frumoasă precum Catherine sau precum mama mea. Dar 
nici nu mi-aş dori să fiu. Nu ar face decât să-mi stea în cale. 
Urca treptele cu repeziciune, fără să-şi întoarcă capul către 
el. Ai noroc că nu sunt frumoasă, altfel ai rămâne nemâncat 
până la miezul nopţii. Chiar şi cu trei servitoare în jurul ei, 
mamei mele îi lua cel puțin patru ore să-și facă toaleta. 

— Într-adevăr, sunt foarte norocos. 

Plictiseala din tonul vocii sale o făcu să-şi întoarcă pri- 
virea către el, însă chipul îi era neted precum oglinda. 


Emblema Regelui Soare, înălțată pe poartă, strălucea într-o 
splendoare aurie în lumina lunii şi, pentru un moment, Juliette 
se simți purtată înapoi în vremurile trecute, în care se oprise 
în acelaşi loc. Amintirile erau atât de puternice, încât fu şocată 
să vadă, în locul gărzii elveţiene, un soldat cu un tricorn negru 
pe care flutura o cocardă revoluționară şi o uniformă pe care 
era aşezată cu ostentaţie o eșarfă tricoloră. 

Juliette se încordă în timp ce garda se apropie cu o pre- 
cizie categorică, militară, de căruţa în care se aflau ea şi Jean 
Marc. Lumina care venea de la lămpaşul pe care îl avea în 
mână dezvăluia un chip bătut de soare și de timp, pe care se 
aflau un nas şi nişte obraji ce păreau ciopliţi în piatră. Ochii i 
se strânseră în timp ce studia documentele pe care i le dăduse 
Jean Marc. 

Juliette se înfăşură mai bine în haina de lână, în timp ce 
o străbătu un fior de teamă. Soldatul se uita îndelung la acte, 
şi nu părea genul de om care să poată fi mituit prea uşor. 
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Dacă era alt soldat? Actele pe care le examina fuseseră falsi- 
ficate în viteză şi fără prea multă îndemânare, însă Jean Marc 
o asigurase că nu avea niciun fel de importanţă. Actele nu 
făceau altceva decât să dea un aer de autenticitate, în caz că 
ar fi fost mai mulți soldaţi la poartă. Nu era decât unul. Dacă 
acesta era cel care primise şperțul lui Jean Marc, nu mai era 
nevoie de niciun alt subterfugiu. 

— Aţi ajuns foarte târziu, cetățene. Acum câteva momente 
au bătut clopotele de opt ori. Soldatul apropie actele de felinar. 

— Mergem spre Vendée şi dorim să luăm lucrurile pe care 
le-am lăsat în urmă acum doi ani, când stăpânul nostru a fugit 
din palat. 

Soldatul întoarse către chipul lui Jean Marc nişte ochi 
reci, cu care îl privi lung. 

— Aici scrie că ai fost angajat al ducelui de Gramont, ca 
vizitiu. 

Jean Marc ridică din umeri. 

— Vremurile erau aspre, şi era mai bine decât să murim 
de foame. Slavă domnului cu revoluția. Eu şi nevastă-mea 
ne-am deschis acum o cafenea de toată frumuseţea, pe strada 
Rivoli, şi nu mai trebuie să ne ploconim în fața nimănui. 

— Şi atunci de ce mergeţi la Vendée? 

— Într-o vizită. Vendée este locul meu de naştere şi ne-am 
gândit să-i dăm aceste lucruri fratelui meu, care nu a fost așa 
de norocos ca noi. 

Era alt soldat. Punea prea multe întrebări. 

Soldatul ridică felinarul şi lumină chipul Juliettei. 

— Ea e nevasta dumitale? Și ea l-a servit pe ducele de 
Gramont? În ce calitate? 

— Servitoare. 

Expresia de pe chipul soldatului devenea din ce în ce 
mai bănuitoare. 

— De ce să-l mințim? întrebă Juliette dintr-odată. 

Jean Marc încremeni, apoi se întoarse şi o privi. 

— Toată lumea ştie ce canaille era ducele. M-a păstrat la 
curte numai ca să fiu târfa lui. Aveam numai unsprezece ani 
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când s-a băgat în patul meu, cu de-a sila. Se culcuşi drăgăstoasă 
pe scaunul căruţei, aproape de Jean Marc. 

— Ştiu că încerci să ascunzi ruşinea mea, dar omul acesta 
trebuie să fi auzit cum se folosea ducele de copii ca să-și 
aline poftele trupeşti. 

— Adevărat. Am auzit multe asemenea poveşti despre duce 
de când am fost repartizat aici. Soldatul zâmbi cu lăcomie. 
Trebuie să fi fost foarte bucuroasă, cetățeano, când l-au deca- 
pitat pe duce, luna trecută, la La Force. 

— Nu capul doream eu să i-l îndepărteze de corp. 

Soldatul chicoti şi cobori felinarul. 

— Treci, cetăţene. Îi dădu actele lui Jean Marc. Mergeţi în 
vestibulul reginei. O să găseşti acolo pe cineva care să te îndrume 
spre camera unde se păstrează toate cutiile. Ştii unde e? 

Jean Marc dădu din cap. 

— Sigur că da. 

— Dacă nu e soldatul în post, strigă după el. Cel mai pro- 
babil că e în cămăruţa lui şi joacă cărți. 

— Aşa am să fac. 

Jean Marc trase de hăţuri şi căruţa se tărăgănă uşor în 
Curtea Palatului. 

Roțile scârțâiau, în timp ce căruţa se clătina pe pavelele 
din curtea cea mare. 

— Era alt soldat, şopti Juliette. 

— Nu poţi fi întotdeauna sigur că şperțul are să funcțio- 
neze. Orice se poate întâmpla. Câteodată li se face frică. 
Altădată li se schimbă tura. Jean Marc ridică din umeri. Am 
avut noroc că ştiai despre gusturile lascive ale ducelui de 
Gramont. Minciuna ta l-a dezarmat complet. 

— Nu era o minciună. 

Privirea ei i se aținti asupra siluetei masive şi întunecate 
a palatului din faţa ei. Lumina răzbea de la câteva ferestre ale 
caturilor de jos, însă celelalte ferestre erau întunecate, lipsite 
de viaţă. 

— Opreşte printre umbre, acolo, lângă aripa dinspre răsărit. 
Nu putem risca să ne mai întâlnim cu careva în drum spre 
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Belvedere, cât suntem cu căruţa asta. Va trebui să mergem pe 
jos restul drumului. 

Expresia de pe chipul său se înăspri dintr-o dată. 

— Cum adică nu era o minciună? De Gramont te-a violat? 

— Poftim? O, ştii, de Gramont era amantul mamei mele. 

— Şi asta îi dădea dreptul să... 

— Nu avem timp să discutăm trivialități, spuse Juliette 
nerăbdătoare, în timp ce sări din căruță şi începu să traverseze 
curtea. Dacă ne grăbim, vom putea ajunge la Belvedere în 
patruzeci de minute. Ia şi felinarul, dar nu-l aprinde până nu 
avem nevoie de el. 

— Trivialități? Eu nu privesc violul asupra unui copil ca o... 

Se opri brusc, când îşi dădu seama că cu greu mai putea 
fi auzit de la distanţa la care se afla. Luă felinarul din căruță 
Şi o ajunse din urmă înainte ca ea să ajungă la colțul clădirii. 

— O să discutăm mai târziu despre asta, adăugă el. 

— Dacă aşa doreşti. 

Reacţia lui Jean Marc era foarte bizară, pentru cât era el 
de cinic. Îl deranja cu siguranță imaginea ei în patul ducelui, 
şi de îndată ce realiză acest lucru, inima Juliettei se umplu de 
o emoție inexplicabilă. Fântâna lui Neptun era chiar în fața 
lor, aşa că iuți pasul. 

— Crezi că porţile palatelor mai mici vor fi şi ele păzite? 

— Probabil. Nu aș fi putut să strâng mai multe informaţii 
fără să stârnesc bănuiala. Dacă sunt păzite, o să fie vreo pro- 
blemă? 

Juliette dădu dezaprobator din cap. 

— Ştiu foarte bine împrejurimile Micului Trianon. Zâmbi 
larg. M-am ascuns de Marguerite în fiecare luminiş, fântână 
sau clădire, în diverse momente. 

— Marguerite? Jean Marc dădu din cap. A, da, doica ta 
cea şarmantă. Ce s-o fi ales de ea? 

— A fugit în Spania, împreună cu mama mea, în noaptea 
masacrului de la abație. Juliette făcu stânga în dreptul fântânii. 
François a încercat să o convingă pe mama mea să ne ia şi pe 
mine şi pe Catherine cu ele, dar nu a fost de acord. S-a enervat 
pe amândouă. 
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— Înţeleg ce-a simțit. 

— l-am spus că nu o să-i folosească la nimic. Se încruntă. 
Ar trebui să mergem mai repede. Poţi? 

— Dacă pot? 

Îi evită cu grijă privirea. 

— Ei bine, cred că ai peste treizeci de ani Şi nu faci niciun 
fel de exerciţii fizice. 

— Am treizeci şi doi de ani, ceea ce nu e mult. Tonul vocii 
lui Jean Marc era rece. Și de unde ştii tu că nu fac exerciţii 
fizice? 

Emoţia din sufletul ei devenea din ce în ce mai puternică. 

— lei mereu trăsura, oriunde te-ai duce, şi lucrezi ore 
întregi în birou. Nu se poate să fii foarte în formă. 

— Nu-mi petrec tot timpul printre registre. Poate ar trebui 
să-ți demonstrez forma mea fizică, spuse el pe un ton alunecos. 
Te asigur că nu sunt nici pe departe ca bătrânul de Gramont. 

Jean Marc nu părea să poată renunţa la subiectul despre 
de Gramont, şi era clar că era foarte sensibil în ceea ce privea 
propria sa vârstă. Juliettei îi făcea deosebită plăcere să întoarcă 
roata în favoarea ei, tăindu-i acum din aplomb, când de obicei 
ea era cea care se afla în defensivă. 

— O, ştiu asta. Ducele avea mai bine de cincizeci de ani. 
Se prefăcu că se gândeşte. Dar mergea foarte des la vânătoare 
Şi avea un corp incredibil de puternic pentru... 

— Potriveşte-ţi pasul, scrâşni Jean Marc printre dinţi. Te 
asigur că am să mă țin după tine. Aruncă o privire laterală la 
expresia sumbră de pe chipul său şi se hotărî că era cel mai 
potrivit să nu răspundă deloc. Mări viteza, până ajunse aproape 
să fugă pe lângă fântânile tăcute şi statuile fantomatice, înspre 
porțile Micului Trianon. 


Belvedere era un minunat pavilion îngrădit, care încorona 
vârful unui deluşor acoperit de iarbă. Structura octogonală, 
plină de graţie, avea vedere spre un pârâiaş micuţ care izvora 
dintr-un eleşteu din spatele Micului Trianon. Patru trepte 
înconjurau Belvedere, cu perechi de sfincşi dispuse la anumite 
intervale. 
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— A spus că e sub unul dintre sfincşii de pe treptele care 
dau spre eleşteu, şopti Juliette și o porni cu paşi mari pe poteca 
şerpuită care înconjura lacul. Cel de pe stânga. 

— Ingropat? 

— Nu, într-o ascunzătoare secretă. 

Ajunseseră la cele patru trepte ale pavilionului, iar Jean 
Marc se opri lângă unul dintre sfincşi. 

— Pare că... 

— Șşşt! Am auzit ceva. 

Juliette aruncă o privire peste umăr, de cealaltă parte a 
pârâiaşului, spre palatul Micului Trianon. Puncte de lumină 
străpungeau întunericul. Doamne, Maica Domnului! Felinare! 

— Hai cu mine. 

Urcă în zbor treptele pavilionului. Dacă uşile erau în- 
chise? Mânerul uşii se învârti în mâna ei şi îl trase pe Jean 
Marc înăuntru, apoi închise uşa cu canaturi din geam. 

Jean Marc o dădu la o parte şi privi atent prin sticlă. 

— Soldați. 

Inima Juliettei tresări. 

— Care ne caută pe noi? 

— Posibil. Jean Marc privi un moment, apoi scutură din 
cap. Nu e niciun pericol. Probabil că e doar o patrulă care-și 
face rondul. Am avut noroc că nu am dat nas în nas cu ei când 
veneam dinspre palat. 

Faptul că se aflau în pavilion nu le oferea de fapt niciun 
adăpost, gândi ea cu disperare. Nu numai că cele patru uşi 
aveau canaturi de sticlă, dar ferestrele mari se întindeau 
aproape de la podea până la tavan şi erau separate numai de 
câteva bucăţi înguste de perete. Parcă erau prizonieri într-o 
cutie de cristal. 

— Vin încoace? 

— Nu? şt... da! Jean Marc se feri din dreptul uşii în timp 
ce o rază de lumină jucă pe suprafaţa sticlei, luminând 
interiorul pavilionului. O trase în partea din dreapta a uşii, 
strivind-o de perete. 

Auzea voci afară, apoi scrâşnetul cizmelor pe trepte. Uşa 
de lângă ei se deschise brusc. 
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Juliettei îi era teamă să respire. În pragul uşii apăru o 
siluetă imensă. Lumina juca prin ochiurile strălucitoare de 
geam. şi ajungea de-a dreptul de cealaltă parte a încăperii. 
Vedea flacăra felinarului cum se reflecta în geam. 

Și reflexia ei și a lui Jean Marc, abia perceptibilă printre 
umbre. 

Juliette simțea muşchii încordaţi ai lui Jean Marc, care 
stătea gata să țâşnească. 

— E totul în siguranță, caporale? 

— Totul e în siguranță, domnule. Soldatul păși înapoi şi 
închise uşa. Cizmele sale tropăiră pe scări în timp ce se alătura 
celorlalți din patrulă. 

Inima Juliette bătea aşa de tare, încât se minună că nu o 
auzeau şi oamenii de afară. 

Jean Marc privi cu atenţie prin sticla ferestrei din dreapta 
lor. 

— Pleacă. ă 

— Se duc spre palat? 

— Nu, o iau spre Le Hameau. Mai aşteptăm un minut, 
până se îndepărtează suficient de mult şi apoi trebuie să ne 
grăbim. Nu e bine să dăm peste ei când ne întoarcem spre 


porţi. i 

— Am fost sigură că ne-a văzut. i r | 

— Nu se uita atent. A văzut numai ce se aştepta să vadă. 

Juliette se lăsă să alunece pe podea şi se sprijini de perete, 
încercând să-şi recapete respirația. Tremura, iar răceala po- 
delei cu mozaic de marmură părea să-i străpungă haina de 
lână până la oase. Se întrebă dacă Jean Marc îşi dădea seama 
cât de înspăimântată era, pe când o privea atât de concentrat. 
Îşi umezi buzele. 

— E la fel. 

— Ce? 

— Pavilionul. Versailles-ul. Până şi grădinile sunt încă 
bine îngrijite. Făcu un gest cu mâna înspre arabescurile minu- 
nate pictate pe pereți, spre cerul albastru şi senin pe care se 
îngrămădeau nori sprinteni, de pe cupola de deasupra lor. Mă 
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aşteptam să fie ruinat. Parisul s-a schimbat aşa de mult! Regina 
obişnuia să dea petreceri minunate în grădinile de la Trianon 
ŞI a pus să se sape un şanţ secret în jurul pavilionului. Se 
aprindeau făclii astfel încât să pară că pluteau pe un nr de 
lumină. 

Îşi dorea ca el să nu o mai privească atât de insistent. Nu 
trebuia să vadă cât de slabă se simțea. Era periculos să arate 
cuiva slăbiciunile, cu atât mai mult lui Jean Marc. 

— Am încercat o dată să le pictez, dar nu prea mă pricep 
la foc, adăugă ea. 

— Aş spune că talentele tale incendiare sunt extraordinare. 

Spre marea ei uşurare, Jean Marc îşi mută, în sfârşit, ochii 
de la ea. 

— Detectez o urmă de sentiment? întrebă el. 

Juliette dădu dezaprobator din cap. 

— Este foarte frumos aici, dar mi-a plăcut mai mult la 
abație. Tăcu preţ de o clipă. De ce ai intervenit pe lângă regină 
ca să fiu trimisă acolo? 

— Tu de ce crezi? 

— Pentru Catherine. 

— În parte, am făcut-o pentru Catherine. Vocea lui deveni 
dintr-o dată aspră în timp ce îşi pironi din nou privirea asupra 
ei. Încetează cu clănțănitul. Nu contează, dacă ţi-e frică. 

Ar fi trebuit să-şi dea seama că nu-l putea înşela. 

— Îmi e numai un pic frică. 

— Dar nu vrei să recunoști. Nu permiţi nimănui să vadă. 
Îngenunche lângă ea şi o trase în braţele lui, ocrotind-o la 
pieptul său. Dumnezeule, încetează să încerci să te ascunzi. 

Era tare şi puternic şi mirosea a mirodenii şi a noapte. Îşi 
îngropă faţa în umărul lui. 

— Mi-ai spus să nu te las să-mi vezi slăbiciunile. 

— Aşa ţi-am spus? Mâna lui îi mângâie părul cu blândeţe. 
O, da, am uitat. De obicei nu sunt atât de generos încât să dau 
avertismente. Nu contează, aici nu e genul acela de teren de 
bătălie despre care vorbeam. 

— O să-mi fie bine curând. A fost din cauza șocului... 
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— Şi eu mi-am ieșit din minți din cauza fricii. 

Îşi ridică ochii spre el, surprinsă. 

— Chiar aşa? Nu ai lăsat să se vadă. 

— Am câţiva ani de antrenament în plus, față de tine, la 
ascunsul sentimentelor. 

Nu cunoştea niciun alt bărbat care ar fi admis faptul că îi 
era frică, dar el nu se asemănase niciodată cu vreun alt bărbat. 
Fusese întotdeauna Jean Marc, iar cadoul pe care i-l oferea în 
această seară era la fel de inedit precum însuşi bărbatul acesta. 
Îi salvase mândria mărturisind, pur şi simplu, propria lui frică. 

— Eşti un bărbat ciudat. 

— Ai mai spus asta şi altă dată. 

— Pentru că este adevărat. Se culcuşi mai bine în brațele 
lui. Niciodată nu ştiu ce urmează să faci. 

— În acest moment, nimic. Şşşt. 

Rămase tăcută un moment, sorbind din mângâierea şi din 
puterea lui. O traversă un val de căldură, nu furnicăturile fier- 
binţi ale dorinţei, ci altceva, mai adânc, mai plăcut. Dintr-o 
dată chicoti. 

— Mă simt foarte caraghioasă îngenuncheată aici, în felul 
acesta. Cred că arătăm ca două siluete de porțelan dintr-o 
cutie muzicală. 

— Înseamnă că te simţi mai bine dacă gândeşti în imagini. 
Jean Marc aruncă o privire pe fereastră, apoi se ridică în pi- 
cioare şi deschise uşa. 

— Cred că acum putem pleca în siguranţă. 

Juliette se ridică în picioare şi apucă felinarul. 

— Să-l aprind? 

Jean Marc cobora deja scările. 

— Numai dacă e neapărată nevoie. S-ar putea să se vadă. 
Jean Marc îngenunche iarăşi lângă sfinx, examinându-l cu 
atenție. 

— Nu văd niciun mâner. Împinse în soclu. Fundaţia e 
solidă. Împinse din laturi în corpul sfinxului. 

Se mişcă! 

Mai împinse o dată, mai tare. 
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Statuia se mişcă într-o parte, în unghi drept, şi dădu la 
iveală o cavitate adâncă, ceva mai mare de douăzeci de 
centimetri pătraţi. 

— Nu văd nimic. Aprinde felinarul. 

Mâinile Juliettei tremurau, în timp ce-i dădea ascultare. 
Se apropie de sfinx, acoperind lumina cu corpul ei în timp ce 
ținea felinarul chiar deasupra cavităţii întunecate. 

Îl auzi pe Jean Marc blestemând printre dinţi, dar era 
prea şocată ca să poată scoate vreun cuvânt. 

Ascunzătoarea era goală. 


Jean Marc zâmbi şi-i făcu semn cu mâna soldatului 
de la poarta din față, în timp ce căruţa trecu pe sub emblema 
de aur a Regelui Soare. 

Pocni din bici şi caii prinseră viteză. În timp ce roțile 
căruţei huruiau pe străzile oraşului, zâmbetul lui Jean Marc 
păli. 

— Aşadar, unde e? 

— Habar nu am. Ea a spus că e la Belvedere. 

— În acest caz e sigur că te-ai înşelat în ce priveşte încre- 
derea ei în tine. Te-a trimis într-o misiune falsă. 

— Nu cred. 

Jean Marc îi aruncă o privire nerăbdătoare. 

— Dansatorul vântului nu era acolo, Juliette. 

— Dar sunt sigură că nu şi-a dat seama că nu mai e acolo 
unde l-a pus... Juliette se opri, iar ochii i se măriră în timp ce-şi 
aminti vorbele reginei. Dar nu l-a aşezat ea însăşi în ascun- 
zătoare. 

— Nu? 

Juliette dădu din cap că nu. Ă 

— A spus „am pus să fie ascuns la Belvedere“. Inseamnă 
că altcineva l-a ascuns acolo în locul ei. 

— Şi apoi l-a scos fără ca ea să ştie. Dar cine? 

— Cineva în care avea încredere. Juliette ridică din umeri. 
Putea fi oricine. Regina nu a fost niciodată foarte isteață și 
avea încredere aproape în toată lumea de la curte. O doamnă 
de onoare, vreo servitoare, familia ei. Va trebui să o întrebăm. 
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— Şi cum propui să facem asta? 

— Am să mă întorc la Temple. 

— Nu. Tonul vocii lui Jean Marc era ascuţit precum o 
coasă. În niciun caz n-ai să te întorci acolo. 

- Dar trebuie să o întreb... se opri. Insă François a spus 
că nu mă mai ajută data viitoare. Nu am să o mai pot vizita 
încă o dată, dar trebuie să mai fie şi altă cale prin care pot 
afla. Se încruntă. Cel mai probabil că William Darrel are acces 
la Majestatea Sa. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, cine este William Darrel? 

— Nu ştiu precis. Numele pare englezesc, nu-i aşa? Regina 
mi-a spus să-i dau lui banii pe care urma să-i primesc de la 
tine. Dacă încearcă să o ajute să evadeze, ar trebui să-i poată 
trimite un mesaj. 

— Poate că da. Ţi-a spus unde poți da de el? 

Juliette dădu aprobator din cap. 

— Trebui să întreb de el într-o cafenea de pe Pont Neuf. 
Am să merg mâine acolo. 

Jean Marc zâmbi batjocoritor. 

— În costumul tău de coşar? 

— Sigur că nu. Nu ar fi deloc potrivit. Va trebui să mă 
gândesc la altceva. 

— Eu sunt cel care are să se ducă. 

Juliette dădu din cap că nu. 

— Nu-ţi voi spune unde-l poţi găsi dacă nu-mi promiţi că 
mă vei lăsa şi pe mine să merg. 

— Mai mult ca sigur că locul acesta este un cuib de simpa- 
tizanți ai regelui, în care îşi bagă nasul fiecare agent al 
Comunei. 

— Exagerezi. Până acum am observat că numai împiedicaţi 
ŞI persoane neîndemânatice fac parte din Comună. Uite ce 
uşor mi-a fost să intru şi să o văd pe regină. lar în seara asta 
am trecut în pas de dans pe lângă soldatul de la poartă... 

— Şi aproape că am fost prinşi de patrulă, termină Jean 
Marc fraza. Ai uitat de prietenii noştri Danton și François. 

— Dar ei nu sunt o ameninţare. Merită să riscăm. Tu vrei 
Dansatorul vântului, iar eu vreau cele două milioane de lire. 
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Ajunseră la marginea orașului și Jean Marc întoarse că- 
ruța către Paris. 

— Am impresia că am să regret asta. Ar trebui să te las la 
un han de aici, cu bani suficienţi ca să ajungi cu trăsura până 
la Vasaro. 

— Aş veni pe urmele tale. 

— Pe jos? 

— De ce nu? Sunt tânără şi puternică şi... 

— Nu un bărbat de treizeci de ani care abia se mai ține pe 
picioare... 

— Treizeci şi doi. 

— Urma să fac şi eu precizarea. 

— Nu trebuie să te răsteşti la mine. 

Îşi aruncă privirea într-o parte, către ea. 

— De ce nu? Văd că ţi-ai recăpătat calmul și e clar ca 
lumina zilei că încerci să mă enervezi. Presupun că îți oferă 
satisfacție. Zâmbi malițios. Simte-te bine, Juliette. Când îți 
vei da seama de ce faci asta, nu cred că-ți va mai plăcea aşa 
de tare. 

Începuse deja să bănuiască de ce o bucura așa de tare să-l 
atace. Însă acum îşi dădea seama că din momentul în care o 
luase în braţe, în pavilion, emoția şi satisfacția de a-l tachina 
dispăruseră cu desăvârşire. Îşi luă privirea de la el. 

— Nu contează. În seara asta am să mă întorc cu tine în 
Paris, iar mâine seară am să mă duc la cafenea, să mă întâlnesc 
cu William Darrel. S-a terminat discuţia. 

— Nu chiar. 

Juliette se uită lung la el, obosită. 

— E un drum lung până înapoi în Paris. Vreau să mă 
înveselesc. Povesteşte-mi câteva anecdote din trecutul tău 
interesant de la Versailles. 

— Nu a fost foarte interesant. Nu am făcut altceva decât 
să pictez. 

— Dar ţi-ai făcut atâtea cunoştinţe interesante, spuse Jean 
Marc pe un ton blând. De exemplu, cred că e timpul să-mi 
povesteşti despre „trivialităţi“. Cine era ducele de Gramont? 
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Firele perucii coafate elegant aveau o nuanţă de auriu 
atât de palidă, încât păreau argintii la lumina lumânărilor 
candelabrului din antreu. 

— Scoate-o, spuse Jean Marc pe un ton categoric. 

— Nu fi naiv, face parte din deghizarea mea, spuse Juliette 
şi se înfășură mai bine în pelerina din catifea de culoarea 
vinului, în timp ce cobora scările în direcţia lui. Cred că arată 
chiar splendid. Marie a spus că doamna Lamartine a obținut 
părul de perucă dintr-un sat din Suedia, în care toate femeile 
aveau părul de culoarea asta. 

— Toată lumea din cafenea o să se holbeze la tine. 

Aşa cum Jean Marc se holba la ea chiar în acel moment. 
Inima Juliettei începu să bată mai tare şi emoția pe care o 
resimţise cu o noapte în urmă reveni. Vedea în expresia lui un 
sentiment care nu aducea defel cu nemulțumirea. 

— O, dar se vor holba la cea mai recentă metresă a lui 
Jean Marc, nu la cetățeana Juliette. 

— Metresa mea? 

— Danton a spus că trebuie să găsesc o deghizare mai 
deşteaptă, iar tu m-ai jignit cel mai tare când am avut chipul 
murdar. 

Juliette traversă agale încăperea, până la oglinda vene- 
țiană din perete, bogat împodobită, cu rama aurie, unde se 
opri şi-şi potrivi cârlionţii lungi care se răsuceau în smocuri 
lucitoare şi-i atingeau umerii goi. 

— Arăt total schimbată. Cred că aşa îmi place mult mai 
mult decât să fiu fata lampagiului. Da, aşa mă voi deghiza de 
acum înainte. 

— Şi asta e la fel de nepotrivită ca şi cealaltă. Nu-mi place 
deloc părul blond. 

Juliette se uită lung la reflexia lui Jean Marc din oglindă. 

— Dar de ce? Este o perucă foarte frumoasă şi o deghizare 
cât se poate de nimerită. Eşti un om bogat, care are multe 
metrese. Locuiesc în casa ta. Și atunci, nu este normal să 
împart acelaşi pat cu tine? 
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— Cât se poate de natural, răspunse el şi privirea i se fixă 
asupra chipului ei. Ce încerci să faci, Juliette? Nu sunt omul 
pe care să-l tachinezi fără teama repercusiunilor. 

— Dar nu te tachinez. Nici nu aș şti cum să fac aşa ceva. 
Ce obiecții ai dacă încerc să trec drept metresa ta? 

Juliette îşi pocni dintr-o dată degetele şi spuse: 

— Ştiu, nu crezi că sunt destul de ravissante”. E adevărat 
că nu sunt drăguță, dar nu ar trebui să conte% 

— Nu? 

Dădu dezaprobator din cap. 

— Erau câteva femei la Versailles care nu erau frumoase, 
cu toate acestea păreau să-i fascineze pe domni. Se încruntă. 
Îmi doresc să fi fost mai atentă la felul în care se purtau. Sprân- 
cenele i se descreţiră. Ei bine, sunt sigură că am să joc rolul 
foarte bine. Nu sunt proastă, şi dacă am să fac vreo greşeală, 
îmi poți oricând spune. Tu ai frecventat mai mult înalta so- 
cietate decât mine. 

— Înseamnă că eu voi fi instructorul tău? 

— Nu, nu trebuie decât să... Se opri brusc, când dădu cu 
ochii de privirea lui fixă din oglindă. Realiză că mersese prea 
departe. Ce demon o ispitise să-l îmboldească pe Jean Marc 
într-o direcție în care nu avea nici ce mai mică intenţie să 
călătorească? O privea în acelaşi fel în care o privise în seara 
aceea, în salon, şi simți iarăşi fierbinţeala aceea care-i tăie 
respiraţia. Îşi aruncă grăbită privirea în altă parte. 

— Nu contează, probabil că am să mă descurc de minune 
ŞI singură. 

Ochii lui negri străluciră, în timp ce făcu un pas înspre 
ea; păşise cu aroganță, ca un prădător. 

— Insă rolul pe care ai ales să-l joci are nevoie întru totul 
de cooperarea mea. 

— Nu neapărat. Se întoarse repede şi o porni către uşa din 
față. Nu trebuie să te prefaci că mă găsești /rcs interessante” 
decât în public. Sigur poți face asta. 


2 Încântătoare (fr.) (n.t.) 
3 Foarte interesantă (fr.) (n.t.) 
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Jean Marc deschise uşa. 
— O da, pot face asta. 


Cafeneaua Pisicii era puternic luminată, zgomotoasă, iar 
clientela era formată dintr-un amestec de studenţi, muncitori 
şi negustori bine îmbrăcaţi, care erau însoțiți de doamne de 
diferite condiţii, de la țărănci căpoase şi prost îmbrăcate, până 
la flamboaiante păsări ale paradisului, care nu se lăsau deloc 
domesticite. 

— Vezi, nu sunt deloc nepotrivit îmbrăcată. Juliette se 
aşeză la o masă acoperită cu o față de masă din damasc, în 
colțul cafenelei. Sunt sigură că doamna aceea cu părul roșu, 
care umblă cu domnul scund şi gras, nu e nevasta lui. Îşi dădu 
capul pe spate. Poate că ar trebui să o privesc mai atent. 

— Nu te obosi. Nu mi-am dorit-o niciodată drept metresă. 
Jean Marc se îndreptă către un bărbat corpolent, îmbrăcat cu 
o jiletcă din piele şi un şorț alb, care ducea o tavă la o altă 
masă. Şi nu am venit aici ca să-ți aprofundezi cunoştinţele 
despre demimondene. 

— Dar ce are? Juliette îşi desfăcu mantia de pe umeri şi o 
lăsă să-i alunece de pe umeri pe spătarul scaunului. Are chipul 
un pic cam prea aspru, dar este foarte drăguță şi are... De ce 
râzi? 

Privirea lui se fixase pe decolteul adânc şi pătrat al mantiei 
sale de culoarea vinului. 

— Scuză-mă, dar mi se pare mie sau ai... înflorit? 

— Crezi că am exagerat? Sânu mei sunt cam mici, aşa că 
mi-am îndesat vreo şase batiste în sân ca să-i ridic şi să par 
mai feminină. Nu-i adevărat că domnii preferă femeile cu piep- 
tul generos? 

— Cred că poţi renunţa la batiste. Privirea lui se fixă asupra 
pielii descoperite care părea că străluceşte pe lângă catifeaua 
de culoarea vinului. Nu e nevoie să ai pieptul generos. 

— Ce uşurare. Făcu o grimasă. Batistele astea nu sunt deloc 
confortabile. Marginile de dantelă mă zgârie. 

— Ce interesant... Se opri când domnul corpolent căruia 
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îi făcuse semn apăru în dreptul cotului său. O sticlă de vin şi 
un suc de fructe pentru cetăţeană, îi spuse acestuia. 

Făcu o pauză şi adăugă, pe un ton scăzut: 

— Şi o vorbă pentru domnul William Darrel. 

Chipul bucălat şi vesel al bărbatului rămase neschimbat. 

— Să vă servesc şi o porție din minunata mea friptură de 
miel? E cea mai straşnică din tot Parisul. 

— Nu cred că e nevoie. 

Bărbatul se întoarse şi-şi făcu loc de-a latul încăperii, 
către butoiaşele de lângă perete. Se întoarse și aşeză pe masă 
o sticlă de vin şi două pahare. 

— E o perioadă a anului prea înaintată pentru suc de fructe. 

— Apă, spuse Juliette nerăbdătoare. Şi William Darrel. 

— Apă? chelnerul ridică din umeri Şi se întoarse cu spatele. 
Să văd ce pot face. 

— Ce a pățit omul acesta? Nici nu ne bagă în seamă. 

Jean Marc turnă vin într-unul dintre pahare. 

— Ar trebui să-ţi învingi cumva aversiunea față de vin. 

Juliette urmărea chelnerul cu o privire fixă. 

— Serveşte pe altcineva. De ce nu... 

— Un minunat evantai pentru domnişoara? 

O femei înaltă, cu păr lucios, castaniu, se prăvăli dintr-o 
dată pe scaunul dintre ea şi Jean Marc şi-şi aşeză pe masă 
tava împletită pe care erau evantaiele de hârtie. 

— Orice cetăţeană își doreşte un evantai prin care să arate 
cui îi este loială continuă ea, luând unul dintre ele în mână şi 
desfăcându-l. Uite unul cu minunata ocupare a Bastiliei. L-am 
pictat cu mâna mea. Uite strălucirea roşcată a torţelor şi... 

— Cetăţeana nu doreşte niciun evantai, spuse Jean Marc. 

— Sau poate unul cu Danton, sau cu Robespierre. Femeia 
scotoci prin tavă ŞI scoase triumfătoare un evantai. Uitaţi-l pe 
cetățeanul Danton. Remarcaţi nobila-i privire. 

— E o pictură groaznică. Juliette apucă evantaiul prost 
lucrat şi scutură din cap. Şi nici măcar nu seamănă cu Danton. 
Danton este urât. 

— Dar un asemenea bărbat are gânduri nobile. Un zâmbet 
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curtenitor lumină chipul pistruiat al femeii. Eu pictez idealul, 
nu bărbatul în sine. 

— Pictezi neglijent, iar idealul nu scuză un asemenea abuz 
de culoare şi forme. Nu ai niciun pic de respect pentru munca 
ta. Cum poți oferi... 

— Dacă nu-ţi place Danton... femeia scotoci iarăși prin 
marfa ei, scoase un alt evantai şi îl desfăcu cu un gest larg. 
Temple, acolo unde patrioţii noştri îi ţin captivi pe tiranii aceia. 

— Turnurile sunt cât se poate de disproporţionate. Le-ai 
făcut aproape la fel de mari, iar acesta este mult mai mare. 

— Aşteaptă. Jean Marc luă evantaiul în mână şi îl privi cu 
atenție. Acesta are un oarecare farmec. Uită-te la porumbei, 
draga mea. Îşi ridică privirea fixă şi o întâlni pe a ei. Patru 
porumbei care îşi iau zborul din turnul cel mare. 

Privirea Juliettei se opri pe chipul vânzătoarei de evantaie. 

Femeia zâmbi. 

— Doriţi să-l cumpăraţi pe acesta? 

— Încă nu m-am hotărât. Juliette se uită cu mai multă 
atenţie la femeie. 

Merita să te uiţi cu atenție la femeia aceea, gândi Jean 
Marc. Părea să aibă niţel sub treizeci de ani, cu siguranță 
trecuse de prima tinereţe, cu toate acestea rochia galbenă, din 
lână, îi scotea în evidență atât părul castaniu, strălucitor, cât 
şi întreaga-i făptură statuară. Avea trăsături nedefinite, iar 
obrajii şi nasul cârn îi erau acoperiţi din belşug cu pistrui, 
însă în ochii căprui îi lucea o privire vie şi avea un surâs plin 
de umor. 

Jean Marc se aplecă în scaunul său. 

— Mai arată-ne ceva, cetăţeană... ? 

— Nana Sarpelier. 

— Eu sunt Jean Marc, iar aceasta este cetățeana Juliette 
de Clement. 

Femeia mai deschise un evantai. 

— Acesta s-ar putea să vă placă. Este una dintre navele 
minunatei noastre flote. Observaţi pânzele umflate de vânt şi 
galionul purtând Virtutea Întruchipată. 
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— Și numele vasului, scris la prora, spuse Jean Marc pe 
un ton jos. 

— Darrel, citi Juliette. Unde e? Vrem să-i vorbim. 

— Cine v-a trimis aici? întrebă Nana Sarpelier, care des- 
chise alt evantai şi clipi des din genele lungi, aruncând ocheade 
peste marginea evantaiului în timp ce-și făcea vânt cu el. 

— Femeia din turn, spuse Jean Marc. 

Vânzătoarea de evantaie mai deschise unul. 

— Aşa ceva e greu de crezut. 

— Altfel cum am fi ştiut să venim aici? întrebă Juliette. 
Trebuie să vorbim cu William Darrel. 

— Nu e niciun William Darrel. Numele e doar o parolă. 
Vânzătoarea de evantaie închise evantaiul. Cu toate acestea, 
s-ar putea să găsiți ajutor din partea unora la fel de interesaţi 
de evantaie ca şi voi doi. Daţi-mi mesajul. 

— Trebuie să o întreb ceva pe regină, şi nu am cum să mai 
intru încă o dată în Temple ca să o văd, spuse Juliette. Dar 
grupul tău cred că poate. 

— Nu riscăm contactul decât dacă este neapărat necesar. 

— Două milioane de lire care să intre în buzunarele voastre 
pentru scopul nostru comun se consideră ceva important? 

Expresia Nanei Sarpelier rămase neschimbată. 

— Cu siguranţă, e vorba de ceva bani. Cu toate acestea, 
trebuie să mai stăm de vorbă. 

— Când? 

— Nu sunt sigură. Ce mesaj doreşti să-i transmitem 
reginei? 

— O întrebare. Juliette se aplecă în față. Spune-i că Juliette 
trebuie să ştie cine a plasat obiectul în ascunzătoare. Numele 
persoanei. Numele. 

Vânzătoarea de evantaie luă evantaiul cu pictura închi- 
sorii Temple din mâna lui Jean Marc, îi dădu unul cu Danton 
şi întinse mâna cu palma în sus. 

— Dă-mi câţiva franci. Aşeză banii pe care îi primi de la 
Jean Marc pe tavă şi se ridică. Merci, cetățene. Domnişoara 
va stârni invidia tuturor când va purta evantaiul. 
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— Când? insistă Juliette. 

— Dacă ne hotărâm să vă ajutăm. Nana Sarpelier îşi ridică 
tava. O să vă anunțăm după ce îndeplinim misiunea. Lăsați- 
vă adresa la Raymond. 

— Raymond? 

— Raymond Jordaneau, cel care v-a servit. El e patronul 
cafenelei, şi e unul dintre ai noştri. Ridică tava şi o porni 
agale printre mesele aglomerate, oprindu-se ici şi acolo ca să 
adreseze câte un zâmbet sau câte un cuvânt. 

— S-a făcut. Jean Marc sorbi din vin. Și acum aşteptăm. 


Juliette dădu aprobator din cap şi se întinse după evantaiul 
de hârtie cu portretul lui Danton. 

- E destul de jalnic. Crezi că vinde vreunul din ele cu 
adevărat? 

Jean Marc îşi reţinu un zâmbet, în timp ce o urmărea pe 
Nana Sarpelier mişcându-se prin încăpere. 

— Probabil că se descurcă foarte bine. 

— Dar e o lucrare ieftină Şi... Juliette îi aruncă o privire 
lui Jean Marc, apoi spre Nana, care tocmai se apleca deasupra 
domnului obez care o însoțea pe demimondena roșcată. El îi 
cumpără un evantai. 

— Da. Jean Marc mai luă o gură de vin. Am remarcat şi eu. 

— Crezi că şi el îl caută pe William Darrel? 

Jean Marc chicoti. 

— Nu, cred că încearcă să-și cumpere cu uşurinţă un loc 
plăcut în orice pat sau alcov mai la îndemână. 

— Oh. Juliette o privi pe vânzătoarea de evantaie cu un 
nou interes. De ce cu ea şi nu cu roşcata care îl însoţeşte? 
Companioana lui e mult mai drăguță. 

— Pentru că un bărbat îşi poate da seama când o femeie 
îşi desface picioarele pentru că-i face plăcere să fie cu un 
bărbat şi când o face numai ca să audă clinchetul banilor. 

— Contează chiar aşa de mult? 

Jean Marc îşi termină vinul din pahar şi făcu un gest 
către omul care îi servise. 

— Da, Juliette, contează foarte mult. 
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— Cât crezi că o să trebuiască să aşteptăm până primim 
veşti de la ei? Juliette se întoarse către Jean Marc în timp ce 
el închidea ușa din faţă. Ar fi trebuit să o îmboldim să se 
grăbească. 

Jean Marc traversă antreul şi-şi lăsă mantia şi mănuşile 
pe banca tapiţată cu perne, de sub oglinda ovală. 

— Nu ar fi avut niciun rost. 

Se întoarse şi porni către ea. 

— Dar am fi putut să... ce faci? 

— Îţi desfac mantia. 

— Pot şi singură. 

Simţea căldura corpului lui şi adulmecă mirosurile care 
îl împresurau. Mirosea diferit de bărbaţii de la curte. Nu peste 
măsură de dulce, ci doar curat şi... plăcut. 

— Dar trebuie să te obişnuieşti cu aceste mici atenţii. 

Jean Marc îi trase uşurel mantia de pe umeri, lăsând-o să 
simtă atingerea mătăsoasă a catifelei pe umerii goi, înainte 
de a o arunca pe bancă, peste a lui, apoi continuă: 

— Este ceva ce aş face pentru orice femeie care mi-ar 
oferi plăcere. Este un gest de curtoazie să recompensezi bună- 
tatea cu bunătate şi consider că e de datoria mea să te simţi 
confortabil. 

Nu se dăduse la o parte, iar ea simţi un val de căldură în 
tot corpul în timp ce-şi ridică privirea către el. 

— A fost... doar o prefăcătorie. 

— Chiar aşa? Eu îmi iau rolul foarte în serios. De exemplu, 
ai menţionat ceva despre un mic inconvenient, la cafenea. Nu 
am considerat potrivit să-ţi ofer o mână de ajutor chiar acolo, 
dar acum nu mai am niciun motiv să ezit. 

— Ce inconv... trase dintr-o dată aer în piept. 

Îşi înfundă degetul mare şi arătătorul în corsajul rochiei, 
atingându-i în treacăt sfârcul în timp ce căuta şi apoi găsi una 
dintre batiste. Un val de căldură, carnea dură care apăsa partea 
moale de sub sânul ei, apoi matenalul care se freca de pielea ei 
şi atingerea delicată a dantelei care aluneca peste sfârcul ei. 
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Drept răspuns, mușchii stomacului i se strânseră, ceea 
ce nu era deloc normal. Nici măcar nu-i atinsese stomacul. 
Nici sânii nu prea-i atingea, însă, cu toate acestea, începea 
să-i simtă grei, plini şi o furnicau. Tocmai trăgea cea de-a 
doua batistă din corsajul rochiei şi se uită lung la el, cu o 
privire neajutorată, în timp ce prin corp i se perindau senzații 
peste senzații. 

O roşeață uşoară îi îmbujoră obrajii lui Jean Marc, şi îi 
vedea zvâcnetul rapid al pulsului care îi răsuna în tâmple în 
timp ce trăgea cea de-a treia batistă din corsajul ei. 

— Aproape că am terminat. Mai avem doar trei. Ai spus 
că sunt şase cu totul, nu-i aşa? 

Vocea îi era groasă şi aspră. Degetele lui căutau acum 
sub celălalt sân, frecând dinadins podul palmei de sfârcul ei. 

Ea se legăna mai departe, mușcându-şi buza de jos pentru 
a-şi înăbuşi un suspin. 

Privirea lui se îndreptă în sus, către chipul ei, în timp ce-i 
trăgea batista peste sfârc, mângâind-o şi stârnind-o în același 
timp. 

— După cum spuneam, nu ai nevoie de astea. Dacă doreşti 
să pari mai feminină în public, sunt câteva lucruri pe care le-aș 
putea face ca să-ți îndeplineşti scopul. 

Mai scoase o batistă din corsaj. 

— Uită-te la tine, şopti el. 

Se uită în jos, către sânii ei şi descoperi că erau rumeni ȘI 
aprinşi. 

— Data viitoare când mai mergem la cafenea, am să trag 
perdelele trăsuri. 

Jean Marc trăgea de ultima batistă din corsajul rochiei 
cu o încetineală chinuitoare. 

— Pot face unele lucruri cu mâinile. 

Trase dintr-o dată cu repeziciune batista peste sfârcul ei, 
lăsând în urmă o dâră de foc. 

— Şi cu gura. Ți-ar plăcea? întrebă el. 

Nările îi fremătau ușor, iar ochii negri îi străluceau în 
lumina lumânării. 
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— Cred că ţi-ar plăcea. Să-ţi arăt? 

Aerul din jurul lor părea să se rarefieze, să se înnegrească 
şi să vibreze. 

— Mă faci să mă simt... straniu. 

— Dar îţi face plăcere? 

— Da. Nu. Nu ştiu sigur. 

O împinse uşor pe cea de-a treia treaptă a scării şi se 
aşeză lângă ea. 

— Eu ştiu sigur. Vrei să joci jocul. Ştiam că ești gata să 
faci primele mişcări de când te-am văzut coborând scările în 
seara asta, spuse el, şi îşi cobori uşor capul, până când buzele 
acoperiră pielea descoperită care ieşea ca o umflătură din 
decolteul rochiei. Răsuflarea lui abia dacă era caldă; nu ar fi 
trebuit să o ardă aşa. Însă ardea și o făcea să tremure de parcă 
avea friguri. 

— Tremuri. 

Scoase un sunet uşor și se arcui fără să vrea. 

— Jean Marc... 

— Ş5şşt. 

Limba lui caldă şi umedă se plimbă pe deasupra sânului 
ei stâng și trecu în despicătura dintre, apoi trecu să-i alinte 
sânul drept. 

— Mă întrebam ce gust ai. Caldă, dulce... mâinile lui 
alunecară în corsajul rochiei. Vreau să te văd. 

Sânii ei ieşiră din rochie, iar sfârcurile se îndreptau către 
el tari şi ridicate. Simţea căldura care îi învăluia obrajii, gâtul 
şi umerii în timp ce se întindea pe trepte, cu sânii săltându-i 
sus şi jos, odată cu respirația ei sacadată. 

Îi aranjă cu grijă rochia de catifea astfel încât decolteul 
să-i treacă pe sub sâni, încadrându-i şi ridicându-i. 

— Uite un peisaj frumos. Vocea lui era groasă în timp ce 
se uită în jos, către ea. Catifea albă şi superbe flori roz. Dar 
nu trebuie să rămână roz. Hai să vedem dacă reuşim să le 
facem de culoarea vinului, ca şi rochia, nu vrei? 

Gura lui se încleştă pe sfârcul drept. 

Foc, foamete violentă. 
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Se arcui neajutorată în sus, în timp ce el sugea, muşca şi 
lingea. Auzea mormăiturile joase pe care le scotea din adâncul 
gâtlejului în timp ce mâinile lui apucau, strângeau, iar gura 
îşi vedea de trucurile ei magice. 

Îşi ridică capul şi se uită lung în jos, către ea, cu ochi 
sticloşi. 

— Uită-te la tine. 

Sfârcurile ei erau de un roşu intens, mari şi ridicate. În 
timp ce ea privea, el apucă unul cu dinții şi trase de el uşurel 
în sus. 

Suspină adânc, în timp ce o străbătu un val de plăcere 
fierbinte. 

— Eu ţi-am făcut plăcere. Linse cu delicateţe capătul 
angorjat. Acum e timpul să-mi faci tu mie pe plac. 

Se uită uluită la el. 

— Vreau doar să mă rogi să-ți provoc plăcere, şopti el. Nu 
e corect aşa? Eu am să-ţi ofer cuvintele, iar tu nu trebuie decât 
să le spui. 

— Dar nu... Se opri brusc, când văzu expresia de pe chipul 
lui, în care se amestecau dorința, foamea şi încă ceva. Ceva 
nemilos, răutăcios şi mult mai obscur. 

— De ce faci asta? De ce vrei să mă faci să mă simt aşa? 

— Cum te simţi? 

— Slabă, şi tremur, de parcă aş vrea... se opri, încremenind 
când văzu sclipirea de satisfacție de pe chipul său. Aşa vrei 
să mă simt. 

Mâna lui frumoasă, măslinie pe lângă tenul ei alb, strânse 
şi apoi îi eliberă sânul. 

- Da. 

Privirea ei căuta chipul lui. 

— Este dorinţă, dar nu e numai dorință. Mai e ceva. 

Îl dădu la o parte, se ridică şi trase adânc aer în piept: 

— Vrei să mă răneşti. De ce? 

— Nu ți-aş face nimic rău. 

— De ce? 

— De ce vreau să mă culc cu tine? 
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Zâmbi cu viclenie şi continuă: 

— Pentru că mă tachinezi şi mă provoci. Pentru că acum 
mă gândesc la tine ca la o copilă de care trebuie să am grijă, 
iar în următorul moment ca la o femeie pe care nu am nici cea 
mai mică intenţie să o protejez. 

Făcu o pauză. 

— Şi pentru că eşti poate cea mai puternică femeie pe 
care am întâlnit-o în viața mea. 

Juliette îşi trase corsajul rochiei la loc, peste sâni. 

— Şi asta e important pentru tine? Vrei să mă înfrângi 
numai pentru că sunt puternică? 

— Nu am spus că vreau să fii înfrântă. E numai un joc. 

— Ce joc? 

Îi zâmbi. 

— Păi, e vorba de cel pe care un bărbat şi o femei îl joacă 
întotdeauna. În cele mai interesante bătălii întotdeauna există 
un câştigător şi un învins. Eu prefer să fiu învingătorul. Îşi 
cobori buzele şi îi atinse uşor umărul. Nu trebuie să fie nimeni 
învins. Eu ştiu să câştig fără să-mi strivesc oponentul. 

— Dar m-ai răni. Poate că nu mi-ai răni corpul. Dar ai 
încerca să mă răneşti în alte feluri. Îţi simt mânia. Îşi umezi 
buzele. Nu cred că eşti în stare să simți afecțiune pentru vreo 
femeie. Vrei doar să mă cucereşti, la fel cum mama mea 
cucerea toți acei bărbaţi pe care îi aducea în patul ei. Și pentru 
ca era tot un joc. Se ridică, în timp ce-şi netezea nerăbdătoare 
hainele cu mâinile. E un joc pe care eu nu ştiu să-l joc. 

— Ai să-l înveţi, spuse el pe un ton cinic şi se ridică în 
picioare. Crede-mă, ai un instinct pentru joc mai puternic decât 
oricine altcineva din cei pe care i-am cunoscut. 

Juliette bâjbâi după acele de păr care îi țineau peruca la 
locul ei. 

— Dar nu vreau să-l învăţ. Mi-ar sta în drum. 

Buzele lui se curbară într-un surâs senzual. 

— Da, sigur că ți-ar sta. 

— N-ar trebui să te simți aşa de satisfăcut de fapta ta. Nici 
n-am simțit mare lucru. Aa, poate doar aşa, un pic, dar totul 
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făcea parte din prefăcătorie. Privirea lui cunoscătoare zăbovi 
pe sânii ei, iar ea îşi dorea cu disperare să înceteze a o mai 
trăda. Ca şi rochia şi batistele. Îşi smulse peruca cea blondă 
de pe cap. Și chestia asta. Nimic din toate astea nu mă re- 
prezintă. 

— Cred că este foarte... se opri, iar privirea se mută de la 
sâni la părul ei. Doamne, Dumnezeule, ce ţi-ai făcut? 

— Am pus-o pe Marie să-l taie pe tot. 

Îşi plimbă mâna printre buclele ei întunecate, tăiate scurt, 
care i se prindeau de degete şi formau şuviţe rebele pe frunte 
şi pe umerii obrajilor. 

— Mr-era cald cu peruca şi, de vreme ce am s-o port tot 
timpul, o să-mi fie mult mai comod fără părul meu pe dedesubt. 

— Arăţi de parcă n-ai avea mai mult de opt ani. 

— Am avut dreptate să-l tai. 

Aruncă o privire în oglinda de pe peretele opus al antreu- 
lui. Arăta surprinzător de tânără. Părul scurt făcea ca ochii să 
pară enormi, iar nasul ei mic şi gâtul gol îi subliniau aerul de 
vulnerabilitate tinerească. 

— Mă încurca. 

Jean Marc izbucni în râs, iar ea îl privi cu băgare de seamă. 

— Nu-ţi face griji, ne-am încrucişat armele, acum am 
terminat. Jean Marc ridică din umeri. M-ai dezarmat. Cum 
pot seduce un copil? Nu sunt ducele de Gramont. Ți-am spus 
eu că ai un instinct pentru jocul ăsta. 

Ea zâmbi, nesigură. 

— O să fim amândoi mai mulțumiți dacă uităm această 
seară. 

— Tu o poţi uita? 

— Desigur. Juliette se întoarse cu spatele şi începu să urce 
treptele. 

— Juliette. 

Fata îi aruncă o privire peste umăr. 

Jean Marc schițase un zâmbet. 

— Nu am nici cea mai mică intenţie să uit. Ştiai prea bine 
ce stârneşti când ai coborit scările în seara asta. Nu eşti copilul 
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care pari, şi jocul are să reînceapă de îndată ce-am să reuşesc 
să trec de această barieră. 

Ar fi trebuit să fie supărată pe el. Era clar că nu avea 
niciun pic de onoare în privința femeilor şi nu i-ar fi păsat 
prea mult dacă i-ar fi furat virtutea. 

Dar nu era supărată. Oricum s-ar fi numit ce simţea, era 
mult mai complicat decât o simplă supărare; erau câteva ele- 
mente de teamă, anticipație şi, nu în cele din urmă, o bucurie 
impetuoasă la gândul provocării care avea să urmeze. 

Îşi ascunse ochii în spatele genelor, ca el să nu vadă reacția 
ei la provocarea pe care i-o aruncase, se întoarse şi o luă la 
fugă pe scări. 


— E nerăbdătoare. Nana Sarpelier începu să-şi desfacă 
rochia de lână. Dacă nu-i oferim informaţia de care are nevoie, 
o să încerce pe cont propriu. Nu are de gând să aştepte prea 
mult. 

— Cum o cheamă? William Darrel îşi încreți o sprânceană 
din pricina încruntării şi se ridică încetişor pe pat, într-un cot, 
ca să o urmărească cum se dezbrăca. Intotdeauna o excitase 
să se uite la ea în timp ce se pregătea pentru el, şi simți un fior 
de fierbinţeală care i se stârni între picioare. 

— Juliette de Clement. Se întoarse cu spatele, în dreptul 
lui. Nu pot să desfac ultima copcă. Mă ajuţi tu, William? 

Degetele îndemânatice ale lui William duseră misiunea 
la bun sfârşit, rapid şi eficient, iar rochia îi alunecă de pe 
umeri. Se uită în jos la mâinile lui care căzuseră pe cuvertură. 
Era pătrățoasă şi puternică, mâna unui soldat sau a unui om 
care lucra pământul. O străbătu un mic fior de anticipație, 
gândindu-se la ce urmau să-i facă acele degete peste numai 
câteva minute. Nu mai cunoscuse niciodată un amant aşa de 
priceput precum William, sau unul care să citească reacțiile 
unei femei cu atâta acuratețe. Mai fusese măritată, cinci ani 
lungi, cu un bărbat de două ori mai în vârstă decât ea şi, după 
ce devenise văduvă, îşi jurase să nu se mai mărite niciodată. 
Cu toate acestea se întreba câteodată ce ar fi făcut dacă 
William i-ar fi cerut exclusivitate asupra corpului ei. 
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Nu că ar fi avut de gând să-i ceară aşa ceva. William nu-și 
dorea decât ce-şi dorea şi ea. Adică să viziteze din când în 
când acest han micuţ şi vai de el, unde nimeni nu punea nicio 
întrebare, să facă schimb de informații şi apoi să primească 
de la ea aceeaşi plăcere intensă pe care i-o oferea şi el. Dacă 
mai erau momente în care împărtăşeau clipe de caldă prietenie 
sau vreun moment fugitiv de veselie, astea erau nimicuri. 

— Pe bărbat îl chema Jean Marc Andreas. Cred că ea e 
metresa lui. 

William îi sărută marginea umărului. 

— Chiar aşa? 

Ea aprobă din cap. 

— E ceva între ei. 

Se îndepărtă de el şi-şi scoase rochia. 

— Crezi că merită riscul pentru banii ăştia? 

— Poate că da. Nu ţi-a spus despre ce obiect e vorba? 

— Nu. Ar fi trebuit să insist? 

— Nu, ai procedat corect. Putem afla orice dorim odată ce 
avem informaţia cu care să putem negocia. 

— Ai să-i trimiți un mesaj reginei? 

— Pentru două milioane de lire? Bineînţeles. Întotdeauna 
avem nevoie de bani. Monseniorul nu este deloc atât de gene- 
ros pe cât ar trebui să fie... mai ales cu o asemenea miză în 
Joc. 

— Ai putea trimite un mesaj primului ministru, la Londra. 
Ochii Nanei sclipeau când se uită peste umăr, la el. Terminase 
cu dezbrăcatul. Credeam că un domn englez ales, aşa ca tine, 
ar avea multe căi pe care le-ar putea explora. 

— Dacă vii în pat, am să-ți arăt eu o cale, două, pe care le-am 
putea explora împreună, ştrengăriţo. 

Chicoti, în timp ce se îndrepta goală către pat. 

— Nu sunt foarte sigură că ştii pe unde să o apuci. Doar 
ştii cât de mult îmi place să mă culc cu francezi. Ei ştiu cum 
să facă o femeie să se simtă bine. Voi, englezii, sunteți prea... 
Țipă şi izbucni în râs în timp ce el o trase în pat, îi desfăcu 
picioarele și o pătrunse dintr-o singură lovitură bruscă. În seara 
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asta nu mai era loc de tachinări, doar lovituri tari și fierbinți, 
până când avea să implore ca să scape. Nici nu ştiuse că voia 
aşa în seara asta, însă William ştiuse. William ştia întotdeauna. 
Îşi muşcă buzele ca să nu ţipe în timp ce extazul ajunse la 
punctul culminant, iar ea rămase vlăguită şi cu mintea aiurea, 
satisfăcută. 

Mai trecură câteva minute până îşi recăpătă respiraţia şi 
putu vorbi. 

— O „cale“ foarte interesantă. Îşi cuibări obrazul în golul 
umărului lui. Mai stai cu mine un timp? 

— Da. Degetele lui îi atinseră obrazul. Nu vreau să fiu 
singur în seara asta. 

Îşi ridică capul şi se uită în jos, în ochii lui. Era un lucru 
straniu, venind din gura lui William. În afara plăcerilor carnale, 
nu păruse niciodată să aibă nevoie de cineva. Ducea la bun 
sfârşit misiunile pe care i le atribuia Monseniorul, cu o inte- 
ligenţă vie, care-i făcea pe toţi din grup să se bizuie pe el ca 
pe un lider, dar nu îl văzuse niciodată afişând vreo emoție în 
ce privea acele datorii. Acum că se gândea, William era 
neliniştit de când primise ultimul mesaj din partea Monse- 
niorului. 

— De ce... Se întrerupse când îi văzu privirea rece. Nu 
avea nevoie nici de curiozitatea, nici de ajutorul ei. Lucrau 
bine împreună şi îşi ofereau unul altuia plăcere. Era de-ajuns. 
Îi sărută umărul şi îşi înmuie dinadins tonul: 

— Mai bine că rămâi. Nu mă poți lăsa în starea asta. 

O privi surprins. 

— Nu eşti satisfăcută? 

— Ba da, te-ai descurcat de minune. Îi făcu cu ochiul. 
Pentru un englez. Se dădu într-o parte şi îşi întinse brațele 
spre el. Dar vino aici, să-ți arăt cât de bine se poate descurca 
parizianca de mine. 


Ușa din faţă se deschidea. 


Jean Marc îşi ridică privirea din registru şi se încruntă la 
ceasul de pe marginea biroului. Era miezul nopţii. Cine putea 
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fi la ora asta? Se auzise un sunet înfundat prin uşa închisă a 
biroului. Poate că se înșelase. Chiar el încuiase uşa de la intrare 
după ce Juliette urcase scările în fugă şi-l lăsase cu un senti- 
ment de frustrare atât de intens, încât ştiuse că nu avea să 
poată dormi. 

Nu, fir-ar să fie, nu se înşelase. Se auzise uşa deschizându-se. 

Împinse la o parte registrul, se ridică în picioare, traversă 
biroul cu paşi mari, şi ieşi pe uşă, în întunericul din antreu. 

— Robert? 

Nu primi niciun răspuns. 

Uşa de la intrare era larg deschisă şi o ploaie rece ca 
gheaţa intra în antreu, făcând bălți pe podeaua de marmură. 

Un hoţ? Nu, era sigur că încuiase uşa. Traversă antreul şi 
rămase în picioare, lângă ușă, în timp ce vântul îi lipea cămaşa 
de corp, cercetând strada pustie cu privirea. 

Nu, nu era chiar pustie. 

Câţiva metri mai încolo o licărire albă sclipi prin întuneric. 

Juliette! 

Îmbrăcată numai într-o cămașă de noapte albă, umflată 
că valurile mării, Juliette o luase hotărâtă în josul străzii. 

— Dumnezeule! 

Cobori treptele în fugă şi o luă pe stradă, pe urmele ei. 
Până să o ajungă din urmă, Juliette ajunsese deja la colțul 
străzii. O apucă de umăr şi o întoarse cu fața spre el. 

— Ce prostie mai eşti pe cale de a comite de data asta? 
Doamne, Maica Domnului, nu ai nici pantofii în picioare! 
Unde crezi că te duci? 

— La abație. 

— Poftim? Nu te aud. 

Mâna îi alunecă de pe umăr în dreptul încheieturii şi o 
apucă strâns. 

— Vrei să te îmbolnăveşti? Nu am mai văzut în viața mea 
o asemenea prostie... 

— La abație. Trebuie să mă duc la mănăstire. 

— Nu mai e nicio mănăstire, fir-ar să fie. Se întoarse şi 
începu să o tragă după el, înspre casă. 
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— Nu, trebuie să plec. Nu s-a terminat... De data asta o 
pot face mai bine. 

O trase pe scări, împiedicându-se, şi intrară în antreu. 

— Lasă-mă să plec. Trebuie să mă duc la abație. 

Trânti uşa după el şi o încuie. 

— Taci din gură. Mi-e frig şi sunt ud şi nu-mi place deloc 
acest şiretlic, Juliette. 

Îşi scoase amnarul din buzunar şi-l scăpără ca să aprindă 
lumânările din sfeşnicul de argint de pe masa de lângă uşă, 
apoi continuă: 

— Eşti o femeie impulsivă, dar nu şi iraţională. Ai vrut să 
te aud cum pleci şi ai făcut asta cu un scop anume. Acum 
spune-mi unde... Se opri brusc, când îi văzu pentru prima oară 
chipul. 

Chipul ei nu avea nicio expresie şi se uita lung, drept 
înainte, fără să pară că vedea ceva. Cămaşa ei de noapte albă, 
udă toată, i se lipise de corpul uscăţiv şi pe obraji i se prelin- 
geau stropi de ploaie, însă ea se purta ca şi cum nu ar fi simțit 
nimic. 

Se întoarse şi o luă iarăşi înspre uşă, scotocind la încuie- 
toare. 

— Abația. De data asta pot face lucrurile bine. Trebuie să 
plec... 

Jean Marc se aşeză în faţa ei şi se sprijini de uşă, blo- 
cându-i trecerea, în timp ce-i scruta chipul cu privirea. Îl trecu 
un fior care nu avea nimic de-a face cu umezeala hainelor lui 
ude leoarcă. 

Dumnezeule mare, era adormită! Auzise poveşti despre 
oameni care mergeau şi vorbeau în somn, dar nu crezuse nicio- 
dată în ele. Sau poate că nu era vorba de somn, ci de o tulburare 
a minții. 

— Sânge. Descuiase yala şi acum smucea frenetic de uşă. 
Trebuie să opresc sângele. Devenea agitată, iar în ochi îi 
străluceau lacrimi. De ce nu pot opri sângele? 

— Juliette, nu face asta. O apucă de umeri. Lasă-mă să... 

Juliette scoase un țipăt. 
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El rămase stană de piatră în timp ce-l străpunse sunetul 
violent şi plin de suferință. 

Jean Marc nu mai putea suporta. O scutură cu putere. Și 
mai tare. 

— Sacre bleu, trezeşte-te! Nu am să suport âşa ceva. Tre... 

— Vrei, te rog, să nu mă mai scuturi? întrebă Juliette pe 
un ton dispreţuitor. Ştiu că ai vrut să mă rănești, dar nu este 
necesar să faci şi asta. 

— Eşti trează. 

Pe Jean Marc îl străbătu un val de uşurare. Nu numai că 
i se limpeziseră ochii, dar scăpărau de mânie la adresa lui. 

— Doamne, Maica Domnului, spuse el, m-ai speriat. 

— Ar fi trebuit să te sperii. Sunt foarte mânioasă. De ce 
m-ai cărat până jos, aici? 

Se holbă uimit la ea. 

— Dar nu te-am cărat. Erai adormită şi ai coborât şi ai 
ieşit... 

— Ce prostie! Nimeni nu merge când doarme, cu atât mai 
puțin eu. 

— Fie cum vrei tu. 

Privirea lui fixă se concentră pe chipul ei: 

— Nu-ţi aminteşti nimic? 

— Ce să-mi amintesc? E clar că ai venit în odaia mea şi 
m-ai luat pe sus până aici, numai tu ştii de ce. 

Se încruntă când se uită în jos, la rochia umedă care i se 
lipise de corp. 

— Şi de ce ai deschis uşa şi ai lăsat să intre ploaia? M-am 
udat toată. 

— Scuzele mele. 

Îi cercetă chipul cu atenţie. Era clar că nu-şi amintea ce se 
petrecuse, dar îşi găsea scuze pentru a nu-şi mai aduce aminte. 

— Poate ar fi mai bine să mergi sus şi să-ți schimbi rochia. 
Am să o trezesc pe Marie şi am să o rog să-ţi prepare un ceai. 

— Nu e nevoie. Nu o să-mi fie greu să adorm la loc, dacă 
ai terminat cu farsele. 
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— O, da, am terminat. 

Juliette se întoarse, iar cămaşa de noapte din bumbac se 
unduia odată cu corpul ei în timp ce urca scările. 

— Juliette, tu ai vreodată vise despre abație? 

Juliette se opri, dar nu se întoarse cu fața către el. 

— Nu, normal că nu. Nu-ţi amintești? Catherine e cea care 
are coşmaruri. Eu am lăsat în urmă toate amintirile despre 
acei canailles. 

— Înţeleg. 

Jean Marc rămase la baza scărilor şi se uită în urma ei în 
timp ce urca scările şi dispăru pe coridor. 

Nu s-a terminat. 

Trebuie să mă întorc la abație. 

Lasă-mă să o fac cum trebuie de data asta. 

Ciudate cuvinte din partea unei femei care a lăsat în urmă 
acele amintiri. 

Jean Marc suflă în lumânări şi se duse spre scări. Voia 
să-şi schimbe hainele ude şi apoi să se întoarcă în birou şi să 
încerce să lucreze. Se îndoia că avea să reuşească, dar ştia că 
acum ar fi reuşit cu atât mai puţin să adoarmă decât mai de- 
vreme, când numai corpul său resimțea frustrarea. 

Toată viaţa avusese o pasiune pentru enigmele nedes- 
luşite, iar acum mintea îi era preocupată de acest puzzle pe 
care Juliette îl flutura dinaintea lui pentru a-l rezolva. 


Anne Dupree se aşeză cu graţie pe canapeaua din satin, 
împrăştiindu-şi afectată fustele largi din brocart. 

— Pari bine, sănătos, Raoul. N-ai mai fost să mă vizitezi 
de mai bine de două luni, şi dacă nu aş fi auzit despre cât de 
ocupat ai fost, te-aş acuza de nepăsare. 

— Nu am putut scăpa. Marat a crezut că sunt de neînlocuit. 

Mama lui părea distinsă ca o ducesă, în rochia din brocart 
roz, iar statura ei înaltă şi puţin plinuță o făceau să pară şi 
mai impunătoare, gândi Raoul Dupree cu admiraţie. Părul sur 
al Annei Dupree fusese coafat după ultima modă de către ser- 
vitoarea pe care i-o trimisese Raoul cu un an în urmă, buzele 
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îi fuseseră vopsite cu roşu-aprins, iar lângă buze, la stânga, 
avea o mică aluniţă în formă de inimioară. O încântau alu- 
nițele şi deplângea adesea faptul că moda lor trecuse. Se uita 
la el, aşteptând, iar ochii gri luceau din pricina nerăbdării. 
Ochii ei, care nu erau întotdeauna blânzi, arătau blânzi în 
ziua aceea. 

— Dar l-ai fi părăsit pe Marat şi ai fi venit să mă vezi dacă 
aş fi trimis după tine? 

Raoul dădu aprobator din cap, şi simţi un val de fericire 
care îl inunda în timp ce o privea. 

— Ți-am adus un cadou, spuse într-o doară. A aparţinut 
unei prințese. 

Nu ştia cu certitudine cui aparținuse colierul, dar ştia sigur 
că mama lui l-ar fi apreciat mai mult dacă ar fi crezut că fusese 
purtat de vreo nobilă de la palat. 

Privirea mamei lui se aţinti cu lăcomie asupra obiectului 
învelit în mătase pe care îl primise. 

— A fost cumva al prinţesei de Lambelle? Am auzit că ai 
scăpat de minunăţia aia. 

— Nu, al alteia. 

O privi cu lăcomie, în timp ce despacheta colierul. Acum 
nu mai era chiar aşa de uşor să o mulțumească pe mama lui, 
cum fusese înainte să o răsfeţe cu casa aceasta frumoasă şi cu 
servitori, dar cu siguranţă că acest fleac avea să-i cumpere 
bunăvoința ei. 

— Este de la abația Reginei, adăugă el. 

— Târfe necuviincioase. Mama lui zâmbi. Ai făcut bine 
acolo, Raoul. 

Dupree resimţi un minunat val de plăcere. 

Marat m-a felicitat îndelung, iar Danton spune că-şi 
doreşte să mă recruteze în serviciul său. Crezi că ar trebui să-i 
accept oferta? 

Am să mă gândesc la asta cât timp vei fi plecat în Spania. 
Mama lui ridică colierul. Foarte frumos. 

Dupree fu dezamăgit. 

Nu-ţi place? 


310 


Mama lui zâmbi. 

— Te tachinam. E un cadou splendid. Întinse braţele. Vino 
aici. 

El traversă rapid odaia şi se aşeză lângă ea. Îl îmbrățişă 
strâns şi îl legănă ușor, înainte şi înapoi. Raoul închise ochii 
şi se lăsă cuprins de dulcea mângâiere. Era mulțumită de el. 
Asta aşteptase în lungile luni cât fusese departe de ea. Era 
aproape de nesuportat să nu fie sigur dacă ce făcea era sau nu 
pe placul ei. Uneori nesiguranța creştea şi se transforma într-o 
febră înspăimântătoare, şi ar fi vrut să alerge într-un suflet 
lângă ea şi să-i ceară garanţii. 

Mâinile ei îi mângâiau părul, iar vocea îi era blândă în 
timp ce îşi apropie buzele-i țuguiate de urechea lui. 

— Ţi-a fost dor de mine? 

Braţele lui se strânseră în jurul corpului solid. Ştia că nu 
e niciodată complet fără ea, dar îl făcea mereu să repete cu- 
vintele: 

— Da. 

— Şi nu ai făcut nicio răutate cu vreuna dintre femeile 
alea spurcate? 

— Nu, minţi el. 

Mama nu trebuia să afle niciodată despre Camille. Nu-i 
păsa de violurile anonime asupra femeilor de la mănăstiri, 
dar ar fi condamnat pe loc relaţia lui cu Camille. 

— Ştii doar că-ţi dau întotdeauna ascultare, mamă. 

— Şi nu ţi-a fost de ajutor? Te afli în compania unor oameni 
foarte importanţi şi în curând va fi rândul tău să le iei locul. 

Dădu satisfăcut din cap şi ştia că nu trebuia să răspundă. 
Spunea aceleaşi cuvinte de când o ştia. Era sigură, încă de 
când era mic copil, că avea să fie un om foarte important şi îl 
învățase cu grijă ce avea de făcut. Lecţiile fuseseră dure şi de 
multe ori el nu le pricepuse, însă alternase pedepsele cu recom- 
pensele, până când el înțelesese ce aştepta de la el. Trebuia să 
devină un bărbat bogat şi influent şi să o facă pe mama sa 
regină, aşa cum merita să fie. Nu era locul ei în sătucul acesta 
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mic, măritată cu negustorul ignorant care-i fusese tată. Era de 
datoria lui să o elibereze din închisoarea aceasta burgheză. 
Tatăl său era mort acum, însă Raoul nu-şi împlinise datoria. 

Îl dădu la o parte şi se uită iarăşi la colier. 

— E vreo poză în medalion? 

— Medalion? 

Îi aruncă o privire nerăbdătoare. 

— Sigur că e un medalion. Zpândări cu unghiile inelul de 
aur. Nu fi prost. 

Medalionul se deschise cu un pocnct şi mama lui privi 
pictura cu un ochi critic. 

— Drăguţ. Asta era prinţesa”? 

Raoul luă medalionul și privi miniatura fetei pe care o 
văzuse pentru un moment în clopotniță. Își îndreptă uşor 
spatele. 

— Da, asta e. 

Era o asemănare excelentă, şi ar fi putut fi de ajutor. Se 
putea întoarce la Paris, i-ar fi putut-o da unui artist care o 
putea reproduce şi ar fi agățat-o în faţa Primăriei oraşului. Îşi 
mângâie absent cicatricea proeminentă care i se formase pe 
gât de la dinţii târfei aceleia cu părul negru. Cele două fete 
fuseseră împreună și cra clar că, dacă ar fi găsit-o pe cea din 
pictura din medalion, aveca toate şansele să o forțeze să-i 
mărturisească unde o putea găsi pe cctățcana Justiţia. 

— Mi-o poţi da înapoi pentru... aruncase cuvintele la 
întâmplare şi simţi cum se îmbăţoșa, nemulțumită. 

— Cu siguranţă, Raoul. Mama lui se ridică în picioare. 
Sigur că-l poţi lua înapoi. Vrei să-l oferi altcuiva? Cuiva pe 
care o prețuieşti mai mult decât pe mine? Afişă un zâmbet 
strălucitor. Poate că ar trebui să pleci acum, Raoul. Cred că 
am să fiu extrem de ocupată săptămâna asta. 

— Nu, era doar o idee. Sări cu ars, în timp ce îl cuprinse 
panica. Simţea cum îl împresura întunericul, cum se strecura 
împrejurul lui, fierea neguroasă care îi acoperea limba. lartă-mă. 
Ştii doar cât de ncrăbdător um fost să petrec aceste clipe 
împreună cu tine. N-o să te mai văd până mă întorc din Spania. 
Nu mă goni de lângă tine. 
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Îl privi fix, cu răceală. 

— Ai să-mi implori iertarea pentru insolenta asta. 

— Da, da. 

Aşeză apăsat medalionul înapoi, în palma ei, şi-i închise 
degetele în jurul lui. Avea să aştepte până se întorcea din mi- 
siune şi va mai încerca o dată să o înduplece să renunțe un 
timp la medalion. Poate până atunci se va plictisi de el. 

— Nu e de ajuns. 

Se așeză imediat în genunchi și îşi îngropă faţa în fusta 
rochiei ei de brocart. Simţea materialul moale pe carnea lui, 
şi mirosea a plumeria şi a lacul de cedru al armoarului ei. 

— Îţi cer iertare. A fost foarte rău din partea mea. Nu merit 
să fiu fiul tău. 

Aşteptă. Câteodată trebuia să se umilească mai tare îna- 
inte de a fi recompensat cu iertarea ei. Îi sărută mâna. 

— Te rog, ma mcre**. Mă căiesc cu adevărat. 

Nu era chiar aşa de supărată pe el. Îi mângâia părul cu o 
mână iubitoare. 

— Atunci trebuie să te străduieşti mai tare să fii demn de 
laudă. 

— Am să mă străduiesc. Mă pot ridica? 

— Da. Se întoarse cu spatele. M-am tot gândit şi trebuie 
să discutăm mai bine problema asta a Dansatorului vântului. 
Cred că ar fi în beneficiul meu dacă am avea o asemenea 
comoară în posesia noastră. Este un instrument mult prea 
delicat ca să i-l oferim lui Marat. Îşi îndreptă fustele. Dar 
putem discuta despre asta şi mai târziu. Cred că o să avem 
gâscă la cină, apoi am să cânt la violă pentru tine. Ti-ar plăcea? 

— Da, mamă. 

Ura gâsca, iar ea ştia asta. Era încă supărată pe el. Urma 
să-l privească înghițind o porţie imensă de gâscă, asigurându-se 
că nu afişează niciun semn de dezgust. Însă putea fi pedepsit 
Şi mai rău. 

L-ar fi putut alunga. 


Mama mea (fr.) (n.t.) 
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Ușa din față se deschidea. 

— Dumnezeule, nu încă o dată, bombăni Jean Marc în timp 
ce împinse scaunul şi traversă rapid distanța dintre masă și ușa 
biroului, pe care înadins o lăsase întredeschisă. După trei nopți, 
începuse să se gândească că somnambulismul Juliettei fusese 
doar o întâmplare, care nu avea să se mai repete. 

Uşa de la intrare era iarăşi dată de perete. Femeia asta 
blestemată probabil că făcuse deja jumătate din drum până la 
nenorocita de abație. Măcar de data asta alesese o noapte în 
care nu mai ploua. 

Însă când ajunse Jean Marc în pragul uşii, Juliette abia 
coborâse ultima treaptă de piatră. O ajunse din urmă într-o 
chpită. 

— Juliette. 

Ea nu-i răspunse şi, mormăind un blestem, Jean Marc o 
luă în braţe şi o duse pe sus înapoi în antreu. 

Fata încremeni în braţele lui. 

— Abația... 

— Nu. Închise uşa cu piciorul şi o cără de-a latul antreului, 
până în dreptul scărilor. S-a terminat. 

Scutură din cap că nu, cu ochii sticloşi, cu care nu vedea. 

Jean Marc începu să urce scările. 

— Trebuie să încetezi cu treaba asta, femeie nătângă. Nu 
am niciun chef să-mi petrec nopțile urmărindu-te pe străzile 
Parisului. 

Oare de ce-i vorbea? Era clar că nu pricepea o iotă din 
ce-i spunea. 

Lăsase deschisă uşa de la odaie, aşa că o cără de-a latul, 
o aşeză în pat şi trase aşternuturile peste ea. O adiere aspră, 
de toamnă, şi lumina palidă a lunii intrau prin fereastra des- 
chisă de lângă pat, luminând expresia ciudată de pe chipul 
Juliettei. 

Rămase uitând-se la ca, cu pumnii strânşi pe lângă corp, 
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încercând să-şi reprime mila şi tandreţea puternice care-l încer- 
cau. Nu voia să se simtă aşa. Nu asta avusese de gând cu ea. 
Îşi putea îngădui să simtă dorință, amuzament, chiar şi respect 
față de un adversar pe măsură, dar nu şi asta. Doamne, Maica 
Domnului, o dorea de cinci ani lungi, şi nu se putea lăsa furat 
de moliciunea asta. 

— Lasă-mă să mai încerc o dată, şopti ea. 

Vedea licărul din ochii ei prin întunericul luminat de ra- 
zele lunii şi ştia că nu putea pleca de lângă ea până când ochii 
nu í se închideau şi nu dormea un somn normal. Se aşeză 
lângă ea pe pat, cu fiecare muşchi şi tendon încremenit şi 
rigid. 

Merde, chiar nu-şi dorea aşa ceva. 

— De data asta o pot face corect. Trebuie să mă duc la 
abație şi să mai încerc o dată. 

Acum ochii îi erau de o strălucire moale, iar agonia din 
ei trezi în Jean Marc o durere aproape de nesuportat. 

Nu putea permite să continue. 

— Mi-e teamă că ai dreptate. Mângâie cu duioşie una dintre 
buclele rebele de la tâmpla Juliettei şi şopti: 

— Foarte bine, ma petite, o să ne întoarcem la abație şi 
mai încercăm o dată. 


— Dar trebuie să-mi văd mai departe de treburile mele, 
domnişoară Juliette, protestă Robert. Am stat atât de mult pe 
banca asta, încât încep să mi se înmoaie oasele. 

— Taci din gură, Robert, mai am puțin şi-am terminat. 
Juliette mai adăugă niște umbre la liniile care-i mărgineau 
ochii, ca un evantai. Ce-i mai important? O pictură care îți 
oferă şansa unei vieți veşnice, sau să-ți faci datoria? 

— Marie ar spune că-i mai important să-mi fac datoria, 
spuse Robert pe un ton sec. Să păstrez casa curată şi să pun 
mâncarea pe masă fără ajutorul altor servitori nu-i lucru uşor. 

— Dar amândoi v-aţi descurcat de minune. De îndată ce 
terminăm aici, am să te ajut să-ți îndeplineşti îndatoririle. 
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Juliette se încruntă când îl privi peste şevalet. Cred că ai să te 
bucuri să ne vezi pe toți plecați şi casa închisă iarăşi. 

— Bineînţeles că are să se bucure, răspunse Jean Marc ca 
pentru sine în timp ce cobora cărarea înspre ei, în pas de 
plimbare. Poţi să fugi acum, Robert. 

— Merci. Robert se ridică repede în picioare şi se îndepărtă 
grăbit spre casă. 

— Nu ar fi trebuit să faci asta! Juliette se îmbăţoşă prevă- 
zătoare, evitând privirea lui Jean Marc. I-aş fi dat şi eu drumul. 
În orice caz, ce cauţi aici? Nu ai nimic mai bun de făcut decât 
să te plimbi prin grădină şi să mă întrerupi pe mine din lucru? 

— Şi ţie îţi urez o dimineaţă bună şi plăcută. Jean Marc se 
opri în faţa şevaletului şi îşi dădu capul într-o parte, apreciativ. 
I-ai surprins trăsăturile. E chiar corect. 

— Corect? întrebă ea pe un ton înțepat. Eu nu fac lucrări 
„corecte“. Este excelent. 

— Dar plictisitor. 

— Plictisitor. 

— Nu te surprinde în niciun fel, nu are niciun pic de 
îndrăzneală. După cât îmi amintesc, parcă nu îţi era teamă să 
pictezi adevărul. 

— Acesta este adevărul. Acesta este Robert. 

— Și l-ai ales pe el, desigur, pentru că este un subiect care 
nu prezintă niciun pericol şi nu i-ar crea nicio dificultate. 
Jean Marc ridică din umeri. Nu ar trebui să te simţi rău. Mulți 
artişti preferă să picteze lucruri mărunte, în loc să încerce noi 
provocări. 

— Eu nu sunt ca „mulți artişti“. Juliette îi aruncă o privire 
mânioasă, în timp ce-şi lăsa pensula jos. Nu ştii despre ce 
vorbeşti. Încerc noi provocări. 

— Da? Jean Marc se aşeză pe banca de marmură din fața 
ei. Eu nu am văzut niciun semn de aşa ceva, în ultimul timp. 
Ai evitat cea mai mare provocare a talentului tău. 

— Tu? O nerăbdare neaşteptată îi temperă mânia din pri- 
viri. Îmi permiţi să te pictez? Dacă accepți să-mi fii model, aş 
putea să... 
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— Nu pe mine. Îi întâlni privirea. Abația. Nu ai pictat ce 
s-a întâmplat la abație. 

— Nu! Juliette reacționă de parcă ar fi lovit-o. Nu vreau 
să pictez ce s-a întâmplat la abație. A fost urât. 

— Iar ţie ţi-e teamă de urâţenie. Dădu din cap. Înţeleg 
întru totul. 

— Nu, nu mi-e teamă. Nu mi-a fost niciodată teamă. Dar 
nu vreau să pictez aşa ceva. 

— Nu vrei să pictezi sau nu ştii dacă vei reuşi? Numai un 
maestru ar reuşi să facă un asemenea subiect. 

— Şi eu aş putea! 

— Dar ţi-e teamă să încerci. 

— Nu, nu mi-e teamă. De ce mi-ar fi teamă? Luă o gură 
mare de aer, tremurând. Aş vrea să pleci. Mă superi foarte 
tare. 

— Aşa fac? Promiteai foarte mult când erai mai tânără. 
Tare păcat că ai ales să rămâi mediocră. 

— Nu mă tem, şi nu sunt mediocră. De ce aş picta ceva ce 
nimeni nu vrea să vadă? 

— Asta e scuza ta? Jean Marc se plecă în față, susținându-i 
privirea cu ochii aţintiți asupra ei. Eu vreau să văd ce s-a 
întâmplat la abație, Juliette. Eu vreau să văd ce ai văzut şi tu. 

I se aprinseră obrajii, iar ochii îi străluceau din pricina 
lacrimilor în timp ce aruncă şevaletul la o parte şi apucă caietul 
de schiţe care era lângă ea, pe bancă. 

— Îți place sângele? Am să-ţi arăt. Ridică peniţa cu mâna 
tremurândă şi începu să deseneze cu tuşe apăsate, furibunde. 

— Vrei să vezi violuri? Am să-ţi arăt. Vrei să vezi moarte? 
Am să-ți arăt. Am să-ți arăt. Am să-ți arăt... 

Termină schița în câteva momente, o aruncă într-o parte 
Şi începu alta. O termină şi pe aceea şi începu alta. Schiţele 
zburau din mâna ei precum frunzele moarte care cădeau de 
pe o creangă contorsionată şi bolnavă. 

Jean Marc stătea în linişte şi privea mormanul de schiţe 
care se aduna în jurul ei. Trăsăturile feţei erau înspăimân- 
tătoare, iar ochii îi străluceau cu sălbăticie. Din când în când 
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bombănea ceva neinteligibil, dar el ştia că nu i se adresa lui. 
Se îndoia că mai era conştientă de prezenţa lui. 

Dimineaţa târzie se transformă în amiază, apoi păli înspre 
primele ore albăstrii ale apusului, iar grămada de schiţe creştea 
mai departe în jurul ei, pe bancă. 

Într-un târziu Juliette se opri, uitându-se fix la schiţa din 
mâna ei. 

— Ai terminat? întrebă Jean Marc ridicându-se în picioare 
şi mergând până la banca pe care stătea Juliette. Pot să mă uit 
la ele? 

Juliette dădu aprobator din cap. 

Jean Marc începu să frunzărească schiţele de pe bancă. 
Îi arătase, gândi el grav. Îi arătase violuri şi crime şi o bruta- 
litate fără margini. Dieu, oare cum de reuşise să supravie- 
țuiască? 

Aşeză mormanul de schiţe înapoi pe bancă. 

— O pot vedea şi pe ultima, din mâna ta? 

Îi vâri schiţa sub nas și închise ochii. 

— Cine e femeia îngenuncheată? 

— Sora Maria Magdalena, maica stareță. 

— Şi bărbatul cu pălărie de revoluţionar şi cu coasă? 

— Nu ştiu cum îl cheamă. Ridică din umeri. Măcelar. Era 
un măcelar. 

— Şi asta eşti tu? 

Deschise ochii. 

— Da. Eu. Măcelarul. 

— Ai spus că omul cu coasa era măcelarul. 

— Era. Își petrecu braţele în jurul corpului, ca să oprească 
tremuratul. Şi eu. 

Jean Marc rămase nemișcat. 

— Te-au pus să ucizi măicuţe? 

- Da. 

Jean Marc rămase tăcut câteva secunde. 

— Cum aşa? 

— Sângele. 

— Care sânge? 
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— Sângele din potir. Nu am crezut că cineva poate face 
ceva atât de bestial. Nu am ştiut. Nu am ştiut. 

— Ce să poată face, Juliette? 

— Sora Mathilde. Au adus-o în faţa mesei tribunalului și 
au făcut-o să îngenuncheze în fața mea. Era din cale-afară de 
speriată. Mi-am dat seama cât de speriată era. Dupree a spus 
că trebuia să toastez pentru minunaţii lui marseiezi şi pentru 
lucrarea lor de la abație. Cineva a adus potirul Sfintei Cumine- 
cături din capelă. Se opri şi-şi umezi buzele uscate. Am refuzat. 

— Şi apoi? 

— l-au tăiat gâtul surorii Mathilde. 

Îşi închise iarăşi ochii şi continuă: 

— Și au umplut potirul cu sânge. Dupree a spus că trebuia 
să beau, şi am spus iarăşi nu. 

— Au adus-o pe sora Maria Magdalena înaintea tribuna- 
lului şi au spus că, dacă nu beam, o omorau. 

Deschise ochii şi privi înainte, în gol. 

— Am băut sângele, dar mi s-a făcut rău aşa că l-am dat 
afară. Au omorât-o pe maica stareță şi au umplut iarăşi potirul. 
Au adus altă maică să îngenuncheze în fața tribunalului. Striga 
la mine să o ajut. Am încercat să o ajut. Am încercat iarăşi şi 
iarăşi, dar de fiecare dată mi se făcea rău. Ar fi trebuit să 
reuşesc. Nu trebuia decât să fac ce-mi cereau, şi tot n-am 
reușit. 

Lacrimile începură să-i curgă pe obraji. 

— Le-au omorât. Şase. Nu am putut să beau, aşa că le-au 
omorât. 

— Nu. 

Jean Marc o ridică ca pe un fulg de pe bancă şi o luă în 
brațe. 

— Șșşt, nu a fost vina ta. Oricum le-ar fi ucis. Doar ştii 
asta, Juliette. 

Lacrimile continuau să-i cadă în linişte pe obraji. 

— Ştiu. Ştiu. 

Îşi sprijini obrazul la pieptul lui, obosită, şi şopti: 
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— Câteodată. 

Jean Marc o legănă înainte şi înapoi, în timp ce palma îi 
apăsa fața la pieptul lui. Doamne, Maica Domnului, câtă du- 
rere reprimase toate săptămânile astea. O îngrijise pe Cathe- 
rine, avusese grijă de casă, încercase să se descurce cu toate, 
ŞI tot timpul purtase în suflet povara aceasta odioasă de orori 
ŞI vinovăţie. 

Rămase mult timp în braţele lui, agățându-se de el ca un 
copil. 

Amurgul deveni înserare când îşi ridică în sfârșit capul 
Şi se uită la el. 

— Lucrul ăsta pe care mi l-ai făcut a fost foarte nemilos, 
Jean Marc. 

— Aşa-i. 

— Dar nu cred că l-ai făcut dintr-un motiv nemilos. 

Se lăsă să alunece din poala lui pe bancă şi îşi şterse 
obrajii uzi cu dosul palmei, adăugând: 

— Aşa că am să te iert. 

Un zâmbet apăru cu greu pe chipul său. Era clar că încerca 
să treacă cât mai repede peste momentul de vulnerabilitate. 

— Îţi sunt recunoscător. 

— Minţi. 

Îşi netezi şalul de dantelă al rochiei şi continuă: 

— Puțin îți pasă dacă te iert sau nu. 

Se uită lung la el. 

— Dar, de vreme ce m-ai făcut să-ți dau toate aceste schițe, 
cred că îmi datorezi ceva în schimb. 

— O să mă pui să-ţi plătesc schiţele? 

— Eşti gata să oferi cuiva transport gratuit pe una din 
navele tale sau să iei o încărcătură fără bani? 

De data asta nu făcu niciun efort să-şi ascundă zâmbetul. 

— Nici nu mă gândesc. 

— Atunci va trebui să mă plăteşti. 

Juliette dădu triumfător din cap: 

- Trebuie să pozezi pentru mine. Am să te pictez şi am 
să-ți aflu roate secretele. 
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Jean Marc se încruntă. 

— Sunt prea ocupat acum pentru asemenea prostii. 

— Am să aştept până o să-ţi vină mai la îndemână. Promiţi? 

Incepu să chicotească. Numai Juliette ar fi în stare să se 
aleagă cu o victorie dintr-un moment de slăbiciune. 

— Prea bine. 

Îşi completă grăbit afirmaţia: 

— Când o să am timp. 

— Bun. 

Bătu cu palma în mormanul de schițe. 

— De vreme ce am fost de acord să le plătesc, presupun 
că aceste schiţe sunt acum în proprietatea mea? 

Evită să le privească. 

— Desigur. 

— Şi pot face orice doresc cu ele? 

— Sigur că da. 

— Să le rup. 

Îşi aruncă rapid privirea înspre chipul lui. 

— Poftim? 

— Vreau să le rup. 

— Pe toate? 

— Pe toate. 

— De ce? 

Zâmbi abia schițat. 

— Un capriciu de-al meu. Fă-mi pe plac. Îi dădu prima 
schiță. Rupe-o. 

Apucă schiţa cu grijă şi o rupse pe lungime. 

— Incă o dată. 

O sfâşie pe orizontală şi lăsă peticele de hârtie să cadă pe 
alee. 

Îi întinse altă schiţă. 

— Rupe-o. 

Sfâşie schiţa în jumătate, apoi încă o dată. 

Întinse mâna după următoarea schiță şi o rupse în bucăţi 
ŞI mai mici. 

După ce rupse toate schiţele se aşeză şi se uită îndelung 
la bucăţile de hârtie de pe jos. 
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— Mă tulburi, Jean Marc. 

— Pentru că îmi permit să am capricii? 

— Nu, ci pentru că ai fost foarte drăguţ cu mine, şi mă 
întreb de ce. Uneori te porți de parcă ai fi doi bărbaţi diferiți... 
Juliette sări în picioare fără să aştepte un răspuns. Am făcut 
aşa cum m-ai rugat, acum trebuie să mergem să vedem dacă 
Marie a pregătit ceva pentru cină. M-ai făcut deja să sar peste 
prânz. 

Jean Marc se ridică în picioare şi o prinse din urmă din 
câțiva paşi. 

— Să-ţi amintesc că nici eu nu am luat masa? Cred că ai 
să fii un pic mai... 

— Un pachet pentru dumneavoastră, domnule Andreas, 
spuse Robert, întâmpinându-i când ajunseră la uşă, şi-i înmână 
lui Jean Marc un obiect micuţ, înfăşurat în cârpă. L-a adus un 
tânăr la uşă, acum câteva minute. 

— Mulţumesc, Robert. Îi spui tu Mariei că suntem gata să 
luăm cina? 

Dădu cârpa la o parte, din jurul pachetului. 

Juliette mai făcu un pas şi se uită în jos, la obiectul pe 
care îl despachetase Jean Marc. 

— Ce e? 

— Pare să fie un evantai. 

Era un evantai ieftin, de hârtie, ca cele pe care le vindea 
Nana Sarpelier la cafenea. Juliette luă evantaiul şi-l desfăcu. 
Pe suprafața alb-maronie era pictat exteriorul unei cafenele 
de pe emblema căreia o pisică cu un zâmbet şiret îşi flutura o 
lăbuţă în vânt. 

— Vrea să ne ducem la cafenea. Ochii Juliettei sclipeau 
de entuziasm în timp ce se întoarse cu spatele. Ai face bine 
să-l chemi pe Robert şi să-i spui că nu o să fim acasă la cină. 
Mă duc să-mi schimb rochia şi să-mi pun peruca. 

— Nu trebuie să mergem chiar în seara asta. 

— Dar de ce nu? Privi surprinsă în spate, către el. De ce 
să aşteptăm? 

Se uită lung la ea, uimit şi trist în acelaşi timp. Cu câteva 
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momente mai devreme era mai fragilă şi mai vulnerabilă decât 
o văzuse vreodată, iar acum era iarăşi gata să se ia la harță cu 
titanii. 

— Fără niciun motiv anume. Ai spus că ţi-e foame. 

— Nu fi naiv. Cuvintele plutiră în urma ei, în timp ce se 
îndepărta grăbită. Le putem face pe amândouă. Acel Raymond 
de la cafenea spunea că au o tocană de miel minunată. 


— Parcă spuneai ceva de două milioane de lire. Nana 
Sarpelier împrăştie mai multe evantaie pe masă. Am făcut 
multe eforturi că să vă facem pe plac. Vrem să vedem banii 
înainte de a vă oferi informaţia. 

— Aşa ceva e total absurd. Nu-ţi pot da banii până nu 
vând... Juliette se întrerupse, apoi continuă: obiectul de care 
i-ai vorbit reginei. Acesta e scopul întregii tevaturi. Va trebui 
să aveţi încredere că veţi primi banii mai târziu. 

— Să avem încredere? 

— Regina are încredere în mine. Voi de ce n-aţi avea? 

Nana Sarpelier o privi pe Juliette pentru un moment cu 
un aer grav, înainte să înceapă să-şi strângă evantaiele. 

— Spune-ne, o îmboldi Jean Marc. 

Nana se ridică şi aruncă evantaiele la loc pe tavă. 

— Numele, o somă Juliette. 

Nana ezită, apoi ridică tava. 

— Celeste de Clement. 

În următorul moment îşi făcea drum, legănându-se printre 
mesele din cafenea. 

Juliette se cufundă în scaunul ei, buimăcită. 

Jean Marc ridică cupa până în dreptul buzelor. 

— Mama ta. Interesant. Mai luă o gură de vin. Şi regretabil. 

— Nu credeam... Juliette făcu o pauză şi-şi duse mâna în 
dreptul buzelor. De ce a făcut aşa ceva? 

— De ce a furat Dansatorul vântului, vrei să spui? Presupun 
că reprezintă o tentaţie pentru aproape oricine. A avut ocazia, 
şi a profitat de ca. 

— Nu, nu la asta m-am referit. Juliette scutură din cap. E 
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normal că l-a luat. Dar de ce a mai rămas aici, în Paris, şi a 
devenit metresa acelui negustor, dacă avea Dansatorul vân- 
tului? 

— Pentru că ştia că nu ar fi putut păstra Dansatorul vântului 
dacă ar fi aflat careva că l-a furat. În acel moment, adunarea 
dorea foarte tare statuia. 

— Înseamnă că l-a avut tot timpul la ea, în casa aceea de 
pe strada Richelieu? 

— Probabil. 

— Nu... cred. A spus ceva despre actele ei... spuse Juliette 
încruntată în timp ce încerca să-şi amintească cuvintele exacte 
ale mamei sale din noaptea masacrului. A spus că a trebuit să 
facă o înţelegere cu Marat pentru a obţine actele ca să plece 
din Paris. A spus: „Porcul ăla are impresia ca am să i-l trimit, 
dar o să afle că nu mă las eu așa de uşor intimidată...“. Se 
aplecă în față. Înţelegi? Să trimită. Nu să dea. Avea de gând 
să îi trimită prețul pe acte când avea să ajungă la destinaţie, şi 
ce preț putea fi destul de bun pentru a-l satisface pe Marat? 

— Dansatorul vântului. Jean Marc se aplecă în față. Pe 
care, evident, nu a avut niciun moment de gând să i-l trimită. 
Când a avut ea ocazia să scoată Dansatorul vântului din ţară? 

Juliette încercă să gândească. 

— Surorile mi-au povestit că au auzit despre mama mea 
cum că ar fi părăsit Parisul şi a făcut o excursie la casa ei din 
Andorra, la câteva luni după ce regina a fost nevoită să pără- 
sească Versaillesul. Juliette zâmbi viclean. Au fost foarte 
blânde când mi-au povestit. Credeau că mă abandonase. 

— Dar s-a întors la Paris. De ce? 

— Urăşte Andorra şi crede că Versailles-ul şi Parisul sunt 
singurele oraşe civilizate din Europa. Probabil a crezut că se 
va întoarce roata, că lucrurile vor reveni la normal, iar regele 
avea să recapete puterea. 

- E posibil. Mulţi au simpatizat cu familia regală în acele 
momente. 

— Dar acum s-a terminat. 

Juliette se cutremură când îşi aminti de obscuritatea ame- 
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nințătoare a turnului Templierilor. Încercă să-şi adune gân- 
durile la problema pe care o avea în acel moment. 

— Atunci înseamnă că a lăsat statueta în Andorra şi s-a 
întors la Paris. Dacă regina ar fi recăpătat puterea, mama ar fi 
putut returna statuia şi ar fi fost acoperită cu laude pentru 
loialitatea ei. În caz contrar, s-ar fi putut întoarce în Andorra, 
ar fi scos cu forța bijuteriile de pe statuetă şi le-ar fi plasat în 
mod discret. În orice caz, ar fi câştigat ce-şi dorea. Nu a realizat 
că trebuia să negocieze cu Marat pentru viaţa ei. 

— Un târg pe care, cu siguranță, l-a încălcat mai apoi. 

Juliette dădu obosită din cap. 

— Nu înţeleg. Nu este o femeie onorabilă, dar este incre- 
dibil de dibace. Trebuie să fi ştiut că Marat e un om pe care e 
periculos să-l înşeli. Mâna îi tremura, când își dădu la o parte 
un cârlionț blond de pe tâmplă. 

Privirea lungă a lui Jean Marc se fixă pe chipul Juliettei. 
Umbre întunecate îi pătau pielea delicată de sub ochi şi îi 
făcea să pară imenşi, pe chipul ei subţire. În ciuda protestelor 
sale, când află că mama ei o trădase pe regină, un şoc căzu 
asupra Juliettei, iar faptul că retrăise evenimentele de la mă- 
năstire era prea mult pentru oricine. 

Jean Marc aruncă câţiva franci pe masă şi se ridică în 
picioare. 

— Vino. Plecăm. 

Ea îşi ridică privirea, uimită. 

— Dar trebuie să discutăm despre asta. Nu renunţ. Tu nu 
vrei să luăm Dansatorul vântului înapoi? 

— Intenționez să-l recuperez. 

O trase în picioare, îi împachetă mantia în jurul umerilor, 
şi îi făcu vânt către uşă, adăugând: 

— Nu voi permite să mi se ațâțe apetitul şi apoi să plec 
nemâncat de la masă. 

— Atunci trebuie să decidem ce e de făcut. 

— Şi dacă o facem mâine, tot aia o să fie. 

— Nu, vreau să... 

— Juliette, spuse Jean Marc și deschise uşa. Sunt obosit 
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şi iritat şi văd la orizont un munte de probleme pentru care nu 
am răspunsuri. Dacă nu ai nevoie de odihnă, eu în mod sigur 
am. O să discutăm problema de dimineaţă. 

Juliette se uită lung la el, preţ de o secundă, apoi, spre 
surprinderea lui, cedă. 

- Of, foarte bine, dacă eşti chiar aşa de obosit. Dintr-o 
dată îi apăru o scânteie în ochi. Tot uit că ai trecut de cea de-a 
treizecea aniversare. l-o luă înainte, înspre trăsura care îi 
aştepta. Tu te poţi culca, iar eu am să stau întinsă în pat şi am 
să mă gândesc la ce e de făcut. 

— Mulţumesc. 

Jean Marc nu făcu nici cel mai mic gest să ascundă ironia 
din tonul vocii sale, în timp ce o ajuta să urce în trăsură. Putea 
pune rămăşag că Juliette era aşa de ostenită, încât avea să 
adoarmă de cum punea capul pe pernă, în timp ce el va trebui 
să rămână treaz şi să se asigure că eliberarea de care avusese 
parte în cursul zilei fusese suficientă ca să nu mai fie nevoie 
să fugă iarăşi desculță pe străzile Parisului. Doamne, 
Dumnezeule, când se îndepărtase aşa de tare de intenţiile sale 
de la început? I se potrivea mult mai bine rolul de seducător 
decât de tată confesor şi gardian. 

Ei bine, avea destule gânduri cu care să-şi umple mintea 
în timp ce stătea de veghe. Cum naiba avea să ia statuia din 
mâinile Celestei de Clement? 


— l-am spus numele. Am hotărât că nu ne-ar face niciun 
bine dacă am fi încăpățânați, şopti Nana în timp ce-şi alinta 
încet obrazul în scobitura umărului dezgolit al lui William. 
Am greșit? 

— Nu. Avem nevoie şi de celelalte piese ale puzzle-ului. 

— S-ar putea să nu facă precum a spus. Femeia aceea e 
mama ei. 

— Dragostea familială nu iese întotdeauna triumfătoare 
în această lume. 

Amărăciunea din glasul lui o sperie şi rămase tăcută 
câteva momente, apoi întrebă pe un ton scăzut: 


272A 


— Ce spunea ultimul mesaj de la Monsenior? 

Sub obraz, Nana simţi cum William îşi încordă mușchii 
umărului. 

— William? 

— Devine din ce în ce mai nerăbdător. 

— Cu toţii devenim nerăbdători. Asta-i tot? 

— Nu. 

— Ce mai e? 

William se răsuci pe o parte. 

— Culcă-te, Nana. 


— Am hotărât că trebuie să plecăm de îndată spre Andorra, 
anunță Juliette când intră în odaia pentru micul dejun şi-l găsi 
pe Jean Marc aşezat la masă. Dacă mai aşteptăm, mama o să 
înceapă să vândă din bijuterii. 

Jean Marc mai luă o mușcătură din croasant. 

— Şi ai hotărât şi cum vom reuşi? Poate ai uitat faptul că 
războiul contra Spaniei ar putea izbucni în orice moment. Şi 
cum Andorra e chiar la graniţă, s-ar putea să ne certăm şi cu 
spaniolii, şi cu francezii. 

— De aceea trebuie să apelăm din nou la Danton şi la 
François. Se încruntă. S-ar putea să refuze să ne ajute, să ştii. 
Frangois nu a fost deloc mulțumit de felul în care am plecat 
la Temple. Cu toate astea, trebuie să găsim o modalitate prin 
care să-i convingem că felul în care gândim noi este corect. 

— Felul în care gândim noi? Jean Marc ridică dintr-o 
sprânceană. Se pare că ai luat toate deciziile fără niciun fel 
de ajutor din partea mea. 

— Fi bine, cineva trebuia să facă ceva. Cum poți sta, pur 
şi simplu, acolo? Doar ţi-am spus ce avem de făcut. Hai să 
mergem să ne vedem cu Danton. 

— la un loc şi mănâncă-ţi micul dejun. Jean Marc mai luă 
o muşcătură din croasant. Nu am nici cea mai mică intenție 
să merg undeva în dimineaţa asta. 

— Dar, Jean Marc, trebuie să... 

— Mă scuzaţi, domnule Andreas. Robert stătea în picioare, 


397 


în pragul uşii. Domnul Etchelet şi domnul Danton au ajuns, 
şi i-am condus în salonul auriu, aşa cum mi-aţi spus. 

— Mulţumesc, Robert. Jean Marc îşi şterse cu grijă buzele, 
tamponându-le cu şervetul, îl aşeză pe masă şi se ridică în 
picioare. Te rog să o anunți pe Marie că poate începe să împa- 
cheteze lucrurile domnișoarei. 

— Totul? 

— Totul. 

Jean Marc ocoli masa şi apucă brațul Juliettei: 

— Nu se va mai întoarce. 

Juliette se holba uluită la el. 

— De ce au venit? 

— Pentru că am trimis după ei. 

Jean Marc o împinse înspre uşa boltită şi adăugă: 

— Vino. Nu e politicos să-i lăsăm să aştepte şi sunt sigur 
că un personaj aşa important precum Danton nu e obişnuit să 
trimită cineva după el înainte de micul dejun. 

— Dar de ce ai trimis după ei? 

— Pentru că noapte trecută am luat şi eu câteva decizii. 

Deschise larg uşa salonului auriu. 

— Bonjour, domnilor. Vă mulțumesc că aţi venit. 

Se întoarseră amândoi să-i privească. 

— Ştiai foarte bine că vom veni, spuse Danton. În afară 
de curiozitatea care ne-a împins să vedem pentru ce ai trimis 
după noi atât de urgent, ne-ai transmis vestea că vom avea, în 
sfârşit, ocazia să-i urăm bun rămas cetăţenei de Clement. Am 
obținut două permise pentru domniță. Aproape că mi-e teamă 
să mai sper că cea de-a treia încercare va da roade. 

— 1 se împachetează geamantanele chiar în acest moment. 
Jean Marc zâmbi. Dar vă rog să luaţi loc. Nu are niciun rost 
să nu ne facem comozi cât timp... 

— Încerci să ne furi? termină François fraza, pe un ton 
sec. Vrei ceva de la noi, Andreas. 

— Desigur, dar nu am de gând să fur nimic de la domniile 
voastre. 

Jean Marc făcu o pauză, apoi continuă: 
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— Aş vrea să pun ceva în ele. 

— Ai pus deja o grămadă de bani în buzunarul meu, spuse 
Francois. Nu am nevoie de mai mulți. 

— Pe dumneata te-am inclus în această conversaţie numai 
din curtoazie. 

Jean Marc se întoarse către Danton: 

— Pe dumneata aş vrea să te ispitesc, Danton. 

— Chiar aşa? 

— Eşti un om înţelegător, care ştie că în viață majoritatea 
lucrurilor au un preţ. 

— Aşa că încerci să-mi dai un şperț? 

— Da, recunoscu Jean Marc, calm. Însă nu unul care să-ţi 
compromită poziția morală de membru al Comisiei. Nu sunt 
aşa de naiv, încât să încerc iarăşi aşa ceva. Cu toate astea, eşti 
extrem de îngrijorat în ce priveşte dominaţia iacobinilor în 
cadrul Convenţiei. Ți-ar conveni dacă aş cumpăra destule 
voturi de la membrii independenţi ca să-ţi asiguri echilibrul 
de care ai nevoie? 

Privirea lungă a lui Danton se fixă asupra chipului lui 
Jean Marc. 

— Te-ar costa mult. Înseamnă că ceri destul de mult drept 
răsplată. 

— Aş vrea actele necesare pentru ca eu şi Juliette să trecem 
de bariera spre Vasaro. Jean Marc făcu o pauză. Şi mai doresc 
un document, care să mă numească agent special al Republicii, 
cu puteri extraordinaires. Nu vreau să am nicio problemă să-mi 
scot vreo navă din portul Cannes, sau cu vreo armată pe care 
s-ar putea să o întâlnesc de-a lungul frontierei. 

— Frontierei? 

— Plec într-o călătorie în Spania. 

— În ce scop? 

— Are o natură privată, şi nu prezintă niciun pericol pentru 
securitatea Republicii. 

— Unde, în Spania? 

— În Andorra. Probabil că nu am să stau acolo mai mult 
de o săptămână, două, apoi mă întorc la Cannes. 
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— Cu condiţia să scapi din Spania fără nicio ghiulea în 
măruntaie, spuse Danton pe un ton funest. 

— Am să-i las instrucţiuni asistentului meu, Bardot, ca să 
vă ajute cu tot ce este necesar. Şi apoi, faptul că-mi acordaţi 
acest titlu nu vă va mai afecta în niciun fel. 

— Şi nu ai de gând să-mi spui pentru ce pleci în Andorra? 

— De ce aş face aşa ceva? 

Fruntea lui Danton se încreți din pricina gândurilor, în 
timp ce se uita la Jean Marc. Se întoarse dintr-o dată şi o luă 
spre uşă. 

— Am să te anunt. 

— Când? Afacerile mele sunt oarecum urgente. 

— Astăzi, în cursul zilei. 

Înainte de a-l urma pe Danton pe uşă afară, François făcu 
o pauză şi se uită fix la Jean Marc şi la Juliette: 

— Treceţi mai întâi pe la Vasaro? 

— Da. Jean Marc argncă o scurtă privire spre Juliette. Am 
de lăsat un bagaj acolo, mai întâi. 

— Eu nu sunt bagaj, spuse Juliette indignată. Și nu am 
să... 

— Ai grijă să nu mai stea în Paris, spuse Francois. S-a 
tărăgănat prea mult toată povestea asta. Părăsi încăperea fără 
a mai aştepta vreun răspuns. 

Juliette se întoarse către Jean Marc şi, spre surprinderea 
lui, nu continuă să-l hărțuiască. 

— Te-ai descurcat de minune. Crezi că Danton o să-ţi ofere 
ce ai nevoie? 

— Depinde de cât de mult vrea să egaleze lucrurile în 
Convenţie. 

— A lăsat să-i meargă buhul drept unul dintre masacratorii 
din Septembrie pentru asta. ÎI privi fix, curioasă. Ce-ai să faci 
dacă nu e de acord? 

— Am să mă gândesc la altceva. Jean Marc zâmbi sardonic. 
Cu toate că tu ai despre mine impresia că vin din antichitate, 
maturitatea îmi oferă câteva avantaje. Îmi permite să mă bazez 
pe experienţă şi să fac unele alegeri. 
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— De ce nu mi-ai spus că i-ai convocat aici? 

— Mi-ai oferit ocazia pentru așa ceva? Din câte îmi amin- 
tesc, erai tare preocupată să-mi spui ce să fac, ca să mai şi 
asculti. 

— O, dar nu trebuia decât să-mi spui să tac. Catherine aşa 
face mereu. ÎI privi lung, cu un aer meditativ. Cred că ești 
foarte inteligent, Jean Marc. 

— Complimentul tău mă onorează. 

— Ei bine, trebuie să plec. Se întoarse cu spatele şi o porni 
către uşă. Dacă plecăm aşa de repede în Spania, trebuie să-i 
termin portretul lui Robert astăzi. Un zâmbet îi lumină dintr-o 
dată chipul. Şi, dacă tot e vorba că ne oprim la Vasaro, vreau 
să-l trimit să cumpere un cadou, ca să i-l duc Catherinei. 

— Poate că nu ai înțeles ce am spus. Ai să rămâi la Vasaro, 
împreună cu Catherine. Călătoria în Spania s-ar putea să fie 
periculoasă, de aceea nu te iau şi pe tine. 

— Avem o înțelegere. Trebuie să-ţi aduc Dansatorul vân- 
tului. ÎL studie, preocupată. Lumina dimineţii, care umplea 
odaia, dădea părului său strălucire şi îi lumina trăsăturile bine 
conturate cu o claritate desăvârşită, însă nu putea desluşi nimic 
în expresia lui, în afară de zeflemea şi hotărâre calculată. 

— Eşti... altfel. Te-ai schimbat de atunci, din prima seară 
în care am fost la Cafeneaua Pisicii. Obrajii i se împurpurară. 
Ți-am spus că o să te răzgândeşti în ce mă priveşte. 

— Ai absolută dreptate, m-am răzgândit. Ai fost rănită, şi 
găsesc de nesuportat gândul că ai putea fi rănită din nou. 
Crede-mă, sunt mai uluit decât tine de această descoperire. 
Buzele i se strâmbară, în timp ce se uita la ea. Şi din acest 
motiv nu mă vei însoţi în Spania. Sunt mult mai multe şanse 
să te rănesc eu decât gărzile de la graniţa spaniolă. 

— E din cauza a ceea ce ţi-am spus despre abație? Nu sunt 
cu adevărat rănită. Nu l-aş fi lăsat pe Dupree să mă rănească. 
Se uită fix în ochii lui, sfidătoare. Și nu te-aş lăsa nici pe tine 
să mă răneşti. 

— Nu cred că vom permite să mai apară o asemenea ocazie. 
Ai să rămâi la Vasaro, împreună cu Catherine. 


331 


— Hm, mai vedem noi. 
Juliette ieşi în grabă din salon. 


— Ce crezi că urmăreşte, George Jacques? întrebă Francois 
în timp ce se uita preocupat pe fereastra trăsurii la peisajul 
care-i trecea prin fața ochilor. 

— Am câteva idei, şi cred că și tu la fel. 

François dădu aprobator din cap. 

— Se ştie că Andreas a încercat din tot dinadinsul să 
cumpere Dansatorul vântului, acum câțiva ani. Am observat 
şi un tablou al statuii, în salon. Juliette merge la Temple ca 
să-i vorbească reginei. Andreas pleacă în Spania. Privirea 
lungă se mută asupra chipului lui Danton. Cum Andreas nu 
se amestecă în politică decât atunci când îi aduce unele avan- 
taje, aş spune că e pe urmele Dansatorului vântului. 

— Şi e ciudat faptul că Dupree a fost trimis într-o misiune 
în Andorra, aproape în acelaşi timp. 

— Crezi că Marat ştie unde poate fi găsit Dansatorul 
vântului? 

Danton ridică din umeri. 

— Nu aş vrea să risc să cadă în mâinile lui Marat. Are 
destulă putere şi influență, fără să mai fie cunoscut şi drept 
eroul care a înapoiat Republicii Dansatorul vântului. 

— Şi atunci? 

— E nevoie ca iacobinii să fie înfrânați. 

— Ai să-i oferi lui Andreas ce-şi doreşte. 

— O, dar nu era nici cea mai mică îndoială asupra acestui 
lucru. Dar am să-i mai ofer lui Andreas şi ceva ce nu-și doreşte. 

Zâmbi sarcastic: 

— Pe tine. 

Privirea lungă a lui François zbură spre chipul lui Danton. 

— Pe mine? 

— Am impresia că este responsabilitatea mea să mă asigur 
că Andreas nu va păți nimic în timpul acestei călătorii primej- 
dioase. Şi cine poate avea mai bine grijă de el, dacă nu tu? Nu 
numai că eşti bine înzestrat cu talente profesionale pentru 
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această sarcină, dar pe deasupra eşti basc şi cunoşti foarte 
bine Pirineii. 

— Doreşti să merg împreună cu el? 

Danton dădu aprobator din cap. 

— Şi, la momentul potrivit, să confişti Dansatorul vântului, 
în numele Republicii, şi să mi-l aduci mic. 

— Sigur că da. Cine are mai multă nevoie de el? 

— Nimeni. Francois îşi mută iarăși ochii spre fereastră, 
privind în gol. S-ar putea să fiu plecat luni întregi. Te vei 
descurca fără ajutorul meu? 

— Ar merita să mă descurc şi un deceniu fără ele, dacă ai 
obţine Dansatorul vântului. Oricum, în scurt timp s-ar putea 
să plec pe front. Ai să mergi? 

François tăcu o bună bucată de vreme înainte de a des- 
chide gura să spună: 

— Da, am să plec cu Andreas. 


15 
Visztoi 


O alee curbată, mărginită de lămâi şi chitri şi pavată cu 
piatră şi bucăți de plută urca dealul şi ducea mai departe, la 
conacul cel mare, din piatră, cu două etaje. Imediat în spatele 
conacului, Catherine putea întrezări un grajd şi un adăpost 
pentru trăsură şi, câteva sute de metri mai încolo, clădiri lungi 
din piatră. Pentru prima oară de când părăsiseră Parisul, simţi 
o neliniște infimă provocată de emoție, pe sub zăpăceala amor- 
țită care o învăluise în timpul lungii călătorii către Vasaro. 

Se aplecă în faţă, ca să privească prin fereastra trăsurii şi 
inspiră brusc, în fața frumuseţii desăvârşite a peisajului. Co- 
nacul era înconjurat din toate părțile de câmpuri, pe care 
creşteau flori de aproape toate felurile şi de toate nuanțele. 
Flori albăstrii, de lavandă, sau aurii, de iasomie, tuberoze albe 
ca laptele, şi geraniu portocaliu-intens spre stacojiu, toate se 
unduiau uşor în bătaia vântului, iar mai departe, în zare, putea 
vedea alte câmpuri cu flori pe care nu le recunoscu. 
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Philippe dădu din cap când trecură pe lângă florile de un 
stacojiu-aprins. 

— Geraniul este gata de cules. Sunt foarte rare aceste flori, 
ştiai? Vasaro este singurul loc din Franţa în care sunt cultivate. 
Tatăl lui Jean Marc le-a importat din Algeria, drept cadou 
pentru mama ta. 

Îi aruncă o privire pe sub gene, apoi se uită repede în altă 
parte. 

— Nu, spuse el încetişor. Uită-te la mine. Nu mai poate 
continua, Catherine. Suntem prieteni de prea mult timp ca să 
arăţi o asemenea aversiune față de mine. 

— Nu... arăt nicio aversiune față de tine. Îşi întoarse uşor 
privirea şi o întâlni pe a lui. 

Drept, din aur şi bronz, era, în felul lui, la fel de frumos 
ca şi câmpurile cu flori de dincolo de fereastră. Atât de frumos! 
Obrajii i se aprinseră. 

— Nu-mi amintesc nimic din toate astea, şopti ea. Ai crede 
că nu aş putea uita nicicând un loc aşa de frumos precum 
Vasaro, nu am dreptate? Câmpurile acestea cu flori sunt... 

— Catherine, tot drumul ai evitat să stai de vorbă cu mine. 
Ai vrea să nu mă laşi să-ți implor iertarea? Ştiu că ce am 
făcut este de neiertat. 

— Te rog, nu vreau să vorbim despre asta. 

— Atunci nu vom mai vorbi, dar ai să mă laşi să te ajut... 
să-ți arăt Vasaro? Acum îți aparține, dar şi eu îl iubesc. 

Toată această frumuseţe îi aparținea. Se uită lung pe 
fereastră şi simţi din nou acea nelinişte provocată de emoție 
amestecată cu altceva, imperceptibil şi de nedescris. 

Aceasta era proprietatea ei, pământul ei. Mama ei fusese 
stăpână peste Vasaro, la fel ca mama mamei ei, mai înainte. 
Priviseră această splendoare, hoinăriseră prin aceste câmpuri 
ŞI îşi petrecuseră timpul ajutându-le să înflorească. Iar acum 
era ea aici, ca să-şi ia locul şi să aibă grijă de florile de la 
Vasaro. 

— Catherine? 

Se uită lung la el, cu o privire pierdută. 
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— Dacă e vremea recoltatului, de ce nu e nicio culegătoare 
pe câmp? 

Pe faţa lui apăru încet un zâmbet 

— Au plecat înapoi, în satul lor. E dincolo de dealul acela 
din depărtare. Făcu un gest cu mâna înspre un deal povârnit, 
la apus de conac. E după-amiază târzie şi întotdeauna e cel 
mai bine să culegi flori dimineaţa, când parfumul e mai 
puternic. De obicei se apucă de cules dimineaţa, la răsăritul 
soarelui, şi o țin aşa până după-amiază. 

— Oo. Se uită din nou spre câmpuri. Totul e înflorit. În 
Paris, toate florile au să se usuce în curând. 

— Aici, clima e de aşa natură încât înfloresc mereu. Nu 
tot timpul aceleaşi, se înțelege. E câte un sezon pentru fiecare 
dintre ele. 

— Şi noi le cultivăm pe toate? 

— Aproape. La Vasaro găseşti cel mai fertil pământ de pe 
toată coasta, şi se întinde aşa kilometri întregi. 

— Înţeleg. 

Catherine se lăsă pe spate, în trăsură, şi trase adânc aer 
în piept. Pământul proaspăt afânat şi mirosul îmbătător de 
geraniu şi de lavandă ajungeau până la ea ca un nor îmbătător. 

— Nu văd când ar putea fi parfumul mai puternic decât 
acum. 

— La răsăritul soarelui. Ar trebui să le miroşi la răsăritul 
soarelui. 

— Ar trebui? 

Se uită lung pe fereastră, şi neliniştea o cuprinse iarăşi, 
mai puternică de data asta. Pământul ei. Vasaro. 

Trăsura se opri în dreptul casei. 

— Catherine, aceasta este Manon. Philippe îi dădu mă- 
nușşile şi pălăria femeii rotofeie şi zâmbitoare care le ieşise în 
întâmpinare în vestibulul cu dale de piatră. Mai avem și alte 
trei servitoare şi doi bucătari, pe lângă grăjdari, dar Manon a 
fost aici şi a supravegheat conducerea casei de când am venit 
eu pentru prima oară la Vasaro. 

Manon murmură un salut şi făcu o plecăciune către 
Catherine. 
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— O să te conducă în odaia ta. 

Philippe luă mâna Catherinei şi o ridică în dreptul buzelor, 
adăugând: 

— Ne vedem la cină. 

Catherine dădu aprobator din cap şi o urmă pe servitoare 
în sus, pe scări, şi apoi în josul holului. Nu-şi amintea câtuşi 
de puţin de această casă, cu toate acestea începuse să simtă o 
linişte din ce în ce mai puternică şi avea senzaţia că ajunsese 
acasă. l 

Manon deschise uşa şi o urmă în odaia de somn. Încăperea 
era inundată nu numai de lumina soarelui care intra în cascadă 
prin ferestrele înalte de pe peretele opus, dar şi de culori. 
Covorul de Aubusson, care se întindea pe podeaua strălu- 
citoare, din lemn de stejar, era ornamentat cu flori delicate de 
culoarea fildeşului, pe un fundal verde, iar patul şi ornamentele 
de pe pereţi aveau şi ele culoarea fildeşului, şi rame galbene, 
de culoarea lămâii. Locul de la fereastră şi fotoliul de la biroul 
elegant, de palisandru, din cealaltă parte a încăperii, erau 
împodobite cu perne galbene. 

— Am să mă apuc de despachetat de îndată ce bagajele 
Domniei Voastre vor fi urcate, domnişoară. 

Manon traversă încăperea cu paşi iuți şi apăsaţi şi dădu 
de perete cele două canaturi ale ferestrei. 

Iarăşi parfumul acela. O mireasmă copleşitoare inundă 
odaia. 

— Domnul Philippe se găteşte întotdeauna pentru cină, 
indiferent dacă are sau nu oaspeţi, spuse Manon. Să o trimit 
pe Bettine să vă ajute cu baia şi să vă pieptene părul? 

— Da, dacă eşti aşa drăguță. 

Catherine traversă încetişor încăperea şi rămase în picioare 
în dreptul ferestrei. Vântul bătea uşor şi ridica cârlionții care 
scăpaseră din strânsoarea cocului. Înaintea ochilor ei se 
întindeau câmpuri de flori, pădurici de chitri şi lămâi, o vie 
cuibărită la poalele unui deal îndepărtat şi mai departe, în 
zare, se întrezăreau munţii abrupți şi colțuroşi. 

— E prea puternic parfumul? întrebă Manon, agitată. Noi, 
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cei care ne ducem traiul aici, abia de-l mai simţim, însă vizi- 
tatorii spun că le dă dureri de cap. Aş putea închide fereastra. 

— Nu, nu o închide. 

În timp ce privea câmpurile cu flori, ce păreau că se întind 
la nesfârşit, Catherine avu din nou sentimentul acela puternic 
că se reîntorsese acasă. 

— Eu nu sunt un musafir. Eu aparțin acestor locuri. Eu... 
apreciez parfumul. 


— Nu! 

Catherine se ridică în capul oaselor, pe întuneric, dintr-un 
singur salt. 

Tremura şi transpirase. Cavoul. Nu erau feţe. 

Era singură. 

Dumnezeule mare, unde era Juliette? Juliette o lăsase 
singură, cu coşmarurile. Singură cu frica care îi umplea inima, 
până când avea senzaţia că o îneacă, şi îi agita fierea şi 1-0 
ridica în gât. 

Îşi înfăşură braţele în jurul corpului, gâfâind şi încercând 
să alunge sunetele din cavou. Râsetele guturale ale bărbaţilor, 
materialul sfâşiat, sunetele propriilor ei gemete. 

Clopote. 

Nu, nu se putea. Nu era niciun clopot în cavou. 

Dar erau clopote aici, crâmpeie de sunete abia auzite, 
metalice, care veneau de dincolo de fereastra deschisă pe 
peretele opus al odăii. 

Îşi lăsă picioarele pe podea, se ridică și traversă odaia ca 
să privească afară, pe fereastră. 

Un şir de bărbaţi, femei şi copii mergeau în dezordine pe 
drum, venind din direcţia în care îi arătase Philippe că ar fi 
fost satul muncitorilor. 

Pe câmpul din depărtare apăruseră primele raze de soare, 
iar florile portocalii-roșii păreau cuprinse de flăcări în timp 
ce ea deschise şi mai larg canatul ferestrei şi îngenunche pe 
locul de la fereastră, căptuşit cu perne. Se uită mirată la mul- 
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țimea de oameni care mergea pe drum. Oamenii erau îmbrăcați 
în haine aspre şi erau încălţați cu pantofi de lemn, femeile fie 
aveau părul împletit, fie aveau capul acoperit cu şaluri sau 
eşarfe. 

Catherine nu se așteptase să vadă şi copii. Copii de toate 
vârstele se clătinau somnoroşi în urma adulților, iar cei mai 
mici se agățau de fustele mamelor sau erau duşi în braţe. 

Culegătorii mergeau în urma unei căruţe trase de doi cai 
cu părul lung şi lăţos şi, în timp ce animalele îşi mişcau 
capetele cu mişcări bruşte, Catherine auzi iarăşi sunetele 
clopotelor de argint prinse de hamaşamente. Vizitiul căruţei 
trase de hățuri în dreptul unui câmp de geraniu şi gloata care-l 
urma îşi luă coşurile împletite din căruţă şi se scurse fără 
grabă în câmp. Catherine auzea frânturi din râsetele şi sporo- 
văiala care străbăteau aerul curat al dimineţii, iar parfumul 
florilor o îmbia ca o ispită irezistibilă. 

Catherine se întoarse visătoare cu spatele la fereastră şi 
începu să se îmbrace. 

Puțin mai târziu stătea în vârful deluşorului de pe care 
putea vedea câmpul de geraniu. Parfumul era aproape amețitor. 
Privi culegătorii care culegeau florile acoperite cu rouă şi le 
aruncau în coșuri. Bebeluşii se clătinau acum printre rândurile 
de flori sau stăteau întinşi în coşurile lor, în timp ce copiii 
mai mari culegeau florile cu aceeaşi viteză nemaipomenită 
ca ŞI părinţii lor. 

Cu toții, în afară de un singur copil. Un băiețel, care stătea 
ceva mai la o parte faţă de restul culegătorilor, se oprise şi o 
privea cu aceeaşi insistență cu care privea şi ea câmpurile de 
sub deal. Băiatul nu avea mai mult de nouă sau zece ani, cu 
părul cârlionțat şi zbârlit, şi cu sprâncene negre, arcuite, 
îmbrăcat cu o cămașa albastră, aspră şi pantaloni zdrențuiți. 

Îşi aruncă privirea în altă parte şi îşi strânse mai tare şalul 
pe lângă ea, în timp ce se aşeza pe iarba plină de rouă de pe 
coama dealului. În curând era absorbită privindu-i cum cule- 
geau şi aruncau în coş, culegeau şi aruncau în coş. Măi să fie, 
mişcările lor aveau un ritm ciudat, de parcă s-ar fi mişcat în 
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ritmul unei tobe pe care numai ei o auzeau. Se trezi căznindu-se, 
inconştient, să audă... 

— Bună, eu sunt Michel. Tu cine eşti? 

Se întoarse şi dădu cu ochii de băiatul cu părul creț care 
o privise din câmp. Avea chipul prea slab ca să poată fi un 
băiat frumos. Pielea îi era arsă de soare şi avea culoarea nisi- 
pului, iar ochii aveau cel mai clar albastru pe care îl văzuse 
vreodată. Se uita lung la ea, cu o gravitate care, în mod ciudat, 
nu avea nimic de-a face cu privirea unui copil. 

— Mă cheamă Catherine. 

— Eşti nouă pe aici. Un zâmbet de o neasemuită frumuseţe 
îi lumină chipul. Ţi-ar plăcea să culegi împreună cu mine azi? 

Era uimită. 

— Nu aveam de gând să culeg flori. Am venit doar să mă 
uit. 

— Ar trebui să vii jos, în câmp. O să te ajute. Ritmul e 
foarte bun azi. 

Privirea ei se fixă pe chipul lui. Ritmul? De parcă i-ar fi 
citit gândurile. 

— Ce vrei să spui? 

Îngenunche lângă ea și îşi îngropă mâna în pământ. 

— Uite, simte şi tu. Pune mâna aici. 

Năucită, Catherine puse palma pe pământ. 

— Simţi? 

— Ce-ar trebui să simt? 

— Pământul care oftează şi tremură în timp ce-şi dă sufletul. 

— Sufletul? 

— Florile. Totul are un suflet, să ştii. 

— Nu, nu ştiam. Aşa ți-au spus preoţii? 

Dădu din cap că nu. 

— Dar ştiu eu. Simţi? 

Simţea o nelinişte sub palmă, dar mai mult ca sigur că 
venea de la vântul care agita iarba, iar rădăcinile li se mişcau 
puţin sub pământ. 

— Nu prea cred. 
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Băiatul se încruntă, dezamăgit. 

— Am crezut că ești una dintre aceia care simt imediat. 
Nu te înprijora, ai să simți mai târziu. 

Era atât de sincer, încât se pomeni zâmbindu-i. 

— Eşti tu aşa de sigur că... 

— Michel, fuga de aici. 

Se întoarse şi-l văzu pe Philippe care descăleca de pe un 
cal roib, la numai câțiva metri depărtare. Nu-l văzuse nicicând 
îmbrăcat aşa de simplu, cu cizme uzate, maro, până la ge- 
nunchi, cu pantaloni închişi la culoare şi o cămaşă de olandă 
pe care nu o încheiase la gât şi lăsa să i se vadă gâtul puternic. 

Michel dădu din cap că a priceput, însă nu-și luă ochii de 
la chipul Catherinei. 

— Ar trebui să vii cu mine. O să culegem împreună flori. 

Philippe îi zâmbi copilului cu indulgență. 

— Ea e stăpână peste Vasaro, Michel. Nu are să culeagă 
flori. 

Michel se întoarse către Catherine. 

— Eşti sigură? Cred că ţi-ar plăcea. 

— E sigură. Du-te înapoi pe câmp, Michel. 

Copilul ezită, zâmbi iarăşi, şi în momentul următor cobora 
dealul în fugă. Când ajunse jos, în câmp, fu întâmpinat cu 
zâmbete şi remarci hazlii şi fu tras cu dragoste în mulțimea 
de culegători. 

— Am fost îngrijorat când Manon mi-a spus că ai ieşit aşa 
de dimineaţă din casă, spuse Philippe. Ar fi trebuit să-mi spui 
că aveai de gând să vii pe câmp aşa de devreme. 

— Nu ştiam că aveam de gând. Stăteam la fereastră, azi 
de dimineaţă, şi am văzut culegătorii care veneau în jos pe 
drum... se uita lung la Michel, care culegea florile cu o 
dexteritate uimitoare. Este fiul vreunei femei de aici? 

— Michel? Philippe dădu din cap că nu. Nu e al nimănui. 
A fost găsit aproape mort de către supraveghetor, într-unul 
din câmpurile de trandafiri, când avea doar o zi sau două. Cu 
siguranță mama lui era o culegătoare care i-a dat viaţă pe 
câmp şi apoi l-a lăsat, pur şi simplu, acolo. 
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— Dar cum a putut face asemenea lucru? întrebă Catherine, 
şocată. Un bebeluș... 

— Bebeluşii nu sunt doriţi întotdeauna. Probabil că femeia 
nu avea un soț. Philippe îşi aruncă privirea spre câmp. Noi 
credem că i-a dat viață una dintre culegătoarele italience. A 
fost o femeie care purta un copil şi care apoi a dispărut, cam 
în acelaşi timp în care a fost descoperit copilul. 

— Şi nu s-a întors niciodată? 

Philippe dădu din cap că nu. 

— Niciodată. 

— Sărmanul băiat. Îşi mută privirea din nou asupra lui 
Michel. Dar pare foarte fericit. 

— De ce nu ar fi fericit? Are tot ce-i trebuie. Îşi alege 
singur cu ce familie o să locuiască în fiecare sezon, iar eu îi 
dau culegătorului o rație suplimentară pentru masa şi adăpostul 
lui. 

— E foarte frumos din partea ta. 

— O bună parte din administrare, aici la Vasaro, înseamnă 
să le oferi culegătorilor ce au nevoie. Pe noi nu ne costă mare 
lucru, iar Michel munceşte cot la cot cu ceilalţi culegători. 

— Nu ar trebui să fie şcolit? 

— L-am trimis la preot, să-l înveţe literele, dar după câteva 
lecţii a refuzat să se mai ducă. Oricum, e mai fericit pe câmp. 
E un pic mai simplu din fire. 

Ochii ei se măriră. 

— Mie nu mi s-a părut nimic în neregulă cu el. 

Philippe ridică din umeri. 

— Nu seamănă cu ceilalţi copii. Poate că i-a făcut rău să 
stea şi să zacă în câmp, expus la capriciile vremii, alea două 
zile. Ai să vezi, dacă ajungi să îl cunoşti. Nu gândeşte la fel 
ca ceilalți. 

— Pare o viaţă grea pentru un copil, să muncească la câmp. 

— Toţi copiii lucrează. Pe lângă asta, lui Michel îi place, 
şi nu lucrează numai la câmp. Câteodată îl las să lucreze cu 
pomezile şi cu esenţele. Într-o bună zi s-ar putea să ne fie de 
un real folos. Cred că are nasul format. 
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— Normal că-l are. 

Philippe chicoti. 

— Nu la asta mă refeream, voiam să spun că are nasul 
format pentru arome. Nu mulţi oameni pot distinge cu precizie 
ingredientele dintr-un parfum, şi cum ar trebui amestecate ca 
să formeze noi arome. Ai nevoie de un nas sensibil şi de un 
anumit instinct. Făcu o grimasă. Din păcate, eu nu am nici 
una, nici alta. Mulţumesc lui Dumnezeu, un bărbat nu are 
nevoie de ele. 

— Şi băiatul acesta are talent? 

— Augustine crede că are. Augustine este parfumierul nos- 
tru şef aici, la Vasaro. 

— Facem şi parfumuri, pe lângă faptul că cultivăm flori? 

— Am început de curând să creăm propriile noastre arome. 
De ce să culeagă parfumierii din Paris toate profiturile cele 
grase? 

Catherine se întoarse şi-l privi. Nu mai văzuse nicicând 
aşa o expresie entuziasmată pe chipul său. 

— Ce spirit întreprinzător din partea ta! 

— Iubesc Vasaro, spuse el simplu. Vreau să fie prosper în 
continuare. Îşi făcu vânt şi se urcă iarăşi pe cal. Aşa că ar fi 
mai bine să verific şi culegătorii de pe câmpul de la miazăzi. 
Te-aş putea escorta înspre casă, mai întâi? Ar trebui să-ți iei 
micul dejun. 

Catherine dădu din cap că nu. Îşi întoarse privirea către 
culegători. 

— Vreau să stau şi să mă mai uit puțin. 

Philippe ezită. 

— Eşti sigură că... Se opri, cu privirea la chipul ei absorbit 
de privelişte. Eh bien, am să vin înapoi să te iau, după munca 
de dimineață. Întoarse calul şi o luă la trap în josul dealului, 
înspre drum. 

Catherine de abia realiză că plecase, în timp ce urmărea 
ritmul muncitorilor ce smulgeau florile şi le aruncau în 
coşuri. Unele dintre coşuri erau acum pline, iar oamenii le 
duceau la cotiga care îi aştepta şi le descărcau în câteva 
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butoaie mari de pe fundul cotigii. Apoi se reîntorceau în 
câmp şi reluau ritmul. 

— Catherine! 

Era copilul, Michel, care-i făcea cu mâna din câmp, cu 
chipul bronzat, luminat de râs, şi cu ochii strânşi din pricina 
soarelui. Ea ridică mâna și-i răspunse la salut. 

Făcea semne în direcția ei. Voia să coboare în câmp. 

Catherine ezită, apoi dădu din cap că nu. 

Chipul băiatului se întunecă din pricina dezamăgirii, iar 
Catherine simţi un simțământ neaşteptat de părere de rău. Ce 
importanță avea dacă era stăpână peste Vasaro? Sări în picioare 
şi coborâse dealul pe jumătate, înainte să-şi dea seama că se 
îndrepta spre băiat. Ajunse la drum, îl traversă, apoi începu 
să-şi facă cărare printre flori, zâmbind cu timiditate munci- 
torilor care se holbau la ea cu o neîncredere la fel de puternică 
cu a ei. Ajunse la stratul în mijlocul căruia stătea Michel. 

— Voiai să-mi spui ceva? 

Băiatul zâmbi şi dădu din cap. 

— Uită-te, am să-ţi arăt cum se face, apoi poţi face şi tu 
singură. 

Se aplecă şi începu iarăşi să smulgă geraniu. 

— Dar eu nu vreau să... 

Voia să culeagă flori, îşi dădu dintr-o dată seama. Voia să 
facă parte din ritmul care-i unea pe culegători cu plantele, să 
vadă cum se simțeau florile ude de rouă printre degete. Voia 
să fie parte din Vasaro. 

De aceea fusese atrasă afară din casă, spre câmpuri, în 
dimineaţa aceea. Nu-şi dăduse seama că acesta fusese scopul 
ei, însă cumva copilul ştiuse. 

— Mâine va trebui să porti pălărie. Nu ai tenul la fel de 
închis ca al celorlalte femei, aşa că ai să te arzi. Michel nici 
nu se uita la ea, în timp ce smulgea florile cu rapiditate. Și cei 
mai buni sunt pantofii de lemn. Se face mult noroi dimineaţa, 
de la rouă. Ai să-ți amintești? 

— Am să-mi amintesc. 
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Îl urmări cu atenție şi apoi începu să smulgă florile, cu 
stângăcie, şi să le arunce în coşul lui. La început se mişca cu 
încetineală, însă găsea că o asemenea ocupaţie era în egală 
măsură liniştitoare şi amuzantă. Munca în sine era un efort 
care nu necesita gândire, totuşi mirosul florilor şi al pămân- 
tului, soarele care-i încălzea pielea, sângele care-i fugea prin 
vine, precum și lipsa de exerciţiu o făcură să se încălzească și 
să-şi piardă suflul. Nu ştia cât timp petrecuse lucrând lângă 
Michel, însă coşul, care se umpluse şi aproape că dăduse pe 
dinafară de atâtea flori de geraniu portocaliu-roşcat, fusese 
golit în căruță şi umplut la loc, golit şi umplut. 

Michel lucra alături de ea, într-o tăcere prietenoasă, cu 
degetele precum ciocuri ale unor păsări mici, care ciuguleau 
florile de pe tulpini. Se mută în josul stratului de flori, spre o 
altă plantă şi întinse mâna spre prima floare. 

— Nu. 

Michel îşi aşeză mâna plină de bătături brusc peste a ei 
ŞI spuse: 

— E de-ajuns. Trebuie să pleci acum. 

Catherine îl privi surprinsă. 

— Soarele e sus acum, şi ai început să te simți foarte 
istovită. 

— Nu-i adevărat, mă simt foarte bine. 

— E timpul să pleci. Zâmbetul băiatului împrumuta chi- 
pului o strălucire aparte. Te poți întoarce mâine. E un câmp 
mare şi nu o să terminăm astăzi. 

— Dar vreau să rămân. 

— Ai luat deja ce-ţi trebuie de la ele. 

Sprâncenele i se încruntară din pricina neînțelegerii. 

— Poftim? 

— Aveai nevoie de flori, însă acum ţi-ai găsit pacea. Nu 
trebuie să iei prea mult deodată, altfel alinarea ta o să dispară. 
E un... se încruntă, căutând cuvântul potrivit. Echilibru! 

— Alinarea? 

Începu să culeagă florile de geraniu. 

— Întoarce-te mâine, Catherine. 
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Rămase un moment cu privirea ațintită asupra lui, nesi- 
gură de ce-ar trebui să facă. Cuvintele lui erau stranii, dar 
atingeau o coardă a dreptăţii direct în sufletul ei. Se întoarse 
şi o luă în josul stratului de plante despuiate, apoi urcă dealul 
înspre conac. 


Catherine se întoarse în câmpul cu flori de geraniu a doua 
Zi, ŞI ziua următoare. În cea de-a treia zi, culegătorii se mutară 
în câmpul roz de flori de hârtie’, iar Catherine se mută îm- 
preună cu ei. Devenea mai puternică în fiecare zi, ritmul 
muncii i se părea tot mai clar, mai tihnit şi mai bine definit. În 
cea de-a cincea zi, Michel o lăsă să stea alături de culegători 
până la sfârşitul zilei de lucru, la amiază. În timp ce mergea 
alături de Michel în urma muncitorilor care se întorceau de la 
câmp, sufletul îi era plin de mândrie şi satisfacţie. 

— Tu unde te duci după ce se termină munca la câmp, 
Michel? 

— Câteodată mă duc să mă plimb. Dacă treci de dealul 
acela şi mai treci de două câmpuri, se vede marea. Ridică de 
pe jos o floare care căzuse nebăgată în seamă dintr-unul din 
coşuri, o duse la nas şi adulmecă mireasma. Altădată mă duc 
să mă întâlnesc cu domnul Augustine, care mă lasă să-l ajut 
în timp ce face experimente cu esenţele. Astăzi mă duc la 
atelier, să ajut la macerare. 

— Macerare? 

— Adică scoaterea esenţelor din flori. 

— Pot veni şi eu cu tine? 

— Nu, spuse Michel şi apucă pe drum, în urma celorlalți 
culegători. Încă nu. 

— De ce nu? 

— Te-ar întrista. E bine ca deocamdată să culegi doar florile. 

— L-aş putea ruga pe domnul Philippe să-mi arate. 


3 Denumirea populară a plantei Bougainvillea, originară din 


America de Sud este o plantă cu numeroase varietăți, de culori 
diferite (n.t.). 
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Se opri şi-i aruncă o privire îngrijorată. 

— Te-ar întrista, repetă el. Nici nu realizezi cât de multe 
lucruri ți-au oferit. Poate am să te duc, săptămâna viitoare. 
Nu ai să mă aştepţi? 

Catherine se porni să obiecteze, apoi se gândi şi într-un 
final dădu aprobator din cap. 

— Am să aştept. 

Apoi adăugă cu fermitate: 

— Până săptămâna viitoare, nu mai târziu de atât. 

Colţurile ochilor i se încrețiră şi îi zâmbi larg. 

— Începi să lupţi. Vezi ce multe ţi-au oferit? 

Îi zâmbi şi ea. 

— lar mâine vreau să mă duci să văd marea. 

El dădu aprobator din cap, în timp ce o luă la goană după 
coloana răzlețită de culegători. 

— Pe mâine, Catherine. 

Îi făcu semn cu mâna unui băiat înalt şi stângaci: 

— Hei, Donato, aşteaptă-mă. 

Catherine privi lung în urma lui, cu afecțiune, în timp 
ce-l ajungea din urmă pe băiatul mai mare. Din când în când, 
Michel nu era decât un copil plin de răutate, iar celorlalţi li se 
părea că posedă o înțelepciune misterioasă. Nu era sigură pe 
care Michel îl prefera. 

— Catherine. 

Se întoarse şi-l văzu pe Philippe, călare, la câțiva metri 
mai încolo. Roşi, mâna i se ridică fără voia ei la fruntea plină 
de sudoare. Deveni dintr-odată conştientă de noroiul şi de 
petele de iarbă care-i murdăreau rochia, precum şi de faptul 
că singura ei coadă împletită scăpase din legătură. 

— Bună ziua, Philippe. Câmpul o să fie gata mâine. Nu-i 
aşa că florile sunt...? 

— Nu crezi că-i de-ajuns, Catherine? o întrerupse el. Nu 
am vrut să intervin, pentru că păreai atât de mulțumită, dar ai 
să fii stăpână peste aceste locuri într-o bună zi. Nu vrei ca 
muncitorii să-şi amintească de faptul că ai lucrat cot la cot cu 
ei, nu-i aşa? 
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— De ce nu? îşi şterse mâinile cu nervozitate, de poalele 
rochiei. 

— Pentru că trebuie să te respecte. Crede-mă, nu e bine, 
pentru viitoarea ta poziţie, să fii privită cu atâta familiaritate. 

— Te cred, dar... se uită lung la el, neajutorată. Vreau să 
fac asta, Philippe. 

El îi zâmbi jalnic. Trăsăturile sale clasice vădeau o fru- 
musețe proaspătă. 

— Atunci trebuie să o faci, desigur. Frumoasele domnițe 
trebuie întotdeauna lăsate să facă ce doresc. Făcu o plecăciune. 
Şi i-ar face pe plac să te înapoiezi acasă pentru cină, domni- 
şoară? 

Catherine dădu timid din cap, îmbătându-se cu imaginea 
lui, cu zâmbetul lui cel dulce, cu soarele care-i juca în păr şi 
îl transforma într-o aureolă aurie. 

— Eu nu sunt... frumoasă. 

— O, dar eşti. Am o privire foarte bună, şi înțelepciune, 
ca să-ți pot spune cu siguranță că acesta-i adevărul. Întinse 
braţele către ea. Vino, prea-frumoasă domniţă, am să te duc 
până acasă. 

Era murdară, avea pete de sudoare şi era obosită cu toate 
acestea, în timp ce el se uita la ea, se simți dintr-odată fru- 
moasă. Frumoasă şi curată şi tânără ca atunci când merseseră 
împreună spre Versailles, în trăsura aceea. Făcu un pas către 
el, apoi încă unul; la următorul pas era lângă calul roib. El se 
aplecă, o ridică în braţe şi o aşeză cu grijă în faţa lui, pe cal. 
Strânse hățurile. 

— Lasă-te pe spate, spuse el. Nu ai să cazi, te ţin eu. 

Ea rămase încremenită şi rigidă, în timp ce calul o luă la 
trap în josul drumului. El o ţinea cu gingăşie, însă pe Catherine 
o trecu un fior de teamă. Nu avea de ce să se teamă, îşi spuse 
ea ca să se încurajeze. El era Philippe, care era gentil şi bun şi 
avea tot ce era cavaleresc. De ce-i era aşa de teamă? Nu fusese 
nici pe departe atât de încordată când era dezbrăcată, în pat, 
alături de Francois Etchelet. 

Însă François Etchelet dispăruse definitiv din viaţa ei. 
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Acum Vasaro era lumea ei. Vasaro şi florile, şi băieţelul acela, 
Michel, şi Philippe, care era exact aşa cum trebuia să fie un 
bărbat. 

Încet, într-o doară, se sprijini de pieptul lat al lui Philippe 
şi se chinui să se relaxeze, în timp ce-şi dorea din tot sufletul 
să meargă calul ceva mai repede. 


— Cine locuieşte în căsuţa aceea minunată? întrebă 
Catherine visătoare, în timp ce arăta cu degetul în josul dea- 
lului abrupt, în dreapta stâncii. 

Michel îşi aruncă o privire dezinteresată spre micuța co- 
libă acoperită cu stuf, adăpostită de chiparoşii de deasupra. 

— Nimeni. Este Maisonette des Fleurs, atâta tot. 

— Căsuţa Florilor? 

— Este a domnului Philippe. Merge adesea acolo. 

Michel o aduse aproape de marginea stâncii şi îi indică 
cealaltă direcţie: 

— Acolo e marea. Astăzi abia se vede. Trebuie să te aduc 
şi în altă zi, când o să fie cerul mai senin. 

Catherine se întoarse imediat în direcția pe care i-o indi- 
case el, făcându-şi mâna streaşină la ochi. Era adevărat că 
ceața, care învăluia munții şi oraşul Cannes, se mai domolise 
ŞI linia coastei aproape că nu se mai vedea, însă lumina 
orbitoare a soarelui îți lua răsuflarea şi transforma albastrul 
de cobalt al Mediteranei într-o nuanță apropiată de oţelul 
polizat. 

— Totuşi, e foarte frumos. Ce i-ar mai plăcea Juliettei să 
o picteze. 

Deodată realiză că, ori de câte ori se gândea la Juliette, 
în ultimul timp, amintirile erau blânde, iubitoare, resimţind 
doar o durere adâncă față de absenţa unei companioane atât 
de dragi. 

— Aş vrea să vină la Vasaro. Sunt atâtea lucuri pe care i 
le-am putea arăta, Michel. 

— Juliette e prietena ta? 

Michel ridică o creangă şi o aruncă ca pe o suliță, pe 
deasupra stâncii. 
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— Eu am mulți prieteni, adăugă el. 

— Ştiu că ai. Eu am una singură. 

Michel zâmbi. 

— Mă ai pe mine. 

Catherine îi înapoie zâmbetul. 

— E adevărat. Am doi prieteni. 

— Şi restul culegătorilor ar vrea să fie prietenii tăi, însă 
ştiu că nu i-ar plăcea domnului Philippe. 

Catherine ştia cât de adevărate erau aceste cuvinte. 

— Nu că nu i-ar plăcea să mă împrietenesc cu ei. Însă e de 
părere că nu e potrivit să muncesc la câmp. 

— Dar el nu înţelege florile. 

— E un om bun, protestă Cathernie. Și iubeşte Vasaro. 

Michel dădu aprobator din cap. 

— Nu am spus că nu e un om bun. Toţi culegătorii cred că 
este un om blând şi corect. Am spus doar că îi plac florile, dar 
nu le poate înțelege. 

O apucă pe Catherine de mână şi continuă: 

— Haide, vreau să alerg. 

Începu să râdă fără să se poată opri, în timp ce ea îi dădu 
voie să o tragă în jos, pe partea cealaltă a dealului, înspre 
conac, cu o viteză ameţitoare. Undeva, pe parcursul drumului, 
îi eliberă mâna, însă ea continuă să alerge, bucurându-se de 
soarele cald care-i scălda chipul, de vântul care-i alerga prin 
păr şi de mirosul de pergamut care-i invada nările. 

Nu mai alergase aşa din noaptea aceea de la abație, în 
care... ritmul deveni şovăitor, în timp ce-i reveneau în minte 
amintirile acelei ultime nopți. Muşchii i se încordară, apoi 
dintr-o dată simți o uşurare. Noapte aceea oribilă se terminase. 
Nimic nu se putea compara cu după-amiaza aceasta splendidă 
de la Vasaro. Urâţenia aceea nu putea nicicând atinge Vasaro, 
Şi nici pe oamenii de aici. 

Şi dacă ar fi reuşit, ea avea să-i facă față. Avea să o dis- 
trugă. 

Emoţia puternică care se stârni odată cu acest ultim gând 
o făcu să tresară. 
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— Catherine, rămâi în urmă, strigă Michel după ea, arun- 
cându-i o privire neastâmpărată peste umăr. 

— Nu-i adevărat. Te înşeli. Mă chinui să ţi-o iau înainte. 

Sprintă către el, simțindu-se tânără şi destul de puternică 
cât să alerge tot drumul până la Paris şi înapoi. 

— Te provoc la o cursă până la câmpurile de geraniu. 


— Ți-am spus că o să fu tristă. 

Privirea nervoasă a lui Michel cercetă chipul năpăstuit 
al Catherinei, în timp ce bărbaţii goleau coşul cu flori de hârtie 
în amestecul apos din cazanul cel mare. 

— Nu are de ce să-ți pară rău, continuă el. Nu pricepi. 

— Dar mor. 

— Se cheamă macerare, spuse Mihcel pe un ton blând. Îşi 
dau în primire sufletele. Nu vezi că e mai bine aşa? Dacă 
florile ar fi murit în mod normal, pe câmpuri, s-ar fi întors 
imediat în pământ, dar aşa trăiesc mai mult. Parfumul poate 
trăi foarte mult timp. Nu întotdeauna, fireşte, însă domnul 
Augustine spune că unele parfumuri egiptene au durat şi o 
mie de ani, iar eu cu ochii mei am văzut nişte piele parfumată 
care fusese tratată acum patruzeci de ani, care încă avea o 
aromă puternică. Florile mor, însă sufletele lor continuă să 
trăiască. 

Florile roz şi delicate pluteau tremurătoare pe suprafața 
gri-albicioasă a amestecului din oală, apoi îşi pierdură orice 
culoare de îndată ce femeia musculoasă care se ocupa de cazan 
le amestecă şi le dădu la fund cu spatula ei lungă de lemn. 
Catherine nu se gândise niciodată că florile mureau atunci 
când erau culese, însă aici distrugerea lor era clară. Michel o 
trase de mână. 

— Am să-ţi arăt. 

O conduse de-a lungul şopronului, la o masă pe care 
fusese așezat un şir de oale din ceramică, pline ochi cu o 
mixtură groasă. 

— Asta este pomada. Miroase. 

Catherine îşi plecă capul şi inspiră adânc. Trandafirii 
înviaseră parcă şi răspândeau acelaşi parfum de pe câmp. 
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— Vezi? 

Părea atât de nerăbdător, încât Catherine se grăbi să dea 
din cap şi să-i zâmbească: 

— Văd. 

Părea uşurat. 

— Acum poţi lua un loc uite acolo şi te poţi uita la mine 
cum lucrez. Nu vrei să faci tu asta, nu-i aşa? 

Scutură din cap a dezaprobare şi luă loc pe un taburet 
Jos, de lângă fereastră. Putea înțelege rostul macerării, însă 
nu dorea să preschimbe acele flori proaspete şi minunate în 
nişte cadavre fără culoare şi fără vlagă. 

Toate ferestrele fuseseră larg deschise, dar chiar şi aşa, 
în şopronul lung stăruia o căldură sufocantă. În încăpere erau 
patru cazane puse la focuri de lemne, care scoteau aburi. Lângă 
fiecare cazan era câte un maldăr mare de flori, şi fiecare oală 
era întreținută de câte un bărbat sau de câte o femeie înarmaţi 
cu o spatulă de lemn. 

— Ce-i amestecul acela apos? îl întrebă ea pe Michel, în 
timp ce el îndesa şi mai multe flori în cazan. 

— Seu de vacă, topit, şi untură de porc. Domnul Philippe 
cumpără numai grăsime de cea mai bună calitate. 

In ciuda repulsiei care o cuprinsese în primul moment, 
descoperi curând că era fascinată de acest proces. Și această 
muncă avea propriul ei ritm, şi cu cât mai multe flori cădeau 
în uleiul cremos, cu atât mai înmiresmat devenea uleiul. Când 
uleiul cel apos devenea prea gros, era strecurat repede printr-o 
sită, şi era curăţat astfel de toate florile care îşi oferiseră deja 
parfumul, şi făceau loc unora noi. Tot ce era dat deoparte era 
apoi scufundat în apă fiartă şi dat printr-un teasc, pentru a 
stoarce şi ultimele picături, apoi un nou val de flori era scuturat 
în supa uleioasă din cazan. 

— Cât durează toate astea? 

— Câteodată durează zile întregi. Până când uleiul nu mai 
poate absorbi parfumul. Michel mai turnă câteva flori de 
trandafir în cazan. Apoi mai este strecurat o dată, şi apoi este 
pus în oalele de ceramică. Sunt sigilate şi sunt duse jos, în 
pivniţă. 
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— Este pomada cu care lucrează domnul Augustine ca să 
facă parfumul? 

Dădu din cap că nu. 

— Nu, aceea se cheamă essence absolue. 

— Şi care-i diferenţa? 

— Am să-ți arăt mai târziu. Sprâncenele i se încrețiră din 
pricina concentrării în timp ce privea în jos, spre grăsimea 
din cazan. Trebuie să-l trec iarăşi prin sită. 

Michel îi arăta mereu câte ceva, se gândi ea cu un amu- 
zament plin de tandrețe. Drumul către mare, cum să smulgi 
florile, ritmul muncitorilor de pe câmp. Nu spunea niciodată 
nimic, dacă-i putea arăta direct. Nu-i spunea niciodată nimic 
din ce putea învăța ea singură. 

Însă în viitor, acest proces al macerării avea să devină 
una dintre datoriile celui ce guverna Vasaro, pe care o să-i 
facă plăcere să le lase în seama lui Philippe. 


— Îmi fac griji pentru Juliette, Philippe. Catherine îşi duse 
cupa cu vin la buze. Nu ai primit nicio veste din Paris? 

— l-am trimis vorbă lui Jean Marc de cum am ajuns, dar 
nu am primit niciun răspuns. Nu ar trebui să fii nervoasă din 
pricina Juliettei. Ştii prea bine că Jean Marc o să aibă grijă de 
ea. 

Dar Catherine crezuse la fel şi despre abația Reginei, că 
era inaccesibilă în fața răului. Se cutremură şi aşeză cupa de 
cristal jos, pe masă. 

— Nu ar fi trebuit să o lăsăm să rămână în Paris. Ar fi 
trebuit să o conving să vină cu noi. 

Philippe chicoti. 

— Să o fortezi pe Juliette? 

— Nu e cu totul imposibil. Catherine strâmbă din nas. E 
nevoie de cineva foarte încăpățânat care să-i facă față. Nu m-am 
dus după ea când a sărit din trăsură. 

— Nici tu nu te simţeai prea bine. 

Catherine se uită în jos, în adâncul vinului din pahar. Era 
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greu de imaginat că era aceeaşi femeie rănită, cu nervii zdrun- 
cinați, care părăsise Parisul cu aproape o lună în urmă. Acum 
nu mai era aceeaşi femeie, şi nu mai era nici fetița nesigură, 
cea care fusese pângărită la abație. Vasaro o transformase în 
cu totul altcineva. 

— Da, îmi amintesc. Îşi ridică zâmbitoare privirea. Dar 
acum mă simt chiar bine şi trebuie să ne gândim la Juliette. 
Vrei să îi scrii tu lui Jean Marc şi să-i spui că trebuie să ne-o 
trimită numaidecât pe Juliette? 

— Și dacă refuză să vină? 

— Atunci va trebui să mă întorc la Paris şi să o aduc, 
spuse Catherine pe un ton jos. Juliette e în pericol la Paris. 
Nu am să accept aşa ceva, Philippe. 

Philippe zâmbi şi-şi ridică paharul într-un toast silențios. 

— Am să-i scriu chiar mâine lui Jean Marc. Refuz să rămân 
fără tine la Vasaro, acum că m-am obişnuit atât de mult cu tine. 

O căldură binecunoscută vibră în interiorul ei, în timp ce 
el îi zâmbi de pe partea cealaltă a mesei. La lumina lumânării, 
un licăr scăpără în ochii săi albaştri, oglindind tot ce suna a 
dulceaţă, veselie şi frumuseţe. Și ea se obişnuise cu el, iar 
adoraţia ei se adâncise şi se transformase în ceva mai con- 
fortabil, cu toate că ceva din fiorul de nesiguranță apărea ori 
de câte ori îi zâmbea. 

Îşi cobori iute privirea ca să-şi ascundă ochii, însă mâna 
îi tremură când ridică din nou cupa în dreptul buzelor. 

— M-am gândit să-i cer preotului să vină la Vasaro o zi pe 
săptămână şi să-i înveţe literele pe copiii culegătorilor. 

— Nu are să vină. Spune că educaţia îi face pe țărani ne- 
mulțumiți de soarta lor, spuse Philippe. Iar eu sunt de acord, 
Catherine. La ce o să le folosească? 

— Ştiinţa e întotdeauna de folos. 

El scutură dezaprobator din cap. 

— E o greşeală. 

— Atunci este o greşeală pe care intenționez să o fac. 

Catherine văzu cum se încruntă şi continuă grăbită: 

— Am încredere în părerea ta, Philippe. Îmi cer scuze dacă 
te întristez. 
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Expresia de pe chipul lui Philippe se îndulci. 

— Preotul va refuza să vină. Va trebui să găseşti pe alt- 
cineva care să-i înveţe. 

— Nu trebuie să vină chiar acum. O să găsim pe cineva. 

— Atâta vreme cât nu mă pui pe mine, spuse Philippe cu o 
grimasă pe chip. Nu-mi stă mintea nici la învăţat, darămite la 
predat. 

Liniştea se restabilise între ei, gândi Catherine uşurată. 

— Un om nu poate face totul perfect. Tu conduci Vasaro 
într-un fel minunat. 

— Pentru că-mi face mare plăcere să fiu aici. Privirea lui 
o întâlni pe a ei. Ca şi ție, Catherine. Nu am ştiut cât de mult 
îmi place să împărtășesc cuiva felul în care simt despre Vasaro, 
până să apari tu. 

Dădu aprobator din cap, radiind de căldură. Vasaro şi 
Philippe. Învăţa lucruri noi şi minunate despre fiecare din 
acestea, în fiecare zi. 
„Essence absolue“. Michel îi zâmbi triumfător 
Catherinei, care stătea de cealaltă parte a micului laborator al 
domnului Augustine. 

La cererea domnului Augustine, Michel aduse un borcan 
cu pomadă de iasomie din pivniţă, îl încălzi într-un vas 
acoperit, îl diluă cu alcool reciclat, amestecă şi spălă pomada. 
Apoi îl duse la loc în pivniţă să se răcească şi, când alcoolul 
se desprinse de uleiul pomezii, îl scurse într-o sticluță mi- 
nusculă. 

— Miroase. 

Îi vâri sticluţa sub nas. 

— Parfum! 

Mireasma era iute, înțepătoare, şi nu mai avea nimic 
dulce. 

— Ăsta nu-i parfum. 

— Este esenţa. La fel cum Vasaro este esenţa. 

Filtră alcoolul parfumat printr-un tifon, apoi îl distilă într-un 
alambic de cupru deasupra unei flăcări mici. Rămase o 
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cantitate şi mai mică de lichid abia colorat, al cărui miros era, 
în mod ciudat, şi mai puternic, şi neplăcut. 

— Teribil, spuse Cathernie, strâmbându-se. 

— Aa, dar aşteaptă numai. Michel turnă cu atenţie o singură 
picătură într-o oală care conţinea un litru de alcool şi amestecă 
Uşor. 

— lasomie! 

Un miros de iasomie inundă deodată întreaga încăpere. 
Nu o singură floare, ci un întreg câmp de iasomie. 

— Vezi, e ca un cerc. Parfumul pământului, florile, par- 
fumul florilor, esenţa, şi iarăşi parfumul. 

— Şi Vasaro, essence absolue. 

Michel dădu aprobator din cap. 

— Şi nu-i aşa că nu-ți mai pare aşa de rău după macerare 
acum, când ştii că parfumul renaşte? Durerea l-a făcut mai 
puternic ca niciodată. O fixă cu o privire îngrijorată. Înţelegi, 
Catherine? 

Fata zâmbi. _ 

— Înţeleg, Michel. Mai puternică ca niciodată. ÎI privi cu 
afecțiune cum sigilă fiola minusculă şi o duse atent la masa 
lungă a domnului Augustine şi o aşeză lângă celelalte fiole, 
gata pregătite pentru maestrul parfumier. 


Marea avea astăzi un albastru-intens, iar munţii păreau 
atât de aproape, încât Catherine avea senzaţia că se putea aple- 
ca Şi putea lua un pumn din zăpada care le acoperea vârfurile. 
Se sprijini de o stâncă uriaşă de pe faleză şi scoase un oftat de 
mulțumire. Şi asemenea frumuseţe era tot essence absolue, 
care se răspândea în cercuri magice şi atingea pe oricine o 
privea. | 

— De ce nu te-ai mai dus la preot ca să iei lecții, Michel? 

Băiatul ridică din umeri. 

— Nu mi-a plăcut de el. 

— E bine să înveți. Trebuia să continui să mergi la el, de 
vreme ce domnul Philippe era dispus să plătească. 

— Spunea într-una că sunt un fiu născut dintr-un păcat şi 
că mama mea a fost o târfă. 
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Cahernie simţi un val de mânie. 

— ȘI tu l-ai crezut? 

— Nu, ştiam că mama mea a fost o culegătoare de flori, 
iar eu nu sunt mai păcătos decât oricine altcineva. Dar mă 
făcea să mă simt nefericit. 

Spuse dintr-odată: 

— Nu vrei să te învăţ eu? Nu sunt la fel de înțeleaptă 
precum un preot, dar... 

— Eşti cu mult mai înţeleaptă, pentru că înţelegi florile. 
Michel se gândi o clipă înainte ca un zâmbet ghiduş să-i lumi- 
neze chipul. M-ar ajuta să învăţ să scriu. Atunci aş putea nota 
amestecurile pentru parfumuri şi nu va mai trebui să apelez 
la domnul Augustine. E un om tare bun, dar nu se gândeşte 
decât la parfumurile dumnealui. 

— Vino mâine seară la conac, şi putem începe. 

Obrajii bătuţi de soare ai lui Michel roşiră uşurel din 
pricina plăcerii. 

— Eşti sigură că are să te lase domnul Philippe? 

— De ce s-ar supăra? Chiar el mi-a spus că nasul tău are 
să fie într-o zi de folos pentru Vasaro. 

Îşi aruncă privirea în altă parte şi spuse pe un ton jos: 

— Nu-i place când îţi petreci timpul cu mine, să ştii. 

— Prostii. 

Băiatul scutură dezaprobator din cap. 

— Nu-i place... tăcu pentru un moment, apoi continuă: 
cred că mă găseşte... neplăcut. 

Catherine se holbă uimită la el. 

— Te înşeli. 

Cu toate acestea, îşi aduse brusc aminte de expresia încur- 
cată a lui Philippe din prima dimineaţă în care îi vorbise despre 
Michel. 

— Poate că trebuie doar să te cunoască. Vino în casă mâine 
seară, la şase fix. 

Un zâmbet larg înflori din încruntarea lui Michel. 

— Mă vei învăţa să citesc cărțile despre parfumuri din 
cabinetul domnului Augustine? 
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— Sigur că da, şi orice altă carte voi mai găsi la conac. 
Sunt sigură că o să te ajute... Se opri brusc, în timp ce privirea 
i se aținti asupra micii colibe ascunse printre chitri. 

— Uite, ăla e calul lui Philippe! 

Roibul era priponit de copacul de lângă uşa colibei căreia 
Michel îi spunea Maisonette des Fleurs. 

— Trebuie să fie înăuntru. Hai să mergem să-l vedem, spuse 
Cahterine şi începu să alerge în jos pe panta abruptă a dealului, 
înspre colibă. Haide şi tu, Michel, să-i urăm o zi bună. 

— Nu! 

Vocea lui Michel era aspră, însă ea nu-i dădu importanţă. 
Michel îşi făcea mereu griji să nu-l deranjeze pe Philippe, 
dar chiar dacă era ocupat, nu s-ar fi supărat pe ei dacă s-ar fi 
oprit şi pe la el un moment. 

— Catherine, nu! N-o să-i placă! 

Catherine bătu la uşă, apoi o deschise larg. 

— Philippe, de ce nu mi-ai spus că eşti... 

Se opri, îngrozită. 

Dezbrăcat. Philippe stătea pe vine, dezbrăcat, pe o saltea 
de paie, presărată cu flori, şi-şi mişca şoldurile într-un fel 
obscen şi cunoscut. 

Il auzi pe Philippe cum scăpă un blestem mormăit, când 
se întoarse şi o văzu. 

Tânăra de sub el scoase un țipăt, iar şoldurile i se arcuiră 
în sus. Léonore. Numele femeii era Léonore. Catherine o 
văzuse de multe ori pe câmp, culegând flori, şi se gândise ce 
păr castaniu frumos avea. Acum mâinile lui Philippe erau 
prinse în părul Léonorei, iar picioarele erau în jurul corpului 
ei dezbrăcat. 

— Philippe, şopti Catherine. 

Cavoul! 

Izbirea şoldurilor. Durere. Ruşine. 

— Nu! se întoarse şi ieşi afară din odaie. 

— Catherine, întoarce-te! strigă Philippe. 

Abia dacă-l mai văzu pe Michel în timp ce trecu în fugă 
pe lângă el şi o luă în sus, pe deal. Lacrimile îi curgeau în 
voie pe obraji. 
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Philippe. Cavoul. Fără chipuri. 

Nu aici. Nu la Vasaro. 

Îl auzi pe Michel care îi striga numele, dar nu se opri. O 
zguduiau suspine adânci şi nu mai vedea pe unde mergea. 

Cavoul! 

Se prăbușca. 

Durerea i se împlântă în tâmplă! 

Michel țipa. 

Sau ea era cea care țipa? 

Un lichid călduț i se prelinse pe coapse. 

Sânge. 

Negură. 
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Ochii verzi sclipeau mânioşi. 

Catherine cunoştea ochii aceştia, cunoştea mânia aceasta, 
cunoştea braţele care o îmbrăţişau. 

Se întoarse, în timp ce capul îi era zdruncinat de o durere 
aprigă. 

— Rămâi întinsă, îi spuse François, uitându-se în ochii ei. 

— Iarăşi eşti supărat pe mine. 

— Nu pe tine, spuse el pe un ton jos. De data asta, nu. 
Încearcă să te odihneşti. Jean Marc a plecat călare spre Grasse, 
după doctor. 

Jean Marc... însă Jean Marc ar fi trebuit să fie la Paris, 
nu-i aşa ? Trebuia să fie la Paris, aparând-o pe Juliette. Nu ar 
fi trebuit să plece de lângă ea. 

— Nu, François, nu trebuie să... 

Gândul dispăru şi în loc se așternu întunericul. 


Pleoapele Catherinei se ridicară încetişor şi văzu o pere- 
che de ochi căprui, strălucitori, familiari şi binecuvântaţi. 
— Juliette? întrebă ea şoptit. 
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— Normal. 

Juliette îi zâmbi Catherinei în timp ce scufundă o cârpă 
într-un lighean de pe măsuţa de lângă pat şi şterse cu blăndeţe 
tâmpla Catherinei cu apă rece. 

— Era şi timpul să te trezeşti. Au trecut deja două zile şi 
începuserăm să ne îngrijorăm. 

— Eşti aici. 

Catherine se întinse şi prinse mâna Juliettei. Se încruntă, 
cu un aer întrebător, în timp ce privi în sus spre ea, spunând: 

— E ceva schimbat la tine. Părul... ai avut febră? 

— Nu, dar mă tot încurca, aşa că l-am tăiat. Tu eşti cea 
care a fost bolnavă. 

— Am fost? Sunt nespus de bucuroasă că eşti aici. E aşa 
de frumos aici! Poţi picta marea... 

— În curând. Dar mai întâi trebuie să te pun pe picioare. 

— Aşa e, doar zici că am fost bolnavă. 

Catherine deveni dintr-o dată conştientă de durerea îngro- 
zitoare pe care o resimțea în ceafă şi în umeri, şi o invadară 
amintirile. 

— Sângeram... 

Juliette strânse din buze. 

— Ai alunecat pe pietre şi te-ai rostogolit de pe deal. Făcu 
o pauză. Ai pierdut copilul. 

Catherine îngheță. 

— Copilul? 

— Încă nu-ţi dădusei seama? Juliette făcu o pauză. Purtai 
un copil în pântece, Catherine. 

Catherine închise ochii, în timp ce o izbi şocul. Cavoul. 
Un copil din cavoul acela care se rupea din corpul ei, la fel 
cum bărbaţii aceia îl rupsescră pe al ei. 

— Presupun că... ar fi trebuit să ghicesc. Nu mă gândisem 
la asta, şopti ea. Sau poate că nu am vrut să realizez că mi s-ar 
fi putut întâmpla tocmai mie. 

Ochii i se măriră şi continuă: 

— Tu ştiai, Juliette? De accea m-ai forțat să mă mărit cu 
Francois? 
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Juliette încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Aţi ştiut cu toţii, spuse Catherine. Ar fi trebuit să-mi 
spuneți şi mie. 

— Erai bolnavă. Am făcut ce-am crezut că e mai bine 
pentru tine. 

— Dar era vorba de corpul meu, de viața mea. Ar fi trebuit 
să am de ales... 

Făcu o pauză şi apoi continuă: 

— Şi Philippe ştia... 

Juliette mormăi un blestem. 

— Am vrut să-l omor pe Philippe când te-am văzut în căruța 
aia. 

— În căruță? 

— Lui Philippe îi era frică să te urce pe calul lui, aşa că s-a 
întors la conac şi a luat o căruță ca să te aducă înapoi. Jean 
Marc, Francois şi cu mine ajunseserăm cu câteva momente 
mai înainte ca el să tragă căruța în fața uşii principale a co- 
nacului. 

Ochii verzi sclipeau mânioşi şi se uitau în Jos, către ea. 

— Îmi aduc aminte de François. 

— EI te-a dus pe braţe până sus, în timp ce Jean Marc şi 
Philippe au plecat călare ca să aducă doctorul. 

— Dar de ce e François aici ? 

— E o poveste lungă. Juliette făcu o grimasă. Şi încă una 
de care Jean Marc nu e deloc mulțumit. O să vorbim mai 
târziu despre asta. 

— Foarte bine. 

Era prea mult pentru Catherine, în acel moment, să ţină 
piept neplăcerilor lui Jean Marc. Puterea i se împuţina cu 
fiecare cuvânt. 

— Şi unde e Jean Marc acum? 

— A plecat înspre Cannes, împreună cu Francois, ca să 
vadă dacă a ancorat vaporul lui Jean Marc care venea dinspre 
Marsilia. Înainte să plecăm din Paris, i-a trimis un mesaj 
agentului său de transport, în care îl ruga să-i trimită... Juliette 
se opri şi dădu dezaprobator din cap. Ai să adormi la loc. 
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Doctorul a spus că s-ar putea să simți nevoia să dormi destul 
de mult în următoarele câteva zile. Am să plec şi am să te las 
să te odihneșşti. Ezită un moment. Catherine, Philippe vrea să 
te vadă. 

Catherine încremeni. 

— Nu acum. 

Juliette aprobă din cap, cu satisfacție. 

— Foarte bine, oricum nu merita să te vadă prostul ăla în 
călduri. 

— Deci ai aflat? 

— O, da, Philippe se bâlbâ:a ca un copil când te-a adus 
înapoi acasă. O fi el păun afemeiat, dar măcar e unul onest. 

Juliette îi strânse mâna şi continuă: 

— Dar e un copil pe care ai face bine să-l primeşti imediat 
ce te trezeşti. S-a făcut colac, afară, în vestibul, iar Philippe 
pare supărat că se tot împiedică tot timpul de el. 

— Michel. Un val de căldură alungă o parte din răceala ce 
o învăluise pe Catherine. Da, aş vrea să-l văd pe Michel. 

Pleoapele îi căzură, grele, şi se cufundă într-un somn 
adânc. 


Dormi neîntoarsă până aproape de ceasul gri-perlat la 
care soarele se pregătea să răsară, dar, de îndată ce se trezi, 
deveni conştientă de faptul că mai era cineva în încăpere. Se 
încordă, în timp ce scormonea întunericul cu privirea. 

— Juliette? 

— Sunt eu. Michel stătea în mijlocul încăperii, cu picio- 
arele încrucișate pe covorul Aubusson. M-a lăsat să intru şi 
să aştept, când i-am spus că nu am de gând să mă dau dus. 

Se uită fix la ea, cu o privire acuzatoare: 

— M-ai speriat. Am crezut că o să mori. 

— Îmi cer scuze. Nu am nici cea mai mică intenție să mor. 

Catherine zâmbi şi continuă: 

— Mă bucur foarte tare să te văd, dar ar trebui să dormi la 
ora asta. 

Michel se strecură mai aproape de pat, îşi încrucişă braţele 
peste plapumă şi își aşeză bărbia deasupra. 
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— Nu ar fi trebuit să te duc acolo. Am vrut doar să vezi 
marea când e mai frumoasă. 

— Şi era tare frumoasă. Întinse mâna şi-i mângâie buclele 
ca pana corbului. Nu a fost vina ta că am păţit accidentul 
acela. Am văzut ceva care m-a... făcu o pauză. Care m-a su- 
părat. 

— Pe domnul Philippe şi pe Léonore care se călăreau. 

Catherine îşi concentră privirea asupra băiatului. 

— Ştiai că se... se cutremură din pricina dezgustului. Aia? 

— Domnul întotdeauna le duce pe domnișoare la Căsuţa 
Florilor când vrea să le călărească. 

— Asta nu e prima oară? Le obligă pe culegătoare să accep- 
te să le... 

— Nu, răspunse Michel dintr-o suflare. Femeile sunt cele 
care vor să meargă cu el. Le produce plăcere, şi în schimb ele 
îi permit cu mare bucurie să le folosească trupurile. 

— Bucurie. Catherine înghiţi în sec. Dar nu e nici un fel 
de bucurie. 

Michel se încruntă, încurcat. 

— Cei mai mulți dintre bărbaţii şi femeile din câmp găsesc 
că este. Mâna lui micuță se strânse peste a ei. Mă întristează 
faptul că ai pierdut copilul. Ştiu că ţi-ai fi iubit copilul. 

Ar fi iubit oare un copil născut din acea oroare? Nu mai 
avea cum să afle acum, şi de îndată ce realiză acest lucru, o 
cuprinse o senzaţie ciudată de pustiire şi tristeţe. Orice copil 
care se naşte în această lume merită să fie iubit. 

— Mama mea nu m-a iubit, şopti Michel. A vrut să mor. 

— Nu, protestă Catherine cu blândeţe. Poate era doar spe- 
riată ŞI nu ştia ce era mai bine să facă. 

Michel dădu dezaprobator din cap: 

— Nu şi-a dorit să mă aibă. Nu a venit niciodată înapoi. 
Cred că i-a fost teamă că domnul Philippe ar fi fost mânios. 

— Pentru că te-a lăsat de izbelişte pe câmp? 

Dădu dezaprobator din cap, în timp ce genele sale lungi 
şi negre coborâră, acoperindu-i ochii. 

— Pentru că nu m-a luat cu ea. Toate femeile trebuie să-şi 
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ia copiii cu ele. Le plăteşte o sumă grasă, dar toată lumea ştie 
că trebuie să fie luați copiii. Mama mea l-a înşelat. 

Mâna Catherinei se strânse pe cea a copilului. 

— Nu înţeleg, Michel. 

Băiatul o privi surprins. 

— Mama mea era una dintre femeile care se ducea cu 
domnul Philippe la Căsuţa Florilor. 

— Doamne Dumnezeule, şopti Catherine. 

Copilul lui Philippe. Michel era copilul lui Philippe. 

— De unde ştii? întrebă ea. 

Michel ridică din umeri. 

— Ştie toată lumea de la câmp. Multe dintre femei erau 
aici înainte să mă nasc eu. Ele ştiu că mama mea l-a înşelat pe 
domnul Philippe. 

— L-a înşelat? Dar pe tine? A lăsat un nou-născut în mij- 
locul câmpului, să moară, iar el nici măcar nu a priceput... Se 
opri brusc, când realiză că Michel o privea fix, uluit. Nu tatăl 
tău a fost cel înşelat. 

— Tatăl meu. Repetă cuvântul de parcă îi era total străin. 
Vrei să spui domnul Philippe. 

— E tatăl tău. 

Michel dădu dezaprobator din cap. 

— El este domnul Philippe. 

Cum îl putea învinovăţi pentru asemenea atitudine? 
Fusese crescut de mic copil alături de oameni care-i spuseseră 
că Philippe era maestrul care avea orice drept să lase o femeie 
însărcinată, şi mai apoi era felicitat pentru că o trimitea departe 
de acele locuri cu bani în buzunar. Un bărbat care era în stare 
să-şi lase băiatul să devină muncitor la câmp şi care nu-i arăta 
mai multă afecţiune ca oricărui alt copil de muncitor. Un bărbat 
care îi permitea acelui preot să-l numească pe Michel un rod 
al păcatului, şi pe mama lui să o numească târfă, dar care nu-şi 
asuma niciodată propria sa vină. 

Începu să resimtă o mânie feroce aprinzându-se în sinea 
ei şi se aplecă să își alinte buzele peste buclele întunecate ale 
lui Michel. 
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— Da, ai dreptate, este domnul Philippe. Nu e tatăl tău. 
Nu ai nevoie de el. 

— Știu. Am florile. 

Simţi cum lacrimile îi înțepau ochii. Michel îşi avea florile 
lui. Ea avea Vasaro. Juliette îşi avea pictura ei. Pasiuni care 
alinau şi vindecau durerea şi singurătatea vieţii, dar nu ar fi 
trebuit să mai fie şi altceva pe lângă? 

— Şi vei mai avea şi multe altele în afară de flori. 

— Nu am nevoie de mai mult. 

— Ei bine, o să ai mai multe. Îi ciufuli părul. Acum du-te 
în patul tău şi lasă-mă să mă odihnesc. Mâine am treburi de 
făcut. 

Michel se încruntă. 

— L-am auzit pe doctor când i-a spus domnişoarei că ar 
trebui să rămâi în pat încă două săptămâni. 

— M-am săturat să-mi spună alții ce ar fi mai bine să fac. 
Sunt sigură că spun asta cu cea mai mare bunătate, dar trebuie 
să i se pună capăt. Ai să te întorci în după-amiaza asta? 

Băiatul încuviință cu o mişcare a capului. 

— După ce-mi termin treaba la câmp. 

— Nu, nu te duce la câmp. Nu ar trebui să... se opri. Michel 
îndrăgea culesul florilor, la fel de mult cum îndrăgea orice 
avea de-a face cu florile. Pentru că era indignată, de dragul 
lui nu trebuia să-şi impună voința. Până la urmă, chiar ea 
alesese să meargă să culeagă flori. Însă, în numele a tot ce era 
sfânt, fusese alegerea ei. Michel nu avusese niciodată de ales. 

— Atunci întoarce-te după ce termini. 

Băiatul zâmbi şi se ridică în picioare. 

— Am să-ți aduc flori, să ţi le pui în odaie. Ar trebui să fie 
flori în orice odaie. 

— Da, chiar te rog. 

Îl urmări cu privirea cum traversă încăperea şi se îndreptă 
către uşă, mărunţel, fercheş, vulnerabil şi, cu toate acestea, 
vădind o putere nemaiauzită pentru un băiat așa de mic. Ar fi 
fost un fiu pe care orice tată s-ar fi mândrit să-l numească al 
său, însă Philippe îl respinsese şi-l aruncasc, la fel cum făcuse 
şi mama lui. 
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Se cuibări mai bine sub pături, în timp ce uşa se închidea, 
iar pustietatea şi tristețea se întoarseră, de data asta mai intense 
decât mai devreme. Acum tristețea nu avea nimic de-a face 
cu moartea copilului care trăise atât de puţin timp în pântecele 
ei, ci pentru ceva prețios şi aurit, care o încălzise încă de când 
era mic copil. Oare Philippe, pe care îl adorase, existase cu 
adevărat sau se schimbase, cum se schimbă lumea, în general? 

Simţi lacrimile care îi alunecau pe obraji, însă nu făcu 
niciun efort să le oprească. 

O femeie avea dreptul să plângă, atunci când murea un 
VIS. 


— Ce faci? Juliette se uita lung la Catherine, cu uimire, în 
timp ce o privea coborând scările. Întoarce-te imediat în pat. 
Doctorul a spus... 

— Mă simt cât se poate de bine, o întrerupse Catherine, 
apoi se strâmbă. Nu, nu sunt deloc bine. Mi-a luat aproape o 
oră să mă îmbrac, aşa de tare mă durea. 

— Ar fi trebuit să mă chemi. 

Catherine o privi surprinsă. 

— De ce? Ştiam că pot şi singură. Trebuia doar să perse- 
verez. 

— Dar eşti prea slăbită ca să... Juliette se opri şi oftă. lar 
am început. M-am jurat ca n-am să te mai cocoloşesc şi imediat 
încalc promisiunea pe care mi-am făcut-o mie însămi. Clip. 
Dar e numai vina ta. La ce te aştepţi, când primul lucrul pe 
care-l văd eşti tu, care arăţi de parcă a dat trăsura peste tine? 

Catherine zâmbi. 

— Aşa mă şi simt. O trăsură foarte mare şi grea, precum 
berlina cu care a plecat Cecile de Montard de la abație în... 
Se opri şi trase adânc aer în piept şi schimbă rapid subiectul. 
Unde e Philippe? Vreau să vorbesc cu el. 

— A plecat pe câmp. 

— Pe care dintre ele? 

Juliette ridică din umeri şi scutură capul. 

— Probabil că cel dinspre miazănoapte. Mai era mult de 
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cules acum câteva zile. Catherine o porni înspre uşă. Mă întorc 
repede, Juliette. 

— Stai. O să trimit după o căruță. 

— O căruţă? Pe Catherine o apucă râsul. Ca să mă ducă 
pe câmp? Dar e la numai vreo doi kilometri de aici. Acum 
două zile am lucrat de la răsărit până târziu, după-amiaza, în 
câmpul ăla. 

— Ne-a spus Philippe. Juliette o privi cu un aer trist, în 
timp ce privirea ei trecu de la chipul maroniu-auriu al 
Catherinei la corpul ei subțire şi puternic. Arăţi... diferit. 

— Sunt mai întremată. Mi-a priit aici, la Vasaro. 

— Văd şi eu că ţi-a priit. Juliette se îndepărtă rapid. Ei 
bine, dacă nu te pot convinge să fii rațională, mă duc să-mi 
iau caietul de schiţe. Ai dreptate, e un loc minunat în care să 
pictezi. 

Catherine avu impresia clară că o rănise într-un fel pe 
Juliette. 

— Juliette, ce s-a... 

— Du-te. Dar nu te aştepta să dau doi bani dacă leşini pe 
drumul înapoi spre casă. Juliette urcă scările în grabă. Am să 
fiu preocupată cu desenatul. 

— Nu am să mă aştept, atunci. Catherine privi lung în 
urma ei, preocupată. Mă întorc repede, Juliette. 

Juliette dădu din cap în semn că o aprobă şi îi aruncă o 
privire peste umăr. 

— Ce mai stai acolo? Ştii prea bine că am să mă îngrijorez 
până te întorci. 

Erau genul acela de cuvinte tăioase, dar pline de afecțiune, 
pe care Juliette i le adresase de sute de ori pe vremea când 
erau la abație, iar Catherine simți dintr-o dată un val de nos- 
talgie pentru zilele acelea în care copilăriseră împreună. Nu, 
nu copilăriseră împreună. Ea fusese copilul. Juliette fusese 
mereu cea care privise viața aşa cum era. 

— Nu-ţi face griji. Acum sunt cu adevărat puternică. 

— Ştiu. Pentru o secundă, Catherine avu impresia că vede 
o lacrimă sclipind în ochii Juliettei. Ştiu că eşti. Se grăbi să 
urce scările şi să dispară. 
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Catherine rămase privind în urma ei. Ar fi trebuit să o ia 
după Juliette şi să afle de ce era supărată? Se decise să nu 
facă aşa ceva. Juliette aproape că izbucnise în lacrimi Şi nu i-ar 
fi plăcut să o vadă careva în starea aceea. Putea vorbi mai 
târziu cu ea. 

Se întoarse încet, deschise uşa şi părăsi conacul, în cău- 
tarea lui Philippe. 


Philippe sări jos de pe cal de îndată ce o văzu pe Catherine 
apropiindu-se şi se grăbi să-i iasă în întâmpinare, cu un zâmbet 
ce-i lumina chipul 

— Catherine, arăţi mult mai bine. Mi-a fost teamă că ai 
să... Se întrerupse din vorbit, fără să termine ideea. Ştiu că te-a 
şocat ceea ce ai văzut, dar ai înțeles greşit. Léonore este o 
femeie tare dulce, dar nu înseamnă nimic pentru mine. Un 
bărbat trebuie să se distreze. 

— Chiar trebuie? Privirea fixă a Catherinei îi cerceta chi- 
pul. Era cu adevărat supărat pentru ce i se întâmplase ei, dar 
nu şi pentru că fusese surprins într-o situaţie care ar fi fost 
nepotrivită pentru el. Philippe nu era un monstru, dar nu era 
nici idolul pe care îl venerase. Avea defectele lui, ca orice alt 
om, însă nu-i putea tolera unul dintre aceste defecte. 

— Nu ştiu ce „trebuie“ să faci tu cu femeile, Philippe, dar 
ştiu că un bărbat trebuie să-şi asume responsabilitatea, atunci 
când rezultă un copil din ceea ce face. 

— Léonore nu poartă un copil. De unde ai auzit un ase- 
menea lucru? 

Philippe încremceni, în timp ce privirea îi zbură spre 
câmpul de la picioarele lor: 

— Michel, spuse el. 

— Michel. 

— Nu credeam că ştie. Philippe se încruntă, gânditor. 
Probabil că i-o fi povestit despre maică-sa vreunul dintre mun- 
citori. 

— Michel este copilul tău. Cum te poți purta de parcă nu 
înseamnă nimic pentru tine? 
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Philippe îşi ferea în continuare privirea. 

— Nu am fost deloc zgârcit cu el. 

— Nu te-ai fi numit zgârcit dacă ar fi fost copilul altcuiva, 
dar e al tău. 

— Ascultă-mă, Catherine. Ştii foarte bine că cei din familia 
mea nu au nici un ban, iar când Jean Marc mi-a oferit acest 
post aici, a fost ca un dar de la Dumnezeu. Nu mi-aş putea 
permite să am o bandă de bastarzi care să cutreiere moşia, 
spuse Philippe disperat. Jean Marc nu ar permite niciodată 
aşa ceva. De când m-a pus să conduc Vasaro, am ştiut că: 
trebuie să mă port cu oarecare prudenţă. 

— Aşa că, de fiecare dată când lăsai câte o femeie grea, îi 
ofereai bani şi îi spuneai să plece. 

— Sau o măritam cu unul dintre ceilalți culegători. Doam- 
ne, Maica Domnului, nu au fost chiar aşa de mulți. Chipul lui 
Philippe era alb ca varul, dar expresia lui nu avea nici urmă 
de părere de rău. Catherine, eşti prea inocentă ca să te pricepi 
la treburile astea. Aşa se fac lucrurile de genul acesta. Femeile 
erau bucuroase să accepte banii şi să poată pleca. 

— Şi Michel? 

— Michel este bine îngrijit de către toată lumea de la Vasaro. 

— De toată lumea, mai puţin de tine. 

— Ți-am mai spus. Ofer o sumă de bani oricărei familii 
care acceptă... 

— Încetează, îl întrerupse ea. Nu e de-ajuns. 

Philippe rămase tăcut, uitându-se la ea cu o expresie 
nefericită. 

— Am încercat să vorbesc cu Michel o dată sau de două 
ori, dar nu m-am simțit deloc în largul meu. Este... 

— Diferit față de ceilalți copii? termină ea fraza în locul 
lui, privindu-l cu neîncredere. Cum altfel să fie? 

— Nu-l înţeleg. 

Catherine îşi aduse dintr-odată aminte de cuvintele lui 
Michel: Domnului Philippe îi plac florile, dar nu le înțelege. 

— Ce păcat. Cred că el te înţelege foarte bine. 
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— Ce ai de gând să faci? Philippe încercă să zâmbească. 
Presupun că ai de gând să-i spui lui Jean Marc. Are să mă dea 
afară de la Vasaro, ştii? 

— Nu, nu am de gând să-i spun lui Jean Marc. 

O mare uşurare lumină trăsăturile lui Philippe. 

— E foarte frumos din partea ta. 

— Nu am să spun nimănui. li întâlni privirea. Dar deo- 
camdată nu te pot privi în ochi. Vreau să pleci de aici pentru 
un timp. 

— Şi unde să mă duc? 

— Oriunde. Du-te şi vizitează-ți mama şi surorile pentru 
şase luni. Pleacă chiar azi. 

— Dar o să ai nevoie de mine aici, la Vasaro. Nu ştii nici 
o miime din lucrurile pe care trebuie să le faci când conduci 
proprietatea. 

— Atunci am să învăţ de la domnul Augustine şi de la 
culegători, şi de la Michel. Făcu o pauză. lar când ai să te 
întorci, ai să-l găseşti pe Michel la conac, şi va fi crescut ca 
un domn. 

— Dar fiul unui culegător de rând nu s-ar simţi deloc în 
largul lui... Philippe îi văzu expresia de pe chip asprindu-se şi 
se grăbi să continue. Nu îl pot recunoaşte ca fiu legitim. Jean 
Marc s-ar mânia şi mi-ar spune să plec de la Vasaro. 

— Vasaro nu e al lui Jean Marc. Eu sunt cea care decide 
dacă pleci sau rămâi, spuse Catherine. Dar nu vreau, în nici 
un caz, să-l recunoşti pe Michel ca fiu legitim. E prea târziu. 

— Da. Philippe dădu repede aprobator din cap. Mă bucur 
că-ți dai seama că nu am vrut să fac nici un rău. Dacă vrei, am 
să încerc să mă apropii mai mult de el. 

— O, nu, spuse ea pe un ton plin de ironie. Nu e cazul, 
dacă spui că te simți stânjenit în prezenţa lui. 

Se întoarse cu spatele şi se depărtă de el. 


— Dansatorul vântului, murmură Catherine în timp ce tra- 
versa dormitorul şi se îndrepta către fereastra la care stătea 
Juliette şi desena. Dar nu o să fie periculos să mergeţi acum 
în Spania? 
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— Nu văd de ce ar fi periculos. Creionul Juliettei se plimba 
cu mişcări line peste mapa din poala ei. Se uita fix la muncitorii 
din câmpul de sub fereastră. Până la urmă, eu le vorbesc limba, 
şi încă nu suntem în război cu spaniolii. După ce ajunge în La 
Escala, Jean Marc o să cumpere cai şi o să traversăm ținutul 
chiar până la poalele Pirineilor, la Andorra. Dacă mă iau 
gărzile la întrebări, am să le spun că fug din Franţa, către casa 
bunicului meu. Numai Dumnezeu ştie că sunt destui emigranți 
acolo, în perioada asta, ca să pară adevărat ce spun. Da, am 
să mă descurc minunat. Chipul i se strâmbă într-o grimasă. Şi 
îl avem cu noi pe François, care o să-l apere pe Jean Marc. 

Catherine păru surprinsă. 

— François ar trebui să-l protejeze pe Jean Marc? 

— Danton e de părere că scopul lui François e să ne pro- 
tejeze. Un zâmbet înflori pe buzele Juliettei. Și eu găsesc că e 
amuzant. De parcă o panteră ar proteja un tigru, n 'est-cepas? 

— Şi Jean Marc ce părere are? 

— El crede că Danton l-a trimis pe Francois să vadă ce va 
face el în Spania. Şi probabil că are dreptate. 

— Nu mai înțeleg. Tot spui de Jean Marc, dar zici că mergi 
ŞI tu. 

— Merg şi eu. Juliette schiță un copilaş dolofan care dădea 
fericit din picioruşe într-un coş de paie de lângă un culegător. 
Însă Jean Marc e de părere că ar trebui să rămân aici, la Vasaro, 
Şi a convins pe toată lumea că aşa o să fie. 

— Aşa face el de obicei, spuse Catherine. Mi-aş dori să 
rămâi aici. Nu-mi place deloc gândul că ai să pleci iarăşi. 

— Ți-am explicat de ce trebuie să plec. Cum o să mai am 
pretenţia ca Jean Marc să-mi dea banii pentru Dansatorul vân- 
tului, dacă îl găseşte de unul singur? 

— Dar ţi-a spus că o să ți-i dea, totuşi. 

— Am făcut o înţelegere. Trăsăturile Julettei rămaseră 
nemişcate, vădind încăpățânare. O înţelegere trebuie res- 
pectată. 

Catherine se aşeză pe locul de la fereastră si se sprijini 
de peretele firidei, cu privirea ațintită asupra Juliettei. 
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— Cred că şi tu te-ai schimbat. 

Juliette scutură dezaprobator din cap. 

— Eu sunt mereu aceeaşi. 

— Nu, ai ceva mai... blând. 

— Iar tu mă priveşti cu mintea mai limpede. Nu am fost 
niciodată atât de încăpăţânată şi de puternică pe cât credeai 
tu. Privirea Juliettei rămase ațintită asupra schiţei. Francois 
mi-a spus odată că eu eram cea care avea nevoie de tine. Cred 
că avea dreptate, căci acum nu mai ai deloc nevoie de mine. 
Făcu un efort să zâmbească. Ai crescut mai mult decât mine. 
Cum s-a întâmplat asta? 

— Vasaro. 

— Şi băieţelul lui Philippe? 

Catherine făcu ochii mari. 

— Ştii de Michel? Cum aşa? 

Juliette ridică din umeri. 

— Are ochii asemănători, şi forma gurii. 

Catherine ar fi trebuit să ştie că Juliette avea să observe 
lucruri pe care ea nu le văzuse. Ochiul de artist. 

— Am să-l aduc pe Michel să trăiască la conac, de îndată 
ce-l voi putea convinge. 

Juliette rămase nemişcată. 

— Ai de gând să te măriți cu păunul? 

— Nu. 

Juliette se relaxă. 

— Asta e bine. Am observat că unele femei sunt tare înne- 
bunite după bărbaţi. Începu să schițeze munții de pe fundal. 
O să-ţi fie mai bine alături de copil decât alături de bărbat. 
Mi-ar plăcea să-l pictez pe Michael. Chipul lui are mult mai 
multă personalitate decât păunul. 

— Ai să rămâi la Vasaro după ce te întorci din Spania? 

Juliette dădu din cap că nu. 

— Am ceva de făcut în Paris. 

— Regina? 

— Da, Jean Marc şi cu mine avem o înţelegere. 

— Dar e foarte riscant. Dupree o să... 


371 


— Nu e aşa de riscant. Juliette îşi cobori genele ca să-şi 
acopere ochii. Dupree a plecat din Paris, iar eu nu voi fi 
recunoscută. Am o perucă minunată care mă face să nu mai 
semăn deloc cu mine. 

Catherine dădu din cap cu scepticism. 

— Nu te mai agita. Mă descurc de minune când vine vorba 
să te las să te descurci fără mine. Ochii Juliettei sclipiră. Nu 
aş suporta să te văd pe tine sufocându-mă pe mine. 

— Măcar ai să treci pe la Vasaro înainte să te întorci la 
Paris? 

— Sigur că da. Doar ţi-am spus că aş vrea să-l pictez pe 
Michel. 

Catherine zâmbi şi-şi scutură capul cu tristeţe. Juliette 
nu prea se schimbase. Încă îi era teamă să recunoască sau să 
arate că-i păsa. 

— Atunci am să-mi adun toate argumentele şi o să discutăm 
după ce te întorci. Se ridică în picioare. Te las să desenezi şi 
mă duc să anunţ cina. 

— Aşteaptă. Juliette se căzni să se ridice în picioare şi aruncă 
schița pe locul de la fereastră. Am un cadou pentru tine. Traversă 
odaia, ajunse la biroul de palisandru, lăcuit, şi deschise sertarul 
din mijloc. Vreau să-mi promiţi că-l vei folosi. 

— Un cadou? Catherine îşi aduse deodată aminte de ziua 
în care Juliette îi oferise medalionul cu miniatura. Cât de de- 
parte părea ziua aceea. 

Juliette scotea din sertar o carte mare, legată în piele de 
marochin, stacojie. 

— E un jurnal, şi trebuie să scrii în fiecare zi în el. Am 
datat fiecare pagină. Făcu o pauză. Am început cu 2 septembrie 
1792. 

Zâmbetul Catherinei păli. 

— Abația. 

— Nu e pentru ochii nimănui; doar ai tăi. Juliette traversă 
încăperea şi puse volumul în braţele Catherinei. O să te ajute, 
Catherine. 
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— Nu... 

— Pe mine m-a ajutat. Jean Marc m-a făcut să desenez ce 
s-a întâmplat și... l-am urât în momentul în care desenam acei 
canailles. Întâlni privirea fixă a Catherinei. Dar m-a eliberat. 
Şi nu vreau că tu să rămâi prizonieră, în timp ce eu umblu 
liberă. 

Catherine zâmbi, tremurândă. 

— Dar eu nu ştiu să desenez. 

— Dar poți picta şi din cuvinte. Tu eşti mult mai pricepută 
decât mine la cărți. Promite-mi că ai să scrii. 

— Nu pot scrie acum. 

Juliette dădu aprobator din cap. 

— Lasă primele pagini goale şi te vei întoarce mai târziu 
asupra lor. Dar ai să scrii, într-o bună zi? 

— Într-o bună zi. 

— În curând? 

Catherine o îmbrățişă rapid pe Juliette şi spuse pe un ton 
răguşit: 

— În curând. Îşi eliberă prietena din strânsoarea îmbrăţi- 
şării şi se întoarse cu spatele. Acum lasă-mă, înainte să încep 
să plâng şi să mă acuzi pentru că bocesc. 

Se opri un pic când ajunse în dreptul uşii şi întrebă: 

— Jean Marc şi Francois se vor întoarce în seara asta? 

Juliette ridică din umeri. 

— Nu mi-a spus Jean Marc. Cred că ar fi putut face în aşa 
fel încât să se îmbarce fără să se mai întoarcă. Dar o să vrea 
să ştie că eşti bine, sănătoasă, înainte să plece. 

— Înseamnă că s-ar putea să fim doar noi trei la cină. 

— Trei? Nu spuneai că o să fie şi copilul aici? 

— l-am spus lui Philippe să plece o vreme. Nu şi-a mai 
vizitat de mult familia. Catherine se îndreptă către uşă. Deo- 
camdată nu e nevoie de el la Vasaro. 

— Și nici stăpâna de la Vasaro nu are nevoie de el, adăugă 
Juliette încetişor. 

— Aşa e, nici ea nu are nevoie de el.. 

Pe Catherine o încercă un sentiment vag de impon- 
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derabilitate, de parcă se eliberase ceva din ea, ceva ce fusese 
încătuşat până atunci, iar mâinile i se încleştară pe jurnal. 
— Chiar deloc. 


Jean Marc se întoarse la Vasaro abia după miezul nopții, 
iar Francois nu veni împreună cu el. 

Juliette sări din pat când auzi bufniturile surde ale copi- 
telor care loveau pavelele şi pluta de pe alee şi, până să înceapă 
Jean Marc să urce scările de la intrare, coborâse deja în antreu 
şi deschidea larg ușa. 

— Avem vapor? 

— Am vapor, spuse Jean Marc. Izbânda** aşteaptă în port. 
François a rămas la Cannes să se întâlnească cu un repre- 
zentant portuar ca să aşeze lucrurile şi să fim siguri că putem 
ridica ancora mâine seară. 

— E bine că se face util, spuse Juliette pe un ton distrat, în 
timp ce se uita lung la Jean Marc. 

Linii adânci de îngrijorare îi străbăteau ambele colțuri 
ale gurii şi era evident că îşi ținea cu greu firea. 

— Ai cinat? îl întrebă ea. 

— Înainte de a pleca de la Cannes. O măsură din cap până-n 
picioare, cu o privire lungă. Nu te culci niciodată îmbrăcată 
cu altceva decât cu veşmintele astea infame? 

Juliette privi în jos, la cămaşa de noapte complet albă. 

— De ce? Marie a fost foarte amabilă să mi-o dea mie, iar 
pe deasupra, e călduroasă şi confortabilă. Aici, nopțile nu sunt 
aşa de reci ca în Paris, dar totuşi e o... 

— Nu mai contează. 

Jean Marc închise ușa şi traversă vestibulul, către scări. 

— Noapte bună, Juliette. 

— Merg şi eu cu tine în Spania, să ştii. 

Jean Marc se opri, dar nu se întoarse. 

- Ba nu. 

— Cunosc limba. E mama mea. Ai nevoie de mine. 


% În limba franceză, în original Bonne Chance (n.t.). 
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— Nu intenționez să mă iau la harță cu tine. Sunt ostenit. 
Am avut de-a face întreaga zi cu funcționari lacomi, pe care 
mai degrabă i-aş îneca decât să-i şperțuiesc, şi încă trebuie să 
descopăr o cale de a scăpa de François înainte de a ridica 
ancora. 

— Dar ai nevoie de mine. 

Se întoarse şi o privi, iar Juliette înlemni când îi văzu 
privirea. 

— Singurul fel în care am nevoie de tine în timpul acestei 
călătorii ar fi să-mi potoleşti dorurile carnale şi, dacă te 
hotărăşti să vii, la asta vei servi. Ai înțeles? 

Juliettei i se tăie deodată respirația, şi mai trecură câteva 
momente până să-şi recapete glasul. 

— Mă ameninţi, cumva? 

— Nu, te avertizez. E ultimul avertisment. Arboră un zâm- 
bet strâmb. Numai Dumnezeu ştie de ce spun asta. Nu am 
mai avut parte de o femeie de când am plecat din Marsilia, şi 
în momentul acesta sunt la fel de aprins ca şi libidinosul tău 
duce de Gramont. 

— Nu era al meu. Era al mamei mele. 

— lar pentru asta îi sunt extrem de recunoscător. Dar, şi 
dacă ai fi trecut prin patul fiecărui nobil de la Versailles, tot 
te-aş fi invitat şi într-al meu. 

— Cred că un asemenea gest ar fi total lipsit de înțelep- 
ciune. Cei mai mulți dintre ei aveau sifilis. 

— În felul în care mă simt acum, crede-mă că nu ar fi 
contat nici cât negru sub unghie. 

— Dar nu ar avea nici un sens. Un singur moment de 
plăcere, după care cea mai... Se opri şi trase adânc aer în piept. 

Ştia că turuise într-una, fără nicio noimă, căci nu mai 
simțea nimic altceva în afară de furnicăturile dintre coapse şi 
roşeaţa care-i ardea obrajii. 

Jean Marc o fixa cu o privire lungă şi severă. 

— Nu face asta, Juliette. Sunt în postura ciudată în care te 
respect, deşi lucrul acesta nu-mi stă deloc în fire. O dată în 
viaţă încerc să dau uitării ce vreau şi să te eliberez. E un mare 
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sacrificiu. Făcu o pauză. Ai avut dreptate. Nu am iubit nicio- 
dată nicio femeie şi nici nu intenționez să o fac. Pentru mine 
nu e decât un joc şi, odată ce-l încep, trebuie să câştig. Nu 
renunţ niciodată până nu câştig. Ascultă-mi sfatul şi eliberea- 
ză-te. Ai să rămâi la Vasaro, doar dacă nu vrei ca relația noastră 
să culmineze în felul plăcut în care se obişnuieşte. O porni în 
sus pe scări. lar în cazul în care te hotărăști să vii, te sfătuiesc 
să nu-ți aduci cămaşa asta de noapte abominabilă, de care tu 
eşti aşa de mândră. Cu prima ocazie, aş arunca-o peste bord. 


— El cine e? întrebă Michel. 

Catherine mai aruncă doi trandafiri în coş înainte de a se 
uita spre creasta dealului, acolo unde arăta Michel cu degetul. 

François Etchelet stătea în picioare şi se uita înspre ei, 
cu privirea ațintită asupra Catherinei. 

— François Etchelet, unul dintre vizitatorii de la Paris. 

— Ştiu asta. Era acolo, în casă, în ziua în care te-ai rănit, 
dar cine este el pentru tine? 

— 'Ți-am spus deja. 

— Era furios pe domnul Philippe, spuse Michel. Cred că 
voia să-l omoare pentru că te-a rănit. 

— Te înşeli, nu-i pasă câtuşi de puţin de mine. 

Cu toate acestea, vorbea despre soțul ei, îşi aminti ea 
dintr-odată, şocată. Dacă nu în ochii lui Dumnezeu, măcar în 
ochii Republicii Franţa. Amintirea acelei zile se estompase şi 
devenise la fel de incredibilă ca şi restul lucrurilor care i se 
întâmplaseră înainte de data aceea la care se uitase pentru 
întâia oară pe geamul trăsurii şi văzuse florile. Vasaro era 
acum singura realitate. 

— Te aşteaptă. Vrea să te duci la el, spuse Michel. Cred că 
are de gând să stea acolo până te duci. 

Catherine zâmbi. 

— Ei bine, doar nu vrem să prindă rădăcini pe dealul acela. 
S-ar putea să fie foarte incomod să lucrăm în jurul lui dacă 
într-o bună zi ne hotărâm să plantăm ceva pe deal. O luă în 
josul şirului. Mă întorc imediat, Michel. 
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Băiatul nu-i răspunse şi când se uită peste umăr să vadă 
ce face îl descoperi pe Francois privind-o fix, gânditor. 

— Mi-a spus Juliette că eşti aici. Nu mă aşteptam să văd 
că îţi e aşa de bine, îi spuse Francois când ajunse în vârful 
dealului. O privi lung, de la părul prins într-o singură coadă 
împletită şi groasă, până la pantofii de lemn din picioare. Am 
crezut că eşti încă... 

— Întinsă în pat, bolnavă şi slăbită? termină Catherine 
fraza. M-am făcut destul de bine. 

François dădu uşurel aprobator din cap. 

— Văd. Se uită lung la chipul ei. Mai ai vise? 

Catherine se încordă. 

— Am uitat că ştiai de neghiobia aia. Îmi pare rău că am 
fost o povară pentru toţi cei din jurul meu, în zilele alea. Făcu 
o pauză. Sunt fericită că tu, măcar, ai fost răsplătit cu dărnicie 
pentru eforturile pe care le-ai făcut în numele meu. 

— Cu adevărată dărnicie, aprobă el cu o mină impasibilă. 
Nu mi-ai răspuns. Mai visezi? 

— Uneori, dar era de aşteptat. A trecut mai bine de o 
săptămână de când s-a întâmplat ultima oară. 

Începuse să se simtă stânjenită de intensitatea privirii lui 
şi se grăbi să continue: 

— Juliette mi-a spus că plecaţi în seara asta către Spania. 

Francois dădu din cap că da. 

— Ridicăm ancora la miezul nopţii. 

— O să vreţi să plecaţi devreme de la Vasaro. Am să spun 
să pregătească cina la ora cinci. 

François zâmbi dintr-o dată. 

— O vajnică lucrătoare a câmpului se transformă acum 
într-o grațioasă stăpână a casei? Mă surprind întrebându-mă 
ce alte fațete ale caracterului dumitale am să mai descopăr. 

— Mă întreb şi eu. Se întoarse şi o porni în josul dealului. 
O să-ţi placă vinul de Vasaro. Curge dulce, dar are o înțepătură 
delicioasă. 

— Ce descriere interesantă! 

Vocea i se îngroşase într-un fel ciudat, care o făcu să-şi 
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mai arunce încă o dată privirea spre el, surprinsă. Faţa îi era 
inexpresivă când spuse: 

— Abia aştept să îl degust. 

O străbătu un fior precum acela provocat de vânturile 
calde care băteau dintr-o dată pe câmpurile ude de la ploaie. 
Simţi cum muşchii stomacului i se încordaseră şi sânii îi erau 
deodată... diferiți. Să fi fost oare teamă? 

Îşi îndepărtă privirea de el şi iuți pasul când cobori dealul 
şi o luă prin câmp până ajunse lângă Michel. Începu să smulgă 
florile agitată şi să le arunce în coş. 

— Ţi-ai pierdut ritmul, îi spuse Michel, cu privirea încă 
aţintită în vârful dealului. Se uită încă la tine. 

Catherine își încetini mişcările şi începu să culeagă mai 
cu grijă. 

— De ce eşti atât de interesat de el? 

— Acum a plecat. 

Michel începu iarăşi să culeagă florile. 

— De ce? insistă ea. 

— Cred că e unul dintre cei care ar putea înţelege florile. 

Catherine râse şi dădu dezaprobator din cap. 

— Nu e un bărbat blând, deloc, Michel. 

— Dar nu e nevoie de blândeţe, e nevoie de... făcu o pauză, 
încercând să găsească cuvintele potrivite. O anume înţelep- 
ciune. Un anume sentiment. 

— Şi el are aşa ceva? 

— Cred că da. Michel se încruntă. Ştiam că tu ai să le 
înţelegi, dar el nu e ca tine. 

Nu, nu aveau nimic în comun, se gândi Catherine, iar 
François era în stare să o facă să se simtă extrem de stânjenită. 
Era un lucru extraordinar că avea să plece de la Vasaro chiar 
în noaptea aceea. Câștigase cu greu serenitatea care pusese 
acum stăpânire pe ea şi nu voia să se expună vreunui risc. 


Stânjeneala Catherinei se acutiză în acea după-amiază, 
când intră în salon şi întâlni privirea lui François, pironită asupra 
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ei. Se ridică în picioare şi făcu o plecăciune, politicos, însă 
privirea lui fixă era la fel de avidă ca şi în cursul după-amiezei. 

Deveni dintr-o dată conştientă de goliciunea umerilor ei, 
care scăpărau în lumina soarelui de după-amiază târzie, umflă- 
tura sânilor pe deasupra satenului ivoriu al rochiei. 

— Vă rog să luaţi loc. 

Se aşeză grăbită într-un fotoliu şi se uită la Jean Marc. 
Era echipat pentru călătorie, cu cizme şi haine închise la cu- 
loare, şi numai într-un târziu realiză că şi Francois purta acelaşi 
stil de vestimentaţie. 

— Cina va fi servită într-un sfert de oră. Sper că va fi bine 
aşa? 

— Perfect. Puțin vin, Catherine? Jean Marc ajunsese în 
dreptul scrinului din cealaltă parte a încăperii şi turna vinul 
în pahare. Pari într-o formă de zile mari. 

— De zile mari, într-adevăr, îl îngână François încetişor, 
în timp ce se aşeză la locul său. Zâmbetul lui cald o îmbrăţişă 
din partea cealaltă a încăperii. 

Catherine îşi desprinse privirea de François. 

— Vin? Da, aş vrea, te rog frumos. Unde e Juliette? 

— Deocamdată nu a coborât la cină. Jean Marc se întoarse 
şi îi oferi Catherinei un pahar, apoi traversă încăperea şi-l 
oferi pe celălalt lui Francois. Nu am mai văzut-o de aseară. 

— Am văzut-o eu azi de dimineaţă, înainte să plec spre 
câmp. Probabil că desenează şi a pierdut iarăşi noţiunea 
timpului. Catherine luă o gură de vin. Am să mă duc eu după 
ea, dacă nu coboară în câteva minute. 

— Nu e nicio grabă. Jean Marc se aşeză şi-şi întinse în 
față picioarele încălțate cu cizme. Juliette întârzie adeseori. 
Bea-ţi vinul. 

Catherine îi aruncă o privire curioasă. 

— Ai descoperit şi tu acest lucru? 

— Am descoperit o mulțime de lucruri despre Julictte. 
Jean Marc îi aruncă lui François o privire indiferentă. Nu-ţi 
bei vinul. 

Catherine zâmbi. 
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— E vinul acela de Vasaro de care ţi-am vorbit. Îţi 
amintești? 

— Îmi amintesc. 

Francois duse repede paharul la buze şi luă o înghiţitură 
mare. 

— Îţi place? întrebă Catherine. E un an bun. 

Frangois dădu aprobator din cap, iar privirea lui o întâlni 
pe cea a Catherinei. 

— Găsesc că înțepătura e mai evidentă decât dulceața, dar 
câteodată exact de asta are nevoie un bărbat. 

— Chiar aşa? începu să o gâdile un val de căldură şi-şi 
acoperi grăbită ochii. Philippe spunea că strugurii de anul 
ăsta or să fie excelenți. Sper să aibă dreptate. Viile sunt... 

Un zdrăngănit ascuţit îi întrerupse vorba. 

Se uită înapoi, spre Frangois, tresărind. Era prăbuşit în 
fotoliul său, într-o rână, în timp ce paharul se spărsese de 
podea, iar vinul se împrăștiase pe scândurile de stejar. 

Catherine sări ca arsă şi se grăbi să ajungă lângă François, 
alarmată. 

— Jean Marc, e bolnav! 

- Ba nu. 

Jean Marc se ridică şi traversă rapid încăperea. Dădu 
capul lui Francois pe spate şi-i examină chipul. Se îndreptă şi 
adăugă satisfăcut: 

— Dar este adormit de-a binelea. Nu a băut totul, dar ar 
trebui să-l ţină pe tuşă până când vaporul ridică ancora. 

— L-ai drogat? 

— M-am gândit că e mai frumos decât să-i dau una în 
moalele capului, spuse Jean Marc, apoi ridică din umeri. Am 
tot respectul pentru omul acesta, nu am vrut să-l rănesc. 
Deschise nasturii de sus, de la cămaşa lui François și dădu la 
o parte gulerul bățos. Acum ar trebui să fie destul de lejer. 
Am un cal gata înşeuat, care mă aşteaptă în grajd. Până începe 
să se agite, Izbânda o să fie deja ieșită din port. 

— Nu ai procedat corect, Jean Marc, spuse Catherine cu 
răceală. E musafir în casa mea. 
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— Draga mea Catherine, ai fi preferat să aştept până 
ajungeam la Cannes şi să-l fi lăsat acolo, întins în vreun şanţ, 
să-l jefuiască hoţii? 

— Nu, dar e corect să... 

— Danton l-a trimis să mă spioneze. Nu am de gând să 
găsesc statuia numai ca să aibă el de unde o lua ca să o dea 
Republicii. Au revoir, Catherine, şi spune-i Juliettei că eu... 
Se opri. Probabil că nu vei mai apuca să-i spui nimic, când o 
să afle că am plecat fără ea. Ştie să fie foarte locvace când 
ceva nu-i e pe plac. 

Părăsi salonul şi, un moment mai târziu, Catherine auzi 
cum uşa din față se trânti în urma lui. 
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Lbânaa ridică ancora din portul Cannes seara târziu. 

— Nu văd nici un motiv pentru toată graba asta. Sper că 
ştii că am lăsat jumătate din încărcătură în depozit, Jean Marc, 
spuse Simon De Laux, căpitanul angajat de Jean Marc pentru 
Izbânda, uitându-se înapoi spre țărm cu un aer sumbru. Ține 
minte, călătoria asta nu se plăteşte de una singură. 

— Ba da, aşa va fi. Jean Marc îi aruncă lui Simon un 
zâmbet pieziş. S-ar putea să fie cea mai profitabilă călătorie 
din lungul răstimp de când suntem asociați. 

— Nu înţeleg. 

— Dumneata lasă-mă la țărm la Escala, cât mai curând 
posibil, şi-ţi dau cuvântul meu că voi fi mai mult decât mul- 
țumit. 

Simon ridică din umeri în timp ce se întorcea cu spatele 
de la balustrada bordajului. 

— Fie cum doreşti. Începu să urce treptele către punte. 
Apropo, pe femeie am trimis-o în cabina ta. 

Jean Marc înlemni. 

— Pe femeie? 

— Domnişoara de Clement. A urcat la bord mai devreme, 
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în după amiaza asta. Căpitanul făcu o grimasă. A stat toată 
ziua pe punte şi a desenat oamenii care încărcau cargourile. 
Dacă trebuie neapărat să aduci o muiere la bord, aş prefera 
să-ți alegi una care să nu le comande oamenilor mei să lase 
lucrul ca să-i pozeze ei. Poate că aş fi reuşit să încarce întreg 
cargoul dacă... Se opri când văzu expresia mirată a lui Jean 
Marc. Nu o aşteptai? 

Juliette. Mâinile lui Jean Marc se încleştară pe balustrada 
bordajului când simţi cum i se măresc dintr-o dată boaşele. 
Atât de tare îl lovi valul de dorinţă care-i trecu mai apoi prin 
tot corpul, încât îl luă pe nepregătite şi, pentru câteva mo- 
mente, nu mai putu nici să vorbească. 

— Ba da. 

Undeva, în adâncul sufletului său, ştia că Juliette nu avea 
de gând să renunțe. Gândul că acum era la bordul navei îl 
umplea cu un amestec sălbatic de emoții şi dorință. Accepta 
dorinţa şi nerăbdarea în fața provocări care urma, însă pentru 
un moment simți chiar bucurie, iar aşa ceva nu era de acceptat. 

— Ba da, presupun că o aşteptam. 

— Am fost surprins. Sprâncenele groase, gri spre negru, 
ale lui Simon se încruntară. Nu părea genul tău de femeie, 
Jean Marc, din cele cu care ne obişnuiserăm. 

— Aşa e. Jean Marc se întoarse cu spatele şi o porni cu 
paşi apăsaţi în josul punţii, înspre cabina căpitanului. Nu e 
obişnuită în niciun fel. 


Juliette desena, ghemuită confortabil pe patul de metal 
din cabină. Orice urmă de confort dispăru şi îi încremeniră 
toți muşchii corpului când intră Jean Marc în cabină. Expresia 
obişnuită de pe chipul său, care de obicei nu lăsa să se între- 
vadă mare lucru, era întipărită pe chip, însă Juliette sesiză 
nestatornicia ascunsă în spatele zâmbetului său uşor zefle- 
mitor. Îşi aţinti rapid privirea asupra desenului pe care tocmai 
îl termina, în care apărea un lucrător care urca pe puntea 
vasului un butoi cu vin. 

— Bună seara, Jean Marc, nu te aşteptam aşa devreme. Ai 
reuşit să scapi de Francois? 
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— Da, s-a dovedit a fi destul de simplu. Nu a fost nevoie 
decât de un pic de laudanum în vin. Închise uşa şi se sprijini 
de ea. Dar nu e la fel de simplu să scap de tine, după câte văd. 

— Eşti surprins să mă vezi? 

— Deloc. 

— Îmi place de căpitanul ăsta al tău, De Laux. E foarte 
arțăgos, dar ştie foarte bine ce vrea si nu-i e teamă să spună 
ce gândeşte. Ştii că mi-a spus că dacă mă mai amestec pune 
să fiu dusă pe sus în cabină şi încuiată? Foarte inteligent din 
partea sa, nu crezi? 

— Ai făcut o greşeală. Mi-a trebuit mai multă forță decât 
crezi ca să te las, să plec, şi nu am intenţia să mai fac încă o 
dată acest efort. Am vorbit foarte serios, Juliette. 

Se forță să-l privească în ochi, însă apoi îi păru rău că o 
făcuse. Era greu să se prefacă că nu se întâmplase nimic, după 
ce văzu felul în care o fixa cu privirea. Nu semăna deloc cu 
Jean Marc care o ținuse în braţe şi îi alinase suferința în grădina 
casei din Piaţa Regală. Omul acesta era tăios ca lama unui 
brici şi senzual fără cale de întors. 

— Ştiu că ai vorbit serios. De ce crezi că i-am spus căpita- 
nului că am să ocup cabina ta? M-am gândit să nu mai pierdem 
timpul cu explicațiile. 

Făcu o pauză şi şopti: 

— Trebuie să vin şi eu în această călătorie, Jean Marc. 

— Cu prețul virtuţii tale? De vreme ce Gramont nu a reuşit 
să te seducă, presupun că ești încă fecioară... 

Încercă să ridice nepăsătoare din umeri. 

- Nu e un preţ aşa de mare. M-am gândit multă vreme la 
asta, şi nici una dintre femeile pe care le admir nu e virgină. 
Doamna Vigée Le Brun si doamna de Staël sunt inteligente si 
înțelepte şi sunt amândouă notorii pentru amanții lor. Eu o să 
am un salon în care am să pictez mulți oameni faimoşi. Aşeză 
desenul lângă ea, pe cuvertură. Să începem? Am ceva emoţii 
ŞI aş vrea să terminăm mai repede. 

— O, nu. Jean Marc se îndreptă şi se îndepărtă de uşă. Nu 
am nici cea mai mică intenţie să mă grăbesc. Nu aşa se face, 
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Juliette. Jocul se consumă abia la urmă. O să petrecem zile 
întregi pe mare şi am tot timpul să obțin de la tine satisfacția 
de care am nevoie. 

Juliette îl studie, încercând să vadă dincolo de zâmbetul 
plin de cinism. 

— Nu doreşti să mă călăreşti chiar acum? 

— Draga mea Juliette, îmi doresc atât de tare, încât sufăr 
din această pricină. Jean Marc se apropie de ea. Un bărbat 
este cu mult mai vulnerabil decât o femeie, în genul acesta de 
confruntări, însă, de-a lungul anilor, am învăţat să-mi controlez 
reacţiile corpului. Pot aştepta. 

Juliette clipi. 

— Ce să aştepţi? 

Jean Marc zâmbi. 

— Până când vei spune „s’il vous plaît, Jean Marc“. 

Juliette avu senzaţia că primise o lovitură. 

— Aşadar, vrei să mă răneşti. 

— Vreau numai să câştig jocul. 

— E acelaşi lucru. Dădu dezaprobator din cap. Nu am să-ți 
permit să-mi faci aşa ceva. 

— Ba da, ai să-mi permiţi. Pentru că şi tu îți doreşti, la fel 
de mult ca şi mine. A fost mereu între noi, încă de atunci, de 
la han. 

— Nu, nu m-am gândit nicicând la... am vrut numai să te 
pictez. 

— Ai vrut să spargi oglinda, spuse Jean Marc pe un ton 
blând. Ţi-a trecut vreodată prin minte că așa ar sta lucrurile 
dacă am fi împreună? Distrugere, apoi refacere. 

Pumnii Juliettei se strânseră, de o parte şi de alta a cor- 
pului. Oare să fi avut dreptate? Se putea aşa ceva? Era adevărat 
că Jean Marc îi umpluse gândurile din prima zi în care îl 
întâlnise, iar atunci când se întorsese în viața ei, nu mai reuşise 
să stea în aceeaşi încăpere cu el fără să simtă o mică tulburare 
şi nerăbdare. 

Nu, nu putea accepta faptul că el ar putea fi atât de 
important pentru ea. Era mult prea periculos. 
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— Am vrut numai să te pictez, repetă ea. 

Jean Marc scoase dopul unei sticle cu vin de pe bufet, o 
aduse pe masă împreună cu un pahar, şi se aşeză. 

— Nu prea mai contează acum. Dezbracă-te, te rog frumos. 

Juliettei i se ridică inima în gât. 

— Parcă ai spus... 

— O, da, am spus, dar mai sunt şi alte forme de a ne 
satisface plăcerea, pe lângă împlinirea de la sfârşit. În timp 
ce te dezbraci, eu am să-ți spun ce aştept eu de la tine în 
timpul acestei călătorii. Îşi turnă un pahar cu vin şi se sprijini 
de spătarul înalt al scaunului. In calitate de metresă a mea, ai 
să te supui, în mod firesc, tuturor dorințelor mele carnale. 
Eşti de acord că e un lucru de bun-simţ? 

— Da, răspunse ea cu băgare de seamă. 

— Ei bine, mai întâi vreau să te văd dezbrăcată pe de-a-ntre- 
gul. Ridică paharul, şi un zâmbet strălucitor îi lumină chipul 
înnourat. Fă-mi acest hatâr, s'il vous plaît. După cum vezi, 
mie nu mi-e frică să rostesc aceste cuvinte. Rugăminţile 
politicoase sunt foarte normale, între amanți. 

— Noi nu suntem amanți. Juliette începu să-și desfacă 
rochia. E vorba doar de altă înțelegere. 

— Intr-adevăr, iar tu eşti în situaţia în care trebuie să accepți 
termenii impuşi de mine. Să-ţi spun care sunt aceştia? 

Rochia roşu-închis a Juliettei alunecă și se transformă 
într-o baltă de culoare la picioarele ei. Păşi alături şi ieşi 
din ea. 

— La ce bun mă mai întrebi? Oricum ai să mi-i spui. 

— Ai o piele absolut divină. Privirea sa lungă îi mângâie 
carnea, în dreptul umerilor. Ştii oare de câte ori am vrut să 
întind mâna şi să ţi-o mângâi? Sau să-mi aşez palma pe obrazul 
tău, ori să-mi trec degetele peste gâtul tău? 

Juliette se încordă sub privirea lui, apoi îşi mută repede 
privirea în altă parte. 

— M-ai mai atins şi cu alte ocazii. 

— O, dar nu îndeajuns. Vreau să te pot atinge oricând îmi 
doresc. Cât timp eşti în cabina aceasta, vreau să fii tot timpul 
la dispoziția mea. 
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— Am să petrec majoritatea timpului pe punte, desenând. 

— Aşa ai să faci? Nu am nimic împotrivă, atâta timp cât te 
întorci în cabină atunci când eşti chemată. 

— Asta ar trebui să mă înfurie? Juliette luă loc pe patul 
metalic şi începu să-şi scoată ciorapii. Nu sunt deloc frumoasă 
şi nu am nici cea mai vagă idee cum să fac un bărbat să se 
simtă bine. Probabil că ai să te plictiseşti destul de repede și 
ai să mă laşi să fac ce vreau. 

Jean Marc chicoti şi dădu dezaprobator din cap. 

— Nu cred, Juliette. Dimpotrivă, cred că-mi va lua mult 
timp să mă plictisesc de tine. Nu m-am putut gândi la nimic 
altceva în afară de tine de când te-am văzut pentru prima oară. 
Mâna i se strânse pe piciorul paharului. Mai ai numai câteva 
veşminte pe tine şi am început deja să-mi pierd răbdarea. Să 
te ajut? 

— Nu. 

Juliette se ridică în picioare şi îşi îndepărtă ultimele ju- 
poane cu mâinile tremurânde, apoi rămase în picioare, complet 
nudă. 

— Nu am nevoie de nici un ajutor, adăugă ea. 

— Eu am. Vocea lui era groasă. Vino aici. 

Privirea ei alunecă asupra chipului său şi, pentru un 
moment, nu fu în stare de nicio mişcare. O privea... nici nu 
ştia cum să interpreteze felul în care o privea Jean Marc, însă 
avea un efect din cele mai stranii asupra ei. Un gâdilat părea 
să se împrăştie din căuşul palmelor şi din tălpile goale ale 
picioarelor, către toţi nervii şi muşchii corpului. Traversă încet 
încăperea şi se opri în faţa scaunului lui. 

— Mai aproape. 

— Sunt aproape deasupra ta. 

— Ce gând delicios! Privirea lui se mută de la sâni în jos, 
de-a lungul corpului, până la cârlionţii întunecați care îi 
înconjurau părțile feminine. Brunete, ca şi celelalte. Chiar 
mă întrebam... 

Sângele părea să o ardă pe sub piele, apoi se concentra în 
punctul în care se odihnea privirea lui. 
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Obrajii lui se înroşiră un pic, iar nările i se dilatară uşor, 
în timp ce respira din ce în ce mai repede. 

— Depărtează-ţi picioarele. 

Juliette ezită, apoi se supuse. 

— Şi mai mult. Privirea lui rămase aţintită asupra părții 
de jos a corpului ei. Ştii oare că eşti desăvârşită? Sânii sunt 
aproape perfecţi, iar picioarele tale îmi amintesc de una dintre 
nimfele dintr-un tablou al lui... 

— Nu trebuie să mă minţi. Ştiu că nu sunt... trase repede 
aer în piept în timp ce palma lui tare şi călduţă acoperi fără 
veste cârlionții pe care îi studiase cu atâta atenție. Începu să o 
mângâie încet, senzual. Muşchii din stomac i se încleştară 
fără să vrea, în timp ce degetele lui se încurcau şi trăgeau de 
cârlionţii scurți. 

— Îţi place? Privirea lui se ridică, spre sâni. Da, văd că-ţi 
place. Eşti foarte receptivă, Juliette. Se aplecă în față, iar limba 
îi mângâie sfârcul ascuţit al sânului ei stâng. Câteodată, 
noaptea, mă trezesc şi-mi amintesc cum arătai întinsă pe scări, 
cu lucrurile astea frumoase roșii ca rubinul şi lucioase, ce 
gust aveai... Dinţii lui strânseră cu blândeţe de vârfurile cele 
roz şi umflate şi îşi scutură capul înainte şi înapoi, tachinând-o. 
Apoi gura i se deschise şi mai mult şi îi cuprinse aproape 
întreg sânul, de parcă ar fi încercat să o devoreze, în timp ce 
limba nu contenea să o exploreze, chiar şi în timp ce strângea 
mai tare. 

Juliette începea să tremure, iar căldura dintre coapse se 
intensifica până ce mai avea un pic şi se transforma în durere, 
cu toate acestea nu voia nicicum să se îndepărteze de el. Simţea 
cum gura lui trăgea de ea, de fiecare dată când trăgea aer în 
piept, şi pentru o secundă nebună avu impresia că o absorbea, 
şi devenea parte din ea. 

Jean Marc închise ochii, iar chipul îi era aprins de plăcerea 
senzuală. 

— Dulcea de Juliette. 

Îşi îndepărtă gura de ea şi deschise ochii. Se lăsă pe spate 
în scaun, devorându-i sânii cu o privire în care strălucea atâta 
plăcere, încât pe Juliette o trecu un nou val de căldură. 
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— Cine ar fi ştiut că vei fi atât de dulce? 

Mâna lui se strânse în jurul taliei ei subțiri şi o trase mai 
aproape de el. Îşi frecă obrazul de sânii ei, înainte şi înapoi, 
în timp ce părul său ca pana corbului îi atingea uşor sfârcurile, 
frecându-se cu delicateţe de ei, iar barba abia mijită pe obrazul 
ferm al lui Jean Marc lăsa dâre de foc pe pielea ei moale. Îşi 
lăsă mâinile să îi alunece şi îi cuprinse fesele, apoi le strânse 
uşor, întrebând-o: 

— Îţi place aşa? 

Juliette înghiți. 

— Ştii că-mi place. Altfel nu aş sta aici, ca o prostănacă. 

— Aş putea face să-ți placă şi mai tare. 

Da, se gândi ea, numai dacă l-ar fi rugat să-i ofere şi mai 
multă plăcere, dacă vorbele ei l-ar fi lăsat să o domine. Era 
un preț pe care nu voia să-l plătească. 

— Nu. Dădu dezaprobator din cap. Nu, nu am să-ţi spun. 

— Nici eu nu aş fi crezut. Îi mai sărută o ultimă dată sânul, 
plin de regret. Însă sper cu adevărat ca această mică demon- 
strație să fie de ajuns şi să te fi convins. O împinse cu blândeţe 
înapoi. Du-te şi culcă-te. Se ridică în picioare. Mă duc pe 
punte, să fac o plimbare. Somn uşor. 

Ştia că nu avea să doarmă nici ea. Îi oferise numai un 
strop de plăcere senzuală şi avusese grijă să o facă să sufere 
din pricina frustrării. 

— Aşa am să fac. 

Juliette se întoarse şi încercă să se îndepărteze nonşalantă 
de el şi să meargă spre patul metalic. Părea o adevărată vitejie, 
când privirea lui era aţintită asupra ei. 

— Cu toate că s-ar putea să mai desenez un pic înainte să 
mă culc. 

— Eşti invitata mea. Juliette se întoarse şi citi pe chipul 
lui Jean Marc un licăr de admiraţie, amestecat cu amuzament. 
S-ar putea să aibă acelaşi efect soporific ca şi plimbarea mea 
pe punte. Se întoarse şi o porni către uşă. Care, sunt mai mult 
ca sigur, nu o să aibă nici cel mai mic efect. 
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Uşa se închise în urma lui. 


Juliette era încă trează când se întoarse Jean Marc în 
cabină, câteva ore mai târziu. Închise repede ochii, îi ținu 
închişi cât putu de bine şi îşi păstră respirația egală, în timp 
ce-l auzea dezbrăcându-se. 

— O, nu, ma petite, dacă eu nu pot dormi, atunci nici tu nu 
vei putea. Deschide ochii. Vreau să vezi cât de mult te doresc. 

Deschise ochii. Jean Marc era gol. 

Era de-a dreptul splendidă masculinitatea lui domi- 
natoare. Trupul său avea aceeaşi nuanță măsliniu-aurie, ca şi 
chipul său, şi avea o eleganţă vânjoasă şi subțire. Stătea în 
picioare, înalt, cu umerii bine făcuţi, cu coapse şi gambe 
puternice. Un triunghi întunecat de păr îi acoperea pieptul şi 
un alt smoc mlădios îi încercuia bărbăţia erectă. 

— Ducele nu avea nici pe departe o... 

— Nu am nici un chef să vorbesc despre dimensiunile 
ducelui. Jean Marc se băgă sub pături şi o luă cu blândeţe în 
braţe. Juliette încremeni, apoi se căzni să se relaxeze, în timp 
ce simțea trupul lui masculin şi cald apăsând-o. Degetele lui 
se ridicară şi se pierdură în părul ei, în timp ce-i sărută tâmpla. 

— Am fi amândoi mult mai fericiți dacă ai ceda de pe acum, 
să ştii. 

Se împinse mai aproape de ea, iar Juliette simți puterea 
bărbăției lui. 

— Vezi cât de tare te doresc? 

Îi mângâie cu blândeţe părul. 

— Şi tu simţi aceeași căldură, nu-i aşa? 

Începu să-i acopere chipul şi gâtul cu sărutări. Toate ges- 
turile sale erau făcute cu dragoste, cu blândeţe, o trata cu 
deosebită grijă, de parcă ar fi fost foarte prețioasă. Se pomeni 
că plutea alături de el, şi-şi arcuia chipul în sus, ca să-i pri- 
mească sărutările. 

Jean Marc privi în Jos, către ea. 

— Îţi place să fii sărutată? 
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— Da. Nu-mi amintesc să mai fi fost sărutată vreodată. E 
foarte... dulce. 

Jean Marc rămase nemișcat. 

— Asta ar trebui să-mi reamintească ce copilărie singu- 
ratică şi fără pic de grijă ai avut cât ai copilărit la Versailles? 

— O, nu, răspunse ea grăbit. Nu eram singură. Aveam 
picturile. 

Jean Marc scăpă un blestem printre dinţi şi căzu pe spate, 
pe patul metalic, râzând neajutorat. 

— Încep să cred că s-ar putea totuşi să câştigi tu jocul, 
Juliette. Bunule Dumnezeu, ai un instinct infailibil. Îi dădu 
drumul şi se rostogoli pe cealaltă parte a patului. Culcă-te, 
înainte să te strâng de gât. 


Când se trezi, a doua zi de dimineaţă, Jean Marc nu era 
în cabină. Juliette era complet îmbrăcată când Jean Marc intră 
în cabină cu paşi mari şi aruncă un halat de dimineaţă din 
dantelă albă. 

— Ori de câte ori eşti în cabină, ai să-l porţi pe ăsta. 

Juliette privi veşmântul cu un ochi critic. 

— E minunat. Mama mea avea aşa o rochie când eram 
mică. Ridică dantela diafană la lumină. E lucrată cu o deose- 
bită măiestrie. De unde l-ai luat? 

— Am scormonit printr-unul din cuferele din magazie. 
Probabil că este menit să câştige grațiile vreunei metrese ale 
unui nobil spaniol, dar cred că o să arate mult mai bine pe 
tine. 

O privi fix, cu ochii micşorați: 

— Sper că nu ai nimic împotrivă să-l porți. 

— Nu. Desigur, îmi dau seama că încerci să îmi slăbeşti 
puterile, punându-mă să-mi dau acordul să port acest halat. 
Aruncă halatul deoparte. Dar cred că o să-ţi slăbească şi ție 
puterile. Pari a fi un om pasional. Chiar şi cu mine. 

— Mai ales cu tine. 

— Într-adevăr? Se uită mirată la el. Cum aşa? 
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— Una din minunatele farse ale vieţii. 

— Ei bine, nu pot sta cât e ziua de lungă în cabină şi să joc 
joculeţul tău caraghios. Îi evită privirea şi se ridică. Şi nici tu. 
Trebuie să mergem pe punte. 

— O, chiar trebuie? 

— Da. Îşi luă caietul de schiţe şi creioanele. Vino, vreau 
să prind lumina de dimineaţă. Cred că te vom așeza în dreptul 
roții aceleia imense de pe punte. Nu ai cum să ne scufunzi 
acum, că suntem aşa de departe de țărm, aşa-i? 

— Pentru propria ta informaţie, nu aş scufunda vasul acesta 
nici dacă am fi în port. Am fost de multe ori la cârmă, de-a 
lungul anilor. Făcu o pauză. Intenţionezi să mă pictezi? 

Evită să se uite la el. 

— Ai promis că o să-mi pozezi când o să ai timp. Acum ai 
timp. 

Jean Marc ridică o sprânceană. 

— Aveam de gând să fiu chiar foarte ocupat pe parcursul 
acestei călătorii. 

— Dar atunci ar însemna să-ţi încalci promisiunea şi nu 
cred că ai face așa ceva. Pori către uşă. Cred că eşti genul de 
bărbat care îşi ţine promisiunile, chiar şi atunci când nu îi 
convine. 

— Nu îmi convine? Mă doare, draga mea. 

Juliette roşi. 

— Ei bine, e numai şi numai vina ta. Nu am avut nici cea 
mai mică obiecție față de înțelegerea noastră inițială. Dacă ți-ar 
fi fost de-ajuns să mă călăreşti, fără să încerci să mă umileşti, 
acum ti-ar fi mult mai bine. Deschise uşa. Ne vedem pe punte. 

După ce ușa se închise în urma ei, Jean Marc rămase în 
picioare, privind la dantela cu model de pânză de păianjen a 
halatului de pe pat. O dată în plus, Juliette încerca să smulgă 
o victorie dintr-o înfrângere, iar vitejia ei îl impresionă, chiar 
şi aşa frustrat cum era. 

Se întoarse şi ieşi încet din cabină, pe urmele Juliettei. 


Nu se putea face nimic cu Jean Marc, se gândi Juliette 
frustrată. Reuşise să surprindă sălbăticia lipsită de griji a 
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vântului care ridica părul cernit al lui Jean Marc şi îi modela 
cămaşa albă după silueta subțire a corpului său, însă chipul... 
Chipul îi era rece şi lipsit de orice expresie, aceeaşi oglindă 
fastuoasă care-şi râdea de ea. Trebuia să facă rost de mai mult. 

— Chiar că te pricepi să manevrezi monstrul ăsta de vapor. 
Juliette desenă şuvița de păr negru ca pana corbului care zbura 
peste tâmpla lui Jean Marc. Credeam că eşti numai bancher. 

— Nu poți fi „numai“, atunci când eşti bancher. E nevoie 
de mult mai mult talent ca să eviți bancurile periculoase, decât 
atunci când eşti căpitan de vas. Adevărul e că am crescut pe 
vapoare. Tatăl meu nu avea nicio chemare pentru viața pe 
mare, dar eu aveam. De când aveam şapte ani, mi s-a dat voie 
să fac călătorii scurte, de-a lungul coastei, de la Marsilia la 
Nice şi la Toulon. Jean Marc privi peste umărul ei, spre mare. 
Nu-mi era niciodată de ajuns. Am încercat să-l conving pe 
tatăl meu să mă lase să plec într-un voiaj mai lung pe mare, 
dar nu mi-a dat voie. 

— De ce nu? 

— Motivele obişnuite. Orice tată doreşte să-şi protejeze 
fiul. M-a iubit. 

— Şi tu l-ai iubit pe el? 

Chipul i se îmblânzi ca prin minune. 

— O, da, l-am iubit. 

Creionul ei se opri la jumătatea liniei. Nu-l mai văzuse 
niciodată într-o postură atât de vulnerabilă. Creionul începu 
să fugă pe foaie, încercând să prindă expresia de pe chipul lui 
înainte să dispară. 

— Cred că, dacă te-ar fi iubit, te-ar fi lăsat să faci ce vrei. 

— Era un om blând şi ştia cât de aspră e viaţa pe mare. Nu 
înțelegea de ce alesesem să fac ceva atât de barbar cum e 
navigația. Când aveam paisprezece ani, am primit un loc pe 
post de băiat de serviciu pe nava Albatros. 

— Parcă spuneai că nu te-ar fi lăsat să pleci. 

— Nu m-a lăsat. Metresa tatălui meu, Charlotte d” Abois, 
a făcut un aranjament, împreună cu Paul Basteau, căpitanul 
de pe Albatros. M-am urcat, pur şi simplu, la bord, într-o 
bună zi, şi am ieşit din port. 
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— Dar dacă tatăl tău nu-ţi dădea voie să pleci, nu s-ar fi 
supărat pe ea? 

Jean Marc nu răspunse, şi pentru o clipă se temu că-l 
pierduse. 

— Charlotte îl controla. Avea o voinţă de fier şi se folosea 
de ea. Se uită la ea cu asprime. Ca şi tine, Juliette. 

Expresia cea vulnerabilă dispăruse, însă era încă deschis 
în fața ei. Creionul i se mişca cu rapiditate deasupra hârtiei. 

— Cu toate acestea, ţi-a oferit ceea ce ai vrut, după ce 
tatăl tău te-a refuzat. 

— Mi-a oferit optsprezece luni pe o corabie de sclavi. 
Chipul i se înăspri. Începusem să mă împotrivesc voinţei ei şi 
dorea să scape de mine. Basteau era singurul căpitan pe care 
l-ar fi putut convinge să mă accepte. 

— O corabie de sclavi? Compania ta se ocupă de sclavi? 

— Toţi navigatorii se ocupau cu sclavi. Negoţul cu sclavi 
era profitabil, iar eu nu aveam nici cea mai vagă idee ce 
însemna. Auzisem despre corăbiile de sclavi toată viața mea, 
chiar şi tatăl meu le oferea diferite favoruri. Ochii îi sclipiră 
cu răceală. Oricum, m-am gândit serios la asta în lunile cât 
am stat pe Albatros. Am urcat cinci sute şaizeci şi doi de sclavi 
la bord, în Africa, şi am coborât trei sute trei în Jamaica. 
Negustorii de sclavi îi legaseră unul lângă altul, câteodată 
unii peste alţii. Privi în gol, spre orizont. Am încercat să-l fac 
pe Basteau să-i elibereze, însă nu m-a ascultat. Ştia care-i era 
datoria. Eu eram doar un băiat, iar Charlotte îi explicase clar 
că sclavii însemnau aur. Era acceptabil să pierzi două sute 
cincizeci şi nouă de sclavi într-o călătorie atât de lungă. 

Juliette se holba îngrozită la el, în timp ce privirea lui se 
cobori asupra ei. 

— De ce mă priveşti aşa? întrebă el pe un ton amar. Nu 
ştiam. Am încercat să-i ajut. Am încercat să le fac rost de 
hrană mai bună. l-am îngrijit pe unii dintre cei bolnavi. Am 
încercat chiar să-i ajut să rămână curaţi. Duhoarea aia... Nu a 
folosit la nimic. Mureau pe capete... Trase adânc aer în piept. 
Am părăsit vasul când am ajuns în Jamaica. Mi-a luat şapte 
luni să fac rost de un loc pe vas, înapoi spre Marsilia. 
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Aşteptă să continue, dar nu mai spuse nimic şi Juliette 
privi desenul cu ochii care o usturau. Desenul pe care îl făcuse 
era al unui om pe care nu îl cunoştea. Chipul lui nu avea 
nimic ascuns sau cinic; se citea numai durere, deziluzie şi o 
ostencală de nedescris. Jean Marc pe care îl cunoştea ea era 
un bărbat dur, însă băiatul acela nu era dur deloc. Căutase 
libertate şi aventură şi găsise numai oroare. 

— Ce-ai făcut când te-ai înapoiat la Marsilia? 

Atenţia i se focaliză din nou, şi privirea i se centră pe 
chipul fetei, apoi alunecă asupra desenului. 

— Mi-ai spus mereu că ai să mă înveţi. De asta mi-ai pus 
toate întrebările astea? 

Mâna Juliettei tremura şi trebui să şi-o ţină fermă în timp 
ce îngroșa planurile chipului de pe foaia de hârtie. 

— Eram curioasă şi m-am gândit numai să întreb. Apoi îşi 
ridică privirea şi se uită la el, scuturând nerăbdătoare din cap. 
Nu, nu am fost sinceră. Câteodată, dacă fac subiectul să 
vorbească, mă ajut să obțin o imagine mai aproape de adevăr. 
Dar nu erai obligat să-mi răspunzi. De ce ai făcut-o, totuşi? 

— Dumnezeu ştie, răspunse el obosit. Arată-mi desenul. 

Juliettei avu un moment de ezitare, înainte de a-i întinde 
desenul. 

Jean Marc privi îndelung desenul, apoi zâmbi. 

— Foarte isteţ. 

ÎI rănise, nu se mai îndoia acum. Era pentru prima oară 
când îşi dădea seama că omul din desen avea nevoie de 
exteriorul acela dur, reflectant, pe post de armură. 

— L-aş putea rupe, sugeră ea dintr-o dată. 

— De ce să faci aşa ceva? Doar ai obţinut ce ai vrut. 
Oamenii ar trebui să facă ce vor să facă. Să ia ce vor să ia. Îi 
dădu desenul înapoi şi îi făcu un gest cu mâna timonierului, 
să vină să preia cârma. E timpul să te întorci în cabină. 

— În curând. 

— Acum, Juliette. Vocea lui moale era străbătută de un 
fior metalic. Îmi doresc să văd pielea aceea desăvârşită, învă- 
luită numai în dantela diafană. De vreme ce e singurul fel de 
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piele cu care se ocupă acest Andreas, aici de față, în zilele 
noastre, aş vrea să mi se facă pe plac. Se întoarse cu spatele. 
Am să beau un pahar de vin cu Simon şi am să mă alătur ție 
destul de curând. 


Juliette stătea nemişcată şi se holba la halatul alb, subțire, 
de dantelă, care stătea răvăşit pe patul metalic. În mod evident, 
Jean Marc era furios şi voia să o supună. Furios... sau rănit? 
Şi de ce nu mai reuşea să-şi revină şi să se simtă indignată? 
Toată viaţa luptase împotriva supunerii şi dăduse bătălii mici, 
dar şi din cele mari şi importante, ca să arate lumii întregi că 
nu putea fi învinsă. Cu toate acestea, dacă s-ar fi luptat acum 
cu Jean Marc, nu ar fi făcut-o pentru că voia să câştige, ci 
pentru că și-ar fi pierdut mândria dacă ar fi pierdut. Urâse 
dintotdeauna minciunile şi meschinăriile celor din jurul ei, 
cu toate acestea, nu se purta ea oare acum într-un fel încurcat 
şi meschin? 

O, pur şi simplu nu ştia. De când descoperise că o rănea 
pe Catherine fără să-şi dea seama, nu mai fusese deloc sigură 
de reacţiile ei, în faţa nici unei situaţii, însă instinctul îi spunea 
că în cazul acesta ceva era în neregulă. 

Încruntându-se, se aşeză încet pe patul metalic. Era timpul 
să nu mai acţioneze impulsiv şi să cugete puţin la relaţia ei cu 
Jean Marc. 

Când Jean Marc intră în cabină, purta halatul de dantelă. 
Îngenunchease, cu amândouă picioarele strânse sub ea, iar 
faldurile luxoase ale halatului cădeau în spate, de pe umeri, 
ca niște aripi de dantelă, şi simţi o senzație stranie în stomac, 
atunci când Jean Marc se uită la ea. O dorea. 

— Desăvârşit, spuse el, şi se apropie de ea. Chiar mă 
întrebam dacă ai să... 

— S'il vous plaît, spuse ea dintr-odată. Gata, am spus. Îţi 
face plăcere? 

Se opri, privind-o cu băgare de seamă. 

— Să mai spun o dată? S'il vous plaît, Jean Marc. Dacă 
eşti atât de amabil. Îi întâlni privirea fermă. Mai sunt şi alte 
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cuvinte pe care ai vrea să le rostesc? Spune-mi, şi am să le 
rostesc. 

— Am să mă gândesc. Se apropie şi se aşeză pe marginea 
patului. Mâinile lui aveau un tremur ușor când depărtă fal- 
durile halatului de dantelă. Ai nişte sâni superbi. Întinse mâna 
şi îi cuprinse sânii, cântărindu-i în palmă. Sânii ei se măreau 
în mâinile lui, în timp ce unghiile de la degetele lui mari se 
plimbau într-o parte şi-ntr-alta peste sfârcurile ei. 

— De ce? întrebă el dintr-odată. 

— Ce mai contează? Am spus cuvintele pe care voiai să 
le... degetele lui mari şi cele arătătoare trăgeau în joacă de 
sfârcurile ei şi uită pe dată ce voia să spună. Arşiţă. O durere 
abia simțită între coapse. 

— E prea brusc. Capul lui se lăsă în jos, iar gura se închise 
în jurul sânului ei stâng. 

Juliette icni când simţi forța cu care o sorbea gura lui, 
trăgând, smulgând, şi dinţii care îi rodeau sfârcul ridicat. Se 
lăsă să alunece în faţă şi se înfipse în umerii lui, în timp ce-şi 
arcul gâtul spre spate. Cerule mare, gura lui... 

Jean Marc îşi ridică capul. 

— De ce ? 

Îşi încleştă buzele pe celălalt sfârc, fără să aştepte răs- 
punsul. Mâna continua să se joace cu sânul pe care gura tocmai 
îl abandonase, strângându-l, făcându-l mic, în timp ce degetele 
trăgeau de rozeta întărită. 

Îi vedea pulsul care se zbătea cu sălbăticie sub tâmpla 
lui, în timp ce respirația îi devenea din ce în ce mai sacadată 
ŞI mai aspră. 

Ridică iarăşi capul şi, de data asta, ochii îi erau sticloşi, 
acoperiţi de o pâclă. 

— Nu contează, spuse cu o voce guturală. Mai târziu. 

O împinse la loc pe patul metalic şi se ridică în picioare. 
Se dezbrăca cu rapiditate, cu privirea aţintită mai întâi asupra 
sânilor umflaţi, apoi asupra cârlionţilor care îi înconjurau zona 
feminină. 

— Desfă-ţi picioarele, ma chérie. Vreau să văd cât eşti de 
minunată acolo, jos. 
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Se supuse visătoare vorbelor lui. El era cel frumos. Cu 
toată masculinitatea lui, cu pielea de bronz şi cu texturile 
ademenitoare, cu părul întunecat şi cârlionţat de pe piept, cu 
tendoanele puternice care îi prindeau coapsele şi cu mus- 
culatura robustă şi netedă a feselor. 

— Da, şopti el, cu privirea aţintită pe culmea zonei ei femi- 
nine. O, da. Mă doreşti? 

Juliette dădu aprobator din cap. Nu putea să scoată niciun 
cuvânt. Nicicând în viaţa ei nu-şi dorise ceva mai tare decât 
îşi dorea acum ca el să vină înapoi şi să-i oprească durerea 
dintre coapse. 

Jean Marc era nud, îndrăzneţ, incredibil de aţâţat, iar ea 
îl privea fix, fascinată. Se aşeză deasupra ei, iar ochii săi 
întunecați păreau sălbăticiți pe chipul aprins, iar gura îi era 
grea şi lascivă. Îi desfăcu şi mai mult coapsele şi rămase 
uitându-se la ea. 

Juliette se strânse dezgolită, grea, arzând. 

Jean Marc respira sacadat, iar muşchii îi erau blocaţi din 
cauza tensiunii... cu toate acestea rămăsese nemişcat, cu pri- 
virea ațintită asupra ei. 

Juliette începu să-şi apropie coapsele, însă el o opri. 

— Nu. 

Se aşeză pe pat şi se mişcă între picioarele ei. Degetele 
lui începură să o mângâie, trăgând de cârlionții scurți, masând-o, 
dezmierdând-o. 

Juliette îşi arcui spatele şi gemu uşor. 

— În curând, spuse el cu blândeţe. Ai răbdare. Încerc să 
nu te rănesc. 

Degetul bărbatului plonjă dintr-o dată în interiorul ei. 

Juliette icni şi îl țintui cu privirea. 

Jean Marc o privea de sus, cu chipul înflăcărat în timp ce 
degetul său lung şi puternic începu să se miște ritmic, intrând 
şi ieşind din trupul ei. 

— Simţi cum te prinzi de mine? Dieu... Un al doilea deget 
se alătură primului, iar Juliette îşi muşcă buzele ca să nu ţipe. 

— Te doare? 
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Dădu dezaprobator din cap, uitându-se uluită în ochii lui. 

Jean Marc se adâncea mai mult, şi răsucea, rotea şi 
împingca, în timp ce, cu cealaltă mână, o apăsa şi o mângâia. 

Plăcerea era atât de intensă, încât îi lua respiraţia în timp 
ce îi zguduia întreg corpul. 

Jean Marc se aplecă şi Juliette simţi aroma de carne caldă 
şi lămâie. 

— Deschide gura. Ai o limbă aşa de dulce... 

O sărută cu foc, iar limba i se mişca frenetic în timp ce 
degetele îşi urmau cursul lor nebunesc. 

— Nu mai... pot aştepta nici un moment în plus, spuse el 
printre dinți. 

Juliette simţea apăsarea rotunjimii bărbăţiei lui. Avea 
ochii închişi strâns, iar obrajii îi erau traşi de parcă ar fi avut 
dureri. 

— Eşti atât de strâmtă. Nu pot... 

Se afundă mai departe. 

Durerea, ascuţită şi rapidă ca un fulger, trecu prin ea şi 
apoi dispăru. Plinătatea lui o făcu să se lărgească, umplând 
golul, dar încă nu era satisfăcută. Pieptul lui se mişca înainte 
şi înapoi, după cum dicta respiraţia sa puternică, dar în rest 
rămăsese nemişcat înăuntrul corpului ei. Făcu o mişcare, şi 
unghiile Juliettei se înfipseră în umerii lui. Era o senzaţie 
ciudată, ca şi cum ar fi umplut-o un băț fierbinte şi tare, dar 
parcă nu ar fi umplut-o, în timp ce o unea cu Jean Marc. 

— Eşti... bine? tonul vocii lui era jos şi gros, şi îl simţea 
tremurând chiar şi în cotlonul acela intim al corpului ei. 

— Da, este foarte... Se opri brusc, când el începu să se 
miște. 

Se afunda şi izbea. Scurt, apoi lung, apoi blând, apoi dur, 
şi nu o lăsa să se obişnuiască cu niciuna dintre felurile de 
lovituri, înainte de a schimba ritmul. 

Capul ei se zbătea înainte şi înapoi pe pernă, şi simţea o 
tensiune care se acumula. 

— Jean Marc, nu e... 

— Şşşt. În curând, ma petite, mormăi Jean Marc. O apucă 
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primprejur şi îi cuprinse fesele cu mâinile, ridicând-o la fiecare 
împunsătură. Se afundă adânc, mai adânc, îndreptându-se către 
punctul sensibil. 

— Uită-te la noi, o îndemnă el cu o voce groasă. Priveşte-ne 
cum arătăm împreună. 

Ea nu înţelese ce spunea până când nu îi luă capul în 
palmă şi îl ridică în aşa fel încât să-l vadă cum intra şi ieşea 
din corpul ei, retrăgându-se până aproape să iasă, şi apoi afun- 
dându-se înapoi, iarăşi şi iarăşi. 

Îşi muşcă buzele ca să nu ţipe. Ca şi cum faptul că îl 
privea intensifica înzecit senzațiile. Jean Marc se uita de sus 
la împerecherea lor, cu privirea lui întunecată şi avidă, cu 
nările dilatate. Continua să-i ţină capul drept, ca să poată vedea 
Şi ea, iar cu cealaltă mână o ţinea strâns lângă el, mângâind-o, 
jucându-se, strângând-o, în timp ce şoldurile sale împingeau 
din ce în ce mai puternic cu fiece mişcare. 

Pe obrajii Juliettei curgeau lacrimi, în timp ce se agăța 
cu disperare de umerii lui. 

— Jean Marc, nu mai suport... 

Tensiunea se aprinse, apoi explodă, şi un val o aruncă în 
sus, ca un spasm. 

Jean Marc scoase un țipăt, apoi o ţinu strâns lângă el. 

Sânii i se ridicau şi se lăsau iarăși în jos, în timp ce încerca 
să-şi reia ritmul respirației. Tremura fără să se poată opri şi 
era slăbită şi amețită din cauza plăcerii, şi o moleşeală de 
nedescris punea stăpânire pe fiecare membru din corpul ei. 

— Juliette... buzele lui Jean Marc erau peste ale ei, limba 
îi era caldă şi leneșă, dulce, blândă, toată violenţa dispăruse. 

Cu toate acestea, nu plecase încă. Îl simțea în interiorul 
ei, încă împerecheaţi. Jean Marc se trase înapoi, în timp ce 
mâinile se mişcau peste stomacul ei, lovind, apăsând, mân- 
gâind, posedând. 

— Am fost mai dur decât am vrut. Te doare? întrebă el. 

Simţea o senzaţie îndepărtată de durere, dar nu voia să 
piardă senzaţia aceea delicioasă, așa că scutură din cap că nu. 

Însă se îndepărta oricum, îşi dădu ea seama cu dezamăgire. 
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Se dădu la o parte de pe ea şi se aşeză alături, întins pe 
spate, cu braţul trecut pe sub cap, în timp ce respiraţia îi era 
tot apăsată și grăbită şi părul negru îi era răvăşit. 

Părea puternic şi deborda de o masculinitate copleşitoare, 
dar părea, în acelaşi timp, un băiețel, gândi Juliette. Era un 
alt fel de vulnerabilitate decât cea pe care o surprinsese în 
desenul de pe punte. Avu brusc o dorință de a-l ţine aproape 
de ea, de a-i mângâia părul şi de a-l dezmierda cu tandrețe. 

— De ce? 

Îşi ridicase pleoapele şi se uita fix la ea, cu aceeași neli- 
nişte de care dăduse dovadă atunci când intrase în cabină. 

Juliette simţi o undă de tristețe. Nu mai era vulnerabil, 
îşi îmbrăcase iarăși armura. 

— Pentru că am realizat dintr-o dată că eram foarte copi- 
lăroasă. Cuvintele nu sunt atât de importante, însă tu le făceai 
să conteze pentru mine. Mă făceai să joc jocul acesta prostesc, 
chiar dacă eu nu voiam deloc să joc. 

Îi înfruntă privirea cu calm şi continuă: 

— Aşa că am decis să-i pun capăt. Nu te poţi lupta cu 
mine, dacă nu am să ripostez. 

Se uită mult timp lung la ea, înainte să mai închidă ochii 
încă o dată. 

— Doamne, Maica Domnului, iarăși ai reuşit. 

Se ridică într-un cot, ca să-l privească. 

— Ce am făcut? 

— 'Ți-am spus eu că te pricepi la jocul acesta. 

Juliette se încruntă. 

— Dar ţi-am spus adineauri că... 

— Ştiu ce mi-ai spus. Ai să mă faci să mă lupt cu umbrele. 

— Dar nu mă lupt deloc. Găsesc că seamănă foarte tare cu 
ce mi-ai făcut tu mie. Ar fi o nebunie din partea mea să-mi 
refuz o plăcere, numai ca să-ți fac pe plac. 

Continuă, pe un ton politicos: 

— Şi acum, aş putea să te ating? 

Deschise ochii şi privi în sus, spre ea. 

— Poftim? 
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— Corpul tău îmi face plăcere. Eşti foarte frumos, să ştii. 
Se dădu mai aproape de el, cu privirea aţintită asupra muş- 
chilor încordaţi ai stomacului său, întinși din pricina poziției 
corpului, în supinație. M-am gândit adesea că mi-ar plăcea să 
desenez un nud de bărbat. Bărbaţii sunt mult mai frumoşi 
decât femeile. Liniile sunt mai curate. Mâinile îi alunecau 
peste părul des şi mlădios de pe pieptul său, savurând 
gâdilătura delicată din podul palmelor. Însă o femeie nu are 
niciodată ocazia să studieze musculatura. Michelangelo şi Da 
Vinci au studiat cadavrele ca să examineze felul în care e 
alcătuit corpul omenesc... palma sa rămase deasupra stoma- 
cului şi simţea muşchii care se contractau şi se ondulau sub 
palmele ei. O, ce senzaţie interesantă. Poţi să mai faci o dată? 

Jean Marc râse uşurel, şi privirea ei se întoarse către chi- 
pul său. Oglinda dispăruse din nou şi avea trăsături aduse la 
viață de umor şi răutate. 

— Te rog să mă crezi că şi pentru mine a fost foarte inte- 
resant. Și da, ți-aş putea oferi orice răspuns doreşti, cu puţin 
ajutor din partea ta. Acum, dacă ţi-ai muta mâna un pic mai 
Jos... 

Se stârnise iarăşi, plin de îndrăzneală, şi simţi un fior de 
fierbințeală, chiar dacă încercă să privească totul cu o uşoară 
detaşare. Cum de se întâmpla din nou, atât de repede? Mâna 
i se încolăci împrejurul lui, şi-l simţi cum tresare sub atingerea 
ei. 

— Răspunsul acesta este de-a dreptul încântător, nu eşti 
de aceeaşi părere? 

Strânse uşor şi-l auzi icnind. 

— Mă laşi să te pictez fără veşminte? 

— Nu prea cred. Nu cred că aş fi prea mândru să-mi admir 
calitățile mele masculine într-o galerie. O împinse iarăşi jos, 
pe pat, şi se aşeză deasupra ei. Dar aș fi încântat să-ți fac o 
demonstrație. 


— Eşti foarte tăcut. La ce-te-gândeşti? 


FO Ai 


A i 
401 


i 


x 


Jean Marc trase leneş de unul din cârlionţii mlădioşi de 
la tâmpla Juliettei, apoi în dădu drumul. În aceeaşi secundă, 
cârlionțul se strânse la loc în bucla de mai devreme. Bucla 
aceea era la fel de încăpăţânată și sinceră ca şi Juliette, gândi 
el amuzat. 

— Dacă stai acolo întinsă şi urzeşti noi planuri despre 
cum să mă abordezi pe tema pozatului fără haine, nu-ţi mai 
pierde timpul. Nu am de gând să fac aşa ceva, Juliette. 

Juliette scutură din cap şi şuviţele cârlionţate îi atinseră 
uşor umărul lui gol. 

— Nu mă gândeam la tablou. 

Rămase iarăşi tăcută, şi îi mai luă un moment până să 
întrebe: 

— Tu ai copii, Jean Marc? 

Jean Marc încremeni. 

— Nu. 

— Cum poţi şti sigur? 

Se ridică într-un cot şi-l privi de sus: 

— Îmi imaginez că ai avut o droaie de metrese. 

— Sunt sigur. 

— Dar cum? 

— Am fost foarte atent să nu las vreun bastard în urma 
mea. Un copil îi conferă unei femei anumite puteri asupra 
bărbatului. 

Dădu cu gravitate din cap, încuviințând. 

— Și ştiu că nu ai îngădui nicicând aşa ceva. S-ar amesteca 
cu jocul tău prostesc. Dar cum de poți fi sigur? 

Trase o gură de aer în piept, exasperat. 

— Am folosit o maşină specială de prevenire, făcută din 
vezică de oaie. 

— Ce-i aia? Sună destul de dizgraţios. 

— Nu e deloc... de ce-mi pui asemenea întrebări? 

— Pentru că tocmai mi-am dat seama că s-ar putea să-ți fi 
făcut un copil. Nimeni nu se răsfață cu asemenea plăceri fără 
riscul de a avea copii, n'est-ce pas? 

Îl străbătu un val de entuziasm egoist, lăsându-l incredibil 
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de buimac şi uluit. Mâna îi alunecă în jos şi mângâie cu blân- 
deţe stomacul Juliettei, înainte şi înapoi. 

— Presupun că există şi această posibilitate. 

— De ce nu ai folosit această... această... maşinărie şi cu 
mine? 

— Nu eram pregătit. Te-am prevenit să nu te îmbarci în 
călătoria aceasta. 

— Dar ai spus că nu ai fost surprins. Aşadar, pe mine de 
ce nu m-ai protejat... şi nici pe tine? 

Avea dreptate. Oare de ce nu o făcuse? Nu-i stătea deloc 
în fire să fie neglijent, cu toate acestea nici măcar nu-i trecuse 
prin cap. Mâna i se mişcă încetişor pe deasupra stomacului ei 
şi simți încă o dată valul acela de entuziasm care îl invada. 

— Poate că am hotărât că e timpul să am un copil. 

Adăugă pe un ton sec: 

— Aşa cum îţi este ţie atât de drag să-mi spui, am sărit 
deja de treizeci de ani şi nu mai sunt la prima tinerețe. 

Îl privi uimită: 

— Vrei un copil de la mine? 

— Nu am spus asta, dar nu este exclus. Nici nu m-am 
gândit la asta până acum. Ai totuşi câteva calități pe care le 
admir. 

Dădu dezaprobator din cap. 

— Nu mi-ar conveni defel să fac un plod. 

Fruntea i se încreţi, îngândurată, şi continuă: 

— E ciudat că nu m-am gândit până acum la posibilitatea 
de a avea un copil. Cred că-mi doream tare mult să-mi faci 
toate astea, dacă nu am luat în seamă un aşa pericol. 

— Este o faptă care are felul ei de a face să dispară bunul 
simţ. 

Se dădu mai jos pe pat şi-şi aşeză obrazul pe abdomenul 
ei. Îl trase uşor, înainte şi înapoi, savurând moliciunea cărnii 
ei înainte de a-şi ridica privirea spre ea: 

— Dar ţi-l doreşti şi tu, la fel de mult ca şi mine. 

— Să ai un copil fără să fi căsătorit nu ar fi o tragedie atât 
de mare pentru mine, cât ar fi pentru Catherine, dar, oricum, 
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nu € un lucru bun. O femeie poate avea oricâți amanți doreşte, 
atâta vreme cât păstrează discreţia. Un copil ar trebui să stea 
ascuns. Îi înfruntă privirea lungă cu calm. Mi-aş iubi copilul. 
Nu l-aş ascunde în cine ştie ce sat, printre străini, ca şi cum 
mi-ar fi ruşine cu el. 

— Crezi că eu mi-aş abandona copilul, sau pe mama lui? 
întrebă Jean Marc pe un ton aspru. l-am asigurat... sacre bleu, 
de ce discutăm despre aşa ceva? E destul de puţin probabil să 
fi conceput un copil în puţinele ocazii cât am fost împreună. 

Se aşeză pe spate, jucându-se cu degetele prin părul lui. 

— Acum faptu-i consumat şi e destul de târziu ca să ne 
mai cramponăm, dar, odată ce ajungem în Spania şi părăsim 
Izbânda, nu mai trebuie să facem asta, Jean Marc. A fost chiar 
sublim, dar nu ar fi corect să dăm naştere unui copil. 

— Prostii. Nu ţi-a trecut prin cap faptul că aş putea să am 
grijă şi să nu te las grea, la fel de uşor cum am avut grijă şi cu 
celelalte femei care... 

— Dar nu aş putea avea încredere în tine, spuse ea pe un 
ton şovăielnic. Tu singur ai spus că s-ar putea să-ți doreşti un 
copil de la mine. Trebuie să mă păzesc de răul pe care mi l-ai 
putea face. E de-ajuns, Jean Marc. 

— De-ajuns? Intensitatea reacției sale, în faţa respingerii 
ei, îl uimi. Ar fi trebuit să ştie că Juliette o să reacționeze în 
felul acela. Toată viața fusese nevoită să aibă încredere numai 
în puterile ei. Cu toate acestea, într-un fel de-a dreptul bizar, 
avea senzaţia că copilul de care vorbiseră până atunci era 
deja o realitate, iar ea încerca să i-l ia, la un loc cu propria ei 
prezenţă. Mâna lui alunecă în josul abdomenului şi-i cuprinse 
zona ei intimă, iar degetul mare găsi, apăsă şi învârti miezul 
sensibil. 

Juliette icni, în timp ce un fior de plăcere îi traversă tot 
corpul. 

Se aşeză deasupra ei şi o pătrunse cu o împunsătură adâncă. 

— Atunci, în mod clar, trebuie să profit de timpul pe care 
îl petrecem împreună, ma petite. 
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Dupree se sprijini de zidul de cărămidă al casei de peste 
drum de vila marchizei de Clement şi zâmbi cu satisfacție. 
Era o casă potrivită, nu foarte mare şi, de vreme ce marchiza 
nu era genul de femeie care să-şi impună restricții atâta timp 
cât avea fonduri care să-i permită micile fantezii, însemna că 
femeia nu vânduse încă Dansatorul vântului. 

Mica vilă din piatră era aşezată mult deasupra Andorrei, 
pe una dintre străduţele sinuoasc cu priveliştea înspre oraş, 
pe de o parte, şi o prăpastie plină de bolovani, de cealaltă 
parte. Flori-de-hârtie*”, de un roşu-aprins, se vedeau pe pereţii 
casei, spoiți în alb, iar iedera se cățăra pe zidurile înalte de 
piatră care înconjurau atât casa, cât şi curtea interioară. Casa 
nu avea niciun vecin apropiat, iar locația era destul de izolată, 
cât să-i ofere intimitatea de care avea nevoie, ca să-şi 
desfăşoare activitatea. Femeia nu avea decât o servitoare şi o 
bucătăreasă, care ar fi fost destul de uşor de pus pe fugă, la 
momentul potrivit. 

Desigur, mai erau încă ceva probleme ce trebuiau rezol- 
vate. Făcuse cercetări amănunțite de când ajunsese în Andorra, 
cu câteva zile în urmă, şi, deşi marchiza era notorie pentru 
faptul că era distantă şi dispreţuitoare față de vecinii ei 
burghezi, îşi desfăcea picioarele pentru un anume colonel 
Miguel de Gandoria, care o vizita aproape în fiece noapte. 
Un ofiţer al armatei spaniole s-ar fi putut dovedi a fi extrem 
de incomod pentru planurile sale, sc gândi Dupree. Avusese 
destul de furcă cu policia locală, care nu apreciase nici naţio- 
nalitatea sa, nici poziția în guvernul francez. Trebuia să aibă 
extrem de multă grijă pentru a evita încarcerarea în vreo 
temniță spaniolă, după ce avea să-şi îndeplinească misiunea. 

Ei bine, avea destul timp la dispoziţie ca să urzească un 
plan prin care să-l ademenească pe colonelul spaniol undeva 
în afara Andorrei pentru câteva zile, cât avea nevoie ca să 
smulgă Dansatorul vântului din mâinile Celestei de Clement. 


3 Bougainvillaea. (n.t.). 
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Zâmbi, în timp ce savura acea perspectivă delicioasă pe care 
i-o rezerva viitorul. Marat fusese foarte enervat de perfidia 
cățelei, iar ordinele lui fuseseră cât se poate de clare şi în 
totalitate pe placul lui Dupree. Într-adevăr, trebuia să petreacă 
cel puţin trei zile împreună cu încântătoarea marchiză, ca să 
o facă să înțeleagă că nu-l putea lua peste picior pe angajatorul 
său fără a suferi toate consecinţele ce decurgeau din aceasta. 

Îşi îndreptă spatele şi se îndepărtă de zid, încruntându-se 
în timp ce îndepărtă un fir de praf de pe haina de brocart, şi o 
luă înapoi pe străduţa sinuoasă, spre hanul unde îşi oprise 
odăile. Andorra se dovedea a fi un orăşel malefic, necivilizat 
şi supărător, cugetă el înfuriat. Era plin de praf, vinul avea un 
gust atroce, iar străduţele acoperite cu pavele de piatră erau 
atât de prăpăstioase, încât îi prindeau la tot pasul tocurile înalte 
ale pantofilor săi cu catarame de argint. În cazul în care avea 
să fie nevoit să îndure toate aceste necazuri, chiar şi un minut 
în plus față de cât plănuise, avea să se asigure că marchiza va 
plăti cu vârf şi îndesat. 
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François deschise încetişor ochii şi o privi fix pe Cathe- 
rine, care stătea în celălalt capăt al salonului. 

Catherine se încordă şi îşi îndreptă poziţia în scaun. 

— Cum te simţi? 

François se ridică cu grijă într-un cot pe sofaua cu perne 
de brocart şi duse o mână la frunte. 

— De parcă aş fi fost lovit cu măciuca. 

Abia se înțelegea ce spunea. 

— Merde, capul stă gata să-mi explodeze, continuă el. 

— Sunt sigură că mâine ai să fii bine, spuse Catherine şi 
se ridică în picioare. Am pus să ți se pregătească o odaie. 
Lasă-mă să te ajut să urci scările. 

— Cred că m-ai ajutat destul. Francois îşi cobori un picior 
pe podca şi se căzni să se ridice în şezut. A fost vinul; nu mă 
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aşteptam să fie vinul. Privirea lui o întâlni pe a ei. Și nu mă 
aşteptam nici la dumneata. A fost foarte isteţ din partea lui 
Jean Marc să te folosească. 

— Nu m-a folosit. Nu am ştiut nimic despre asta. Strânse 
din buze. Ai fost un oaspete în casa mea şi nu avea nici un 
drept să-ți facă ce ţi-a făcut. 

François o privi cu atenţie preţ de o clipă. 

— Doamne, Maica Domnului, chiar cred că nu ştia. 

— Sigur că nu ştiam. 

Apoi adăugă repede: 

— Dar asta nu înseamnă că nu sunt de părere că Jean Marc 
nu a greșit în totalitate atunci când a încercat să scape de 
dumneata, dacă îl spionai. Nu ar trebui... 

— Nici eu. 

— Poftim? 

— Nu îi port pică pentru faptul că a încercat să scape de 
mine. De fapt, m-am aşteptat să încerce aşa ceva, tot drumul 
dinspre Paris. 

Făcu o grimasă şi începu iarăşi să-şi maseze tâmpla: 

— Mi-aş fi dorit numai să găsească o modalitate prin care 
să nu mă apuce durerea asta drăcească de cap. 

— Mi-a spus că a avut de ales între vin şi o lovitură în 
moalele capului, spuse ea încetișor. Nu ești mânios pe el? 

— De ce aş fi? După cum spuneam. Aş fi făcut acelaşi 
lucru, dacă aş fi fost în locul lui. Se uită la ceasul de pe polita 
de deasupra şemineului. E trecut de trei dimineaţa. Asta 
înseamnă că Andreas e demult în larg. 

Catherine dădu aprobator din cap. 

— A plecat imediat după ce ai adormit. 

— Şi Juliette? 

— Am găsit un bilet în odaia ei, în care spunea că merge şi 
ea cu el. 

Apoi adăugă grăbită: 

— Dar sunt sigură că nu ştia de planul lui să te adoarmă. 

— Se prea poate. Zâmbi. Dar pun rămăşag că nu ar fi nici 
pe departe aşa de mânioasă ca dumneata, fiindcă Jean Marc a 
ales metoda aceasta, sau locul acesta. 
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— Poate că nu, spuse ea, şi un zâmbet îi lumină dintr-odată 
chipul. Însă ea ar fi înclinat mai degrabă spre lovitura în moalele 
capului. Nu e foarte subtilă. Zâmbetul i se stinse. Ce ai de gând 
să faci? 

François ridică din umeri. 

— Ce aş putea face? În mod evident, Jean Marc a învins. 
Până fac eu o călătorie în Spania, el ar găsi Dansatorul vântului 
şi l-ar ascunde. lar dacă l-aş confrunta, ar spune că mi-am 
ieşit din minţi de-a dreptul, că el a plecat în Spania cu afaceri. 
Până la urmă, nu am nicio dovadă că a plecat după Dansatorul 
vântului. Deşi văd că dumneata nu mă contrazici. 

— Dar nici nu te aprob. 

— Nu încerc să te conjur să-l trădezi. Respect întrutotul 
loialitatea. Se ridică cu grijă în picioare şi rămase drept, însă 
clătinându-se. lar acum cred că te voi lăsa să mă conduci în 
odaia aceea despre care ai menţionat mai devreme. Sunt încă 
destul de ameţit și nu mă pot gândi la altceva decât la somn. 

— Permite-mi să te ajut. 

Ridică un sfeşnic de argint de pe masa de lângă ea şi se 
îndreptă grăbită spre el. Îi dădu să ţină sfeşnicul şi îi aşeză 
brațul pe după umărul ei şi-şi aşeză, la rândul său, mâna în 
jurul talie: lui. 

— Sprijină-te de mine, spuse ea. Sunt destul de puternică. 

François încremeni şi se uită de sus la ea, amuzat: 

— Văd că eşti. 

Îl ajuta să meargă spre uşa salonului. 

— Şi ce vei face, dacă nu ai de gând să o iei pe urmele lor? 

— Am de gând să mă întorc la Paris. 

— Nu te sprijini de mine. E foarte nechibzuit din partea 
dumitale. Avem o grămadă de scări, şi nu vei reuşi nicicum să 
le urci de unul singur. 

— Îmi cer scuze. Îşi lăsă un pic din greutate pe braţele ei, 
în timp ce traversară antreul şi începură să urce treptele. Nu 
sunt obişnuit cu sprijinitul. 

— E destul de evident. Eşti foarte circumspect, nu-i aşa? 

— Da. Mai făcu doi paşi. Miroşi a liliac. 
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— E un nou parfum pe care îl creează domnul Augustine. 
Michel e de părere că are nevoie de mai multă scorţişoară. 

— Şi are? Nici nu mi-am dat seama. 

Ajunseră în capul scărilor şi Catherine îl ajută să traver- 
seze holul. 

— Danton va fi supărat pe dumneata? 

— Nu o să-i facă plăcere, dar preferă ca Dansatorul vân- 
tului să fie la Jean Marc, decât la Marat. Cel puţin, se păstrează 
balanţa puterii. 

Se opriră în dreptul celei de-a doua uşi, iar Catherine se 
întinse după mânerul de porțelan. 

— Trebuie să dormi pentru tot restul zilei şi, dacă nu o să-ţi 
revii, am să trimit la Grasse după un medic. 

— Nu sunt bolnav. Mă doare capul, atâta tot. 

— Acest rău ţi-a fost făcut aici, la Vasaro. N-am să permit 
să pleci bolnav de aici. Deschise uşa şi se dădu într-o parte. O 
să ai nevoie de lumânări? 

— Nu, spuse el, şi îi dădu sfeșnicul. Culcă-te. Arăţi exte- 
nuată. 

— Nu mă pot duce la culcare. În curând răsare soarele. 
Culegătorii au să pornească spre câmp. 

Se încruntă. 

— Eşti obosită. Ar trebui să te odihneşti. 

— Nu am să mă duc la câmp astăzi. Am să merg pe la 
toate celelalte câmpuri şi am să supraveghez munca. Dădu 
din cap, obosită. Sunt atâtea de făcut, iar eu încă nu ştiu destule 
lucruri. 

— Asta nu era responsabilitatea lui Philippe? Lasă-l pe el 
să o facă. 

— Pe Philippe l-am trimis să-şi viziteze familia. 

— Chiar aşa? Privirea fixă se concentră pe chipul Cathe- 
rinei. Mă întreb de ce ai face aşa ceva? 

— Pentru că aşa am vrut. 

Se întoarse cu spatele, apoi se întoarse pe călcâie, 
înfruntându-l: 

— Eşti sigur că nu mai ai nevoie de ajutor? 
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Un colț al buzei se ridică într-un început de zâmbet. 

— Sunt sigur. Ţi-ai făcut datoria, în calitate de stăpână 
peste Vasaro. 

Ochii îi luciră în lumina tremurătoare a lumânărilor, iar 
ea simţi iarăşi tensiunea aceea stranie, care o chinuise şi cu 
alte ocazii. 

— Strigă-mă, dacă ai nevoie de mine. Am să las uşa 
întredeschisă. 

— Cu siguranță că am să ţin cont de asta. 

François intră în dormitor şi adăugă: 

— Şi dacă mai e ceva care să mă poată ține treaz până la 
ora asta, atunci ceea ce mi-ai spus ar fi singurul lucru care ar 
reuşi. 

Catherine îl privi încruntată şi nedumerită. 

— Dar somnul ți-ar prinde bine la durerea de cap. 

— Nu mai contează. În seara asta, limba îmi este la fel de 
neîndemânatică precum gândurile. Ne vedem după ce mă 
trezesc. Bonne nuit. 

— Bonne nuit. 

Chipul Catherinei rămase încruntat în timp ce se îndrepta 
spre odaia ei, din josul holului. François Etchelet era un bărbat 
complex. Era puțin cam criptic, însă ea era prea ostenită pentru 
ghicitori. 

Intră în încăpere şi aşeză mai întâi sfeşnicul pe masa de 
lângă uşă, apoi se îndreptă uşor către fereastra deschisă şi 
rămase în picioare în dreptul ei. Începuse deja să se crape de 
ziuă Şi, aşa cum îi spusese lui François, nu mai avea niciun 
rost să încerce să adoarmă. În curând avea să-şi schimbe rochia 
de mătase cu cea uzată, de lână, şi să plece la câmp. Se aşeză 
pe locul de la pervaz şi se sprijini de peretele nişei. 

Călătorii. Juliette și Jean Marc erau undeva acolo, prin 
întuneric, şi navigau spre Spania. Philippe probabil că trăsese 
la vreun han peste noapte, în drumul spre Marsilia. Mâine 
François avea să se întoarcă la Paris. Nu-i invidia deloc pentru 
călătoriile pe care le făceau. Nu voia decât să rămână la Vasaro, 
acolo unde îi era locul, să îngrijească pământul şi să urmă- 
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rească lupta constantă pentru naştere şi reînnoire pe care i-o 
arătase Michel. 

Privi înspre biroul din partea cealaltă a odăii, unde stătea 
jurnalul pe care i-l dăruise Juliette. Ştia că Juliette dorise să o 
elibereze, însă nu putea accepta deocamdată o asemenea me- 
todă. Vasaro îi tămăduise rana deschisă, însă cicatricea era 
prea sensibilă ca să umble la ea. Cu toate acestea, îi promisese 
Juliette: că o să folosească jurnalul şi nu-şi putea călca cu- 
vântul dat. 

Catherine se ridică brusc de la locul ei şi se îndreptă spre 
birou. Mai avea o oră sau două până trebuia să plece la câmp. 
Se așeză la birou şi deschise jurnalul. O să ignore primele 
pagini şi o să înceapă cu prima zi în care a ajuns la Vasaro, 
momentul în care viaţa ei începuse cu adevărat. 

Făcu o pauză, privind în gol pagina din faţa ei şi amin- 
tindu-şi de felul în care Philippe îi zâmbise în ziua aceea. Se 
gândise, atunci, că era la fel de frumos precum florile, dar 
lucrurile se dovediseră a fi cu totul altfel. Frumuseţea lui înflo- 
rea numai la suprafață, iar dedesubt nu era niciun fel de 
substanță de care să-și prindă rădăcinile. Dacă fusese înşelată 
de Philippe toţi anii aceştia, cum mai putea avea încredere în 
raționamentul ei? 

Comportamentul lui François din seara aceasta o zăpăcise 
complet. Ar fi trebuit să fie mult mai furios. De ce hotărâse 
oare să se întoarcă la Paris înfrânt, cu coada între picioare? 
Era un bărbat puternic şi hotărât, şi nu era normal să cedeze 
atât de uşor. 

Catherine scutură din cap Şi îşi înmuie încă o dată penița 
în călimară. Oare de ce-și făcea griji în privinţa motivelor lui 
Etchelet? Ar fi trebuit să fie mulțumită că nu pornise pe urmele 
lui Jean Marc, şi era cu siguranță foarte fericită că pleca de la 
Vasaro şi se întorcea la Paris. Nu avea timp să se gândească 
de ce el nu reacţionase aşa cum crezuse ea că va reacţiona, 
sau să-şi facă griji în privința reacțiilor ei în fața lui. 

Florile erau mult mai uşor de înţeles decât oamenii. 
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Francois încălecă calul şi ieşi galopând din ţarc spre 
câmpul auriu de grozamă, unde se zărea silueta cunoscută a 
Catherinci, care stătea lângă cotiga cu flori. 

Dumnezeule, era aproape de amiază, iar ea probabil că 
nu se mai odihnise de ieri din zori. În timp ce se apropia, 
Catherine se întoarse să-l privească şi-i observă liniile de 
oboseală de la colţurile gurii şi umbrele întunecate de sub 
ochi. Rochia ei de lână, gri-albăstruie, se închisese la culoare 
din pricina transpiraţiei, iar contrastul dintre această femeie 
şi stăpâna de la Vasaro, înveşmântată cu straie de mătase, era 
aproape de neimaginat. Cu toate acestea, amândouă erau 
înzestrate cu putere şi demnitate, şi cu o frumuseţe care îl 
făcu să simtă un val de poftă carnală trecând prin el. Poftă şi 
un sentiment de frustrare care-l făcu să-şi cabreze calul îna- 
intea ei şi să-i spună pe un ton aspru: 

— Du-te înapoi acasă şi întinde-te. 

— Poftim? 

— "Ți-am spus să te duci să te culci. Eşti extenuată şi nu 
am să îngădui aşa ceva. 

Îşi aruncă o privire asupra muncitorilor care culegeau 
lanul de grozamă şi continuă: 

— Am să rămân eu şi am să fac tot ce trebuie făcut. Ce 
trebuie făcut aici? Par să muncească destul de repede. 

— Sunt muncitori buni şi îşi ştie fiecare treaba. Philippe 
spunea că nu e nevoie decât de prezenţa cuiva, ca să fie 
conștienți de faptul că supraveghează cineva... Se opri şi scu- 
tură dezaprobator din cap. Nu te pot lăsa să mă ajuţi. Asta-i 
treaba mea. 

Zâmbi în timp ce o privi de sus. 

— Nu încerc să-ți fur munca. Încerc doar să mă fac util, 
cât timp sunt musafir aici, la Vasaro. Mă tem că va trebui să 
te mai deranjez puțin. Astăzi nu mă simt aşa de bine pe cât 
mă aşteptam. 

Privirea ei alunecă spre chipul lui. 

— Eşti bolnav? 

François dădu din cap că nu. 
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— Doar că nu mă simt în stare de o călătorie lungă şi 
zbuciumată până la Paris. Fără îndoială că mă voi întrema în 
câteva zile. 

— Desigur, eşti binevenit. 

— Atunci lasă-mă pe mine să joc rolul figurii autoritare, 
iar tu du-te şi odihneşte-te. Spune-i birjarului cotigii că m-ai 
însărcinat pe mine să am grijă de lucruri în următoarele câteva 
zile. Îi zâmbi linguşitor. Te asigur că mă va salva de la o 
plictiseală înfiorătoare. Nu mi-e deloc ușor departe de forfota 
Parisului. 

— Nu? 

— Nu, şi îți voi da astfel ocazia să stai de vorbă cu domnul 
Augustine al tău despre conducerea Vasaroului, şi să încercaţi 
să schițați un plan pentru a merge mai departe. Nu ai vrea ca 
Vasaro să sufere cât timp înveţi ce se aşteaptă de la tine. 

— E adevărat. Ezită. Eşti sigur că asta îţi e dorința? 

François dădu aprobator din cap. 

— Dacă ai să-mi îngădui această favoare. 

Catherine porni către cotigă, apoi rămase locului. 

— Ai să spui cuiva că suntem căsătoriți? 

— De ce aş face aşa ceva? Legătura nu mai există acum, 
când nu mai e nevoie de ea. 

Catherine îi întoarse un zâmbet încântător şi se grăbi spre 
vizitiul cotigii. 

Ce naiba făcea? se întrebă Francois. Nu avusese nici cea 
mai mică intenţie să piardă vremea la Vasaro. Când încălecase 
pe cal, intenţiona să-şi ia la revedere şi să pornească spre 
Paris. Avea şi alte treburi în afară de a sta tolănit în grădina 
aceasta a raiului. 

— Dumneata eşti domnul Etchelet, nu-i aşa? 

François se întoarse şi dădu cu ochii de un băieţel micuţ 
şi zdrenţuit, care-i părea oarecum cunoscut. 

— Da. 

Ochii albaştri ai băiatului care-l privea lung erau gravi, 
iar chipul îi era serios de parcă l-ar fi cântărit pe François. 
Apoi, dintr-odată, zâmbi până la urechi. 
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— Bună, numele meu e Michel. Nu ai vrea să culegi flori 
împreună cu mine, azi? 


Andorra 


— Eşti sigur de informaţia asta? întrebă Dupree. 

Pedro Famiro aprobă printr-o mişcare a capului. 

— Peste două zile, colonelul va pleca spre San Isadoro ca 
să cerceteze fortificațiile. O să fie plecat cel puțin două săptă- 
mâni. 

Două săptămâni erau chiar mai mult decât sperase Dupree. 

Soldatul întrebă: 

— Asta vă doreați? 

Dupree dădu din cap că da şi îi înmână o monedă de aur. 

— Te-ai descurcat minunat. Spune-mi când pleacă colo- 
nelul din Andora şi o să mai primeşti una ca asta. 

Famiro rânji până la urechi, cu o lascivitate parşivă. 

— Vreţi să nu fiți prins cu femeia lui Gandoria? Vă înţeleg 
perfect. I s-a dus buhul că e gelos pe proprietatea lui şi pot să-mi 
bag mâna în foc că se pricepe să mânuiască o sabie. 

— Un bărbat trebuie să umble cu atenţie. Dupree sorbi 
din vin. Merită să te poţi bucura de plăcerile unei femei, însă 
nu şi de o lovitură de sabie prin inimă. 

Famiro se ridică în picioare. 

— Adevărat. Credeţi-mă, o să am eu grijă să vă rămână 
pielea întreagă şi mădularul în marchiză. 

Dupree zâmbi afabil. 

— O, mă încred în dumneata, prietene. 

Un moment mai târziu, privi în urma lui Famiro, care 
ieşi pe uşa cafenelei şi o porni în josul străzii. Famiro trebuia 
să moară, dar nu imediat, gândi el cu nepăsare. Se putea ocupa 
de acest mic amănunt chiar înainte de a părăsi Andorra. Nu 
avea chef să cadă asupra lui nici cea mai mică urmă de 
suspiciune, până când nu avea să-şi ducă misiunea la bun 
sfârşit. 

Se uită înspre vila din vârful dealului. Îi intrase în obicei, 
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în ultimele săptămâni, să stea în fiecare seară lângă fereastra 
aceea a cafenelei şi să privească vila frumoasă a marchizei. Îi 
plăcea să şi-o imagineze văzându-și liniştită de viaţa ei, fără 
să-şi dea seama cât de nesiguri erau pereţii vilei sale. 

Încă două zile. Trei săptămâni stătuse în gaura asta 
împuţită căreia-i zicea oraş, iar acum era în sfârşit recompensat 
pentru răbdarea sa. Avea să aştepte până în ziua în care Gan- 
doria avea să plece din Andora ca să-l ucidă pe bucătar, decise 
el. Un jaf şi o crimă pe una din străduţele de pe lângă vilă nu 
avea să trezească cine ştie ce suspiciuni. 

Privirea ațintită asupra casei deveni aproape mângâie- 
toare, în timp ce simțea cum tulburarea îi întărea boaşele. 

Încă două zile. 


Vasaro 


Ploaia cădea şi o ceață fină spăla iarba de pe dealuri până 
ce devenea de un verde crud şi împodobea florile cu perle. 

Culegătorii mergeau în josul drumului, spre sat, unde 
aveau să aştepte să se oprească ploaia. 

Catherine îi aruncă o privire lui Frangois, în timp ce se 
întorceau agale spre conac, şi râse într-un fel jalnic. 

— Ştiu că e o neghiobie din partea mea să mă bucur că nu 
putem culege astăzi nimic, dar îmi place la nebunie când plouă 
la Vasaro. 

— Văd că îţi place. 

Ploaia îi îmbrobonase pielea la fel cum făcuse cu florile, 
iar ochii îi străluceau, blânzi şi luminoşi. 

— Eşti basc, nu-i aşa? Voi aveţi asemenea ploi la munte? 

— Ploile nu sunt aşa de blânde. De obicei sunt mai puter- 
nice şi mai înverşunate şi se fac torenţi care se prăvălesc spre 
văl. 

— Dar ţi-a plăcut acolo? 

— E frumuseţe şi sălbăticie... da, mi-au plăcut munții. 

— Îţi place mai mult la Vasaro? întrebă ea repede. 

François îşi ascunse un surâs. În săptămâna care trecuse 
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descoperise că Catherine era teribil de geloasă pe Vasaro al 
ei. Toată lumea trebuia să-l iubească la fel de tare ca ea. 

— Îmi place mult mai mult Vasaro, spuse el pe un ton 
grav. 

Catherine aprobă din cap, cu satisfacție. 

— Oricine ar prefera Vasaro munților ălora aspri. Făcu o 
pauză. De ce nu vorbeşti niciodată despre tine? 

— Mă tem că te-aş plictisi. Nu sunt nici pe departe inte- 
resant. 

Catherine nici nu se uită la el. 

— Eu... găsesc că eşti interesant. 

Lui François îi sări inima din piept. Nu voia să spună 
nimic cu asta, se gândi el. 

— Eşti deosebit de amabilă. 

Catherine îi zâmbi răutăcioasă. 

— Nu sunt amabilă, sunt curioasă. 

— Ce doreşti să afli? 

— Dacă-ţi plac munții, de ce ai ales să-i părăseşti şi să 
pleci la Paris? 

— Revoluţia. 

Zâmbetul ei păli. 

— Tot uit de revoluție. 

— Şi mie mi se întâmplă să tot uit. Cred că Vasaro este 
precum apa râului Lete. 

— Mi-ai fost de mare ajutor în săptămâna ce tocmai a 
trecut, spuse ea pe un ton şovăitor. Dar presupun că eşti dornic 
să te întorci la Paris, acum că te-ai întremat. 

Ar trebui să fie dornic să se întoarcă. Ştia că stătuse deja 
prea mult acolo. Legăturile deveneau din ce în ce mai strânse, 
cu fiecare zi care trecea, şi în curând avea să devină imposibil 
să le mai desfacă. 

Catherine se întoarse spre el să-l privească cu ochi clari, 
strălucitori, luminoşi şi întrebători. 

François îşi îndepărtă privirea de ea. 

— Mai merge şi săptămâna viitoare, spuse el țâfnos. Dacă 
îmi vei permite să mai rămân. 
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Un zâmbet cât toate zilele îi lumină chipul. 
— O, da, îți voi permite să rămâi. 


Andorra 


Marchiza ţipă. 

— Nu face asta! 

Dupree se înfioră în timp ce apăsă mai tare țeava revol- 
verului de gâtul femeii. 

— Mă dor urechile din cauza ta. Păstrează-ți țipetele pentru 
mai târziu. Scoală-te, avem treabă. 

Aşeză sfeşnicul pe noptiera de lângă patul ei şi o privi, 
cântărind-o din ochi. Chiar şi aşa, răvăşită din pricina som- 
nului, Celeste de Clement era incredibil de frumoasă, cu ochii 
săi violeţi larg deschişi, din pricina panicii, iar pielea de pe 
umeri şi de pe partea de sus a sânilor sclipea de la textura 
mătăsii scumpe, de Lyon. 

— Cine eşti? Vocea marchizei tremura din pricina mâniei 
şi a fricii. Cum îndrăznești să intri în casa mea, în miez de 
noapte, şi să mă ameninţi cu revolverul? Ştii cine sunt? 

— Da, ştiu. Dupree se încruntă. Mă faci să-mi pierd timpul, 
cetățeano. Te rog să te ridici din pat. 

— Marguerite! strigă marchiza. 

— E femeia care arată ca o cioară neagră? Dupree scutură 
din cap a dezaprobare. Mă tem că nu va putea veni. Nu-mi 
place să am spectatori în timp ce lucrez. Fură scenei ceva din 
intimitatea sa. Făcu doi paşi înapoi de lângă pat. Acum te rog 
să te ridici, altfel va trebui să te împuşc. Nu te-aş omori, dar 
te asigur că rana va fi cât se poate de dureroasă. 

Celeste de Clement ezită, apoi îşi cobori uşurel picioarele 
din pat şi se ridică. 

— Ce se întâmplă? 

— Dansatorul vântului. Nu te-ai ţinut de promisiune, iar 
cetățeanul Marat este foarte supărat pe dumneata. 

— Nu mi-l poţi lua. 

— O, ba da, sigur că pot. Unde este? 
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— Nu am să-ţi spun. În curând ai să te perpelești ca un pui 
la frigare. Zâmbi încrezătoare. Suntem în Spania, şi mă bucur 
de protecţie din partea unor persoane sus-puse. 

— Un colonel nu e aşa de sus-pus, iar protecția lui nu-ți 
va fi de nici un ajutor în San Isadoro. 

Zâmbetul ei şovăi. 

— Eşti foarte bine informat. Ridică din umeri. O să se 
întoarcă în curând. 

— Dar nu destul de repede. Dupree se dădu în lături şi-i 
făcu un gest cu mâna să o ia înaintea lui. Cred că o să mergem 
jos, în salon. Am acolo o piesă de mobilier care s-ar putea 
dovedi utilă. 

Marchiza îl privi mânioasă, apoi se întoarse şi părăsi odaia 
cu paşi mari. 

Dupree o urmă îndeaproape, cu ochii la spatele ei drept 
şi înțepat. Marchiza avea curaj, gândi el cu satisfacție. O 
femeie plină de curaj era întotdeauna o provocare mult mai 
mare. 

— Nu-ţi voi spune unde este, repetă ea, peste umăr. Ai 
putea foarte bine să te întorci la acel canaille şi să-i spui că ai 
dat greş. 

— Nu am să dau greş. Dupree mergea în jos, pe hol, în 
urma €i. Ai să-mi spui. Ai să mă implori să te las să-mi spui. 

Îl privi fix în ochi, cu neîncredere. 

— Glumeşti. 

Dupree dădu dezaprobator din cap. 

- O, nu. 

Zâmbi. 

— Eu nu glumesc niciodată. 


Femeia începuse iarăşi să plângă. 

Îl implora să-l lase să-i spună unde ascunsese Dansatorul 
vântului. 

Îl implora să o elibereze din întuneric. 

Dupree zâmbi în timp ce duse paharul cu vin în dreptul 
buzelor şi se lăsă pe spate, în scaunul pe care îl luase din 
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salon, ca să se tolănească confortabil pe verandă. Aici se putea 
bucura de aerul proaspăt şi putea privi oraşul, sunetele însă, 
care veneau dinspre salon, tot se auzeau. 

— Te rog, nu pot... începu să suspine. Merde, nu pot 
suporta. 

În curând îi va da voie să-i ofere informaţia pe care o 
dorea. Începuse să se plictisească de misiunea aceasta. Femeia 
era înfrântă încă de acum două zile, iar curajul nu-i dăduse 
vigoarea pe care o sperase Dupree. Fusese la fel de simplu cu 
ea precum fusese şi cu celelalte, şi îi datora această victorie, 
ca şi pe celelalte, mamei sale. Ea îi arătase secretul de a domina 
un suflet. 

Biciul era o armă cu care puteai da startul, fierul înroşit 
era supărător, însă întunericul... 

Aa, întunericul era stăpânul absolut al disciplinei. 


Nu era nicio lumânare în felinarele atârnate la poarta din 
fier forjat. Nu pâlpâia nicio lumină în spatele ferestrelor 
arcuite ale casei. 

Juliette simți un amestec de groază şi nerăbdare, în timp 
ce încerca să-şi țină firea în fața porţii din fier a micii căsuțe 
cochete. În curând avea să se sfârşească. Avea să o întâlnească 
pe mama ei şi avea să recupereze comoara pe care Celeste o 
furase. Mama ei avea să fie furioasă pe ea şi avea să-i arunce 
vorbe care aveau să taie şi să înțepe. Dieu, de ce oare o deranja 
comportamentul ăsta, după atâţia ani? 

Jean Marc îi aruncă o privire în timp ce descăleca. 

— Am putea merge la un han şi să avem răbdare până 
mâine... 

— Vreau să o facem acum. Îl întrerupse ca. Vreau să 
terminăm odată. 

— Casa pare abandonată. 

Jean Marc o ridică pe Juliette şi o dădu jos de pe iapa ei, 
şi legă amândoi caii de trunchiul arborelui de plută care creştea 
la dreapta porții care dădea spre curte. Încercă poarta, iar 
aceasta se deschise fără vreun efort. 
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— Straniu, poarta e descuiată. 

Juliette îl urmă în curte. Vila arăta, într-adevăr aban- 
donată, gândi ea. Cu toate acestea, deşi era prea întuneric ca 
să poată vedea ceva, curtea nu părea neîngrijită, iar fântâna 
cu mozaic verde şi alb, din centru, continua să împrăştie apa 
într-o cascadă cuminte, în bazinul adânc de dedesubt. Se duse 
lângă fântână, privind în sus către ferestrele întunecate ale 
casei. Își scufundă mâna în apă şi scoase un pumn de apă, cu 
mișcări leneşe, lăsând picăturile să i se scurgă printre degete. 

— Şi dacă a plecat? 

— Atunci mergem după ea. Aprinse felinarul pe care îl 
avea în mână. Dar ca să facem asta, trebuie mai întâi să aflăm 
încotro a luat-o. Hai să vedem dacă mai e vreun servitor... 
Doamne, ce s-a întâmplat? 

Juliette privea îngrozită în apa din bazinul fântânii. 

— Marguerite! Avu impresia că ţipase, însă sunetul îi ieşise 
din gât ca un horcăit înecat. Aproape că am atins-o. 
Marguerite... 

Jean Marc se mai apropie cu un pas, şi lumina felinarului 
începu să joace deasupra pânzei curate a apei. 

Marguerite Duclos stătea dreaptă în fântână şi numai 
părul îi plutea la suprafaţă, ca nişte fâşii de alge. Era la nici 
zece centimetri de unde îşi cufundase Juliette mâna, cu ochii 
deschişi şi privirea pierdută, şi cu rochia ei neagră umflată 
împrejurul corpului țeapăn. 

— Aproape că am atins-o, repetă Juliette încremenită de 
uimire. 

Jean Marc o trase pe Juliette îndărăt. 

— Cred că cel mai bine ar fi să te întorci în stradă şi să mă 
aştepţi acolo. 

— De ce? 

Privirea îi alunecă spre chipul lui şi îşi răspunse singură 
la întrebare: 

— Crezi că a fost ucisă. 

— O fântână nu este un loc prea obişnuit în care să moară 
o femeie. Se întoarse către uşă. 


420 


— Vin cu tine. Juliette aruncă o privire înapoi, către părul 
care plutea pe apă, şi se înfioră. 

— Nu. Ridică felinarul, şi lumina străpunse umbrele din 
curte. Unde duc aleile de pe fiecare parte a casei? 

— Către veranda din dosul casei, care are vederea către 
munți şi către oraş. Bunicului meu îi plăcea să stea uneori 
acolo. 

Jean Marc încercă mânerul uşii de la intrare şi aceasta se 
deschise fără vreun efort. 

— Dacă nu vrei să te întorci în stradă, măcar rămâi aici. 
Nu ştiu ce am să descopăr înăuntru. 

Mama ei. Îi era teamă că o să o găsească pe mama ei 
moartă, realiză Juliette. Jean Marc alunecă în deplină linişte 
în casă şi închise uşa fără niciun zgomot. 

Juliette se uită fix la fântână. Nu pricepea sentimentul de 
pierdere care o încerca. Marguerite îi fusese teribil de anti- 
patică, cu toate acestea făcea parte din copilăria ei, se simțea 
de parcă i-ar fi fost furată o bucată din trecutul său. 

- Draga de mine, nu pot da crezare unei asemenea întâm- 
plări. 

Juliette se întoarse cu fața către aripa de apus a curții. 

Dupree. 

Nu-i venea a-şi crede ochilor. La fel de dispreţuitor şi 
elegant ca şi ultima oară când îl văzuse la mănăstire, stătea la 
buza aleii şi era evident că abia venise din spatele casei. Avea 
un felinar într-o mână şi un revolver în cealaltă. Era îndreptat 
către inima ei. 

Mai făcu un pas şi îi zâmbi. 

— Viaţa este cu adevărat extraordinară, nu-i aşa? Şi eu 
care credeam că plăcerea mea se sfârşise. Îmi poţi explica 
cum se întâmplă să dau peste dumneata chiar aici? 

Juliette nu răspunse. 

— Nu, nu am să mai suport încă o dată nesupunerea 
dumitale, cetățeană Juliette. 

— Marchiza este mama mea. 

— Şi crezi că iubita dumitale mamă dorea să-și împartă 
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averea cu tine? Dădu dezaprobator din cap. Mă tem că s-a 
răzgândit şi că mi-a oferit mie Dansatorul vântului, în schimb. 
Încuviință cu o mişcare a capului către cufărul de stejar dintre 
umbre. Într-adevăr, m-a încredinţat pe mine să o scap de el. 

— Minţi. 

— O, nu. A îngenuncheat pe podea, în fața mea, şi m-a 
implorat să iau Dansatorul vântului. Mi-a oferit corpul ei şi 
s-a pus întrutotul la dispoziția mea, numai să-l accept. Normal 
că nu am putut-o refuza. Amintirea îl făcu să zâmbească. Am 
lăsat-o să-mi facă pe plac, de mai multe ori. 

— Ai omorât-o pe Marguerite. 

— Acum patru zile. Nu aveam nevoie de ea. Clătină din 
cap. Spune-mi, eşti singură? 

— Da. 

— Nu cred că altă femeie ar fi în stare să vină neînsoțită 
până aici, însă tu ai un curaj pe care nu l-am mai întâlnit la 
alte femei. Şi mama ta a dovedit un curaj nemaipomenit. Vrei 
să o vezi? E în sala de mese de lângă verandă. 

— Am de ales? 

— Nu. Făcu un gest cu revolverul. Intră în casă. 

Pentru un moment se uită fix la el. Apoi se întoarse şi o 
porni către uşa cu cadru de alamă de la intrare şi o deschise. 
Dacă reuşea să-l facă pe Dupree să vorbească în continuare, 
poate că Jean Marc ar fi auzit şi ar fi fost prevenit. 

— De ce ai pus-o pe Marguerite în fântână? 

Dupree o urmă în antreul cel mare. 

— Din cauza duhorii. Mi-am dat seama că am să stau aici 
câteva zile. Nu avea nici un rost să încarce aerul şi să-mi fac 
şederea neplăcută. Ştii, m-am gândit mult la tine după ce ne-am 
despărțit. Mi-a făcut o adevărată plăcere să te cunosc. 

— Am înțeles că ai pus şi un preț pe această întâlnire. 

Dupree chicoti în timp ce-i făcu un semn cu revolverul 
înspre salonul cel mare din stânga antreului. 

— Ce copil deştept eşti! Într-adevăr, nu am putut suporta 
despărțirea fără să încerc să te aduc înapoi. Spune-mi, cum o 
chema pe puştoaica care a evadat împreună cu tine? 
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Juliette nu răspunse. 

— Loialitatea. Ce virtute nemaipomenită! Dar am să dau 
de ea, să ştii. A lăsat în urmă o podoabă care-i seamănă leit. 

Juliette încremeni. 

— Medalionul? 

— Am descoperit de curând miniatura, însă am să-i găsesc 
un rost când am să mă întorc. 

Intrară în salon, iar Juliette se opri în pragul uşii. Îşi amin- 
tea vag de această odaie. Stătuse numai câteva luni în această 
casă şi primise mai mereu masa sus, în odaia copiilor. Masa 
lungă, de mahon, era sculptată cu un model complicat, cu 
flori, iar cele douăzeci de scaune din mahon aveau perne din 
brocart, roşu aprins. Un bufet drăguţ din mahon ocupa una 
dintre laturile odăii, iar un cufăr sculptat cu același talent ca 
şi masa cea lungă era aşezat lângă cele două uşi înalte care se 
deschideau către verandă. 

— Nu-i aşa că e o odaie încântătoare? Dupree o îndemnă 
să meargă către uşa din capătul îndepărtat al încăperii. 

— Am petrecut aici multe ore fericite. Aşeză felinarul pe 
masă şi deschise larg uşile. Vino. Haide să admirăm minunata 
panoramă asupra orașului. O trase afară, lângă balustrada joasă 
de piatră, şi Juliette privi lung în josul dealului abrupt şi bolo- 
vănos, către luminile Andorrei, la mai bine de jumătate de 
kilometru depărtare. 

— Unde e mama mea? 

Îi zâmbi. 

— Nu o auzi? Eu o aud. Ia ascultă. Nu auzea nimic în 
afară de vântul care fâşâia în timp ce se rostogolea în josul 
dealului, printre pini. 

Nu. Fâşâitul nu venea dinspre copaci, ci dinspre salon. 
Îşi întoarse încet capul şi privi către ușile franțuzești. 

— Da, spuse Dupree încetişor. Te aşteaptă. Mâna lui o 
strânse de braţ şi o împinse înspre salon, oprindu-se în dreptul 
uşilor. 

— Acum lasă-ţi urechile să-ţi călăuzească drumul. 

Se auzi iarăşi fâşâitul, şi mai tare, şi mai aproape. 
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Dinspre cufărul cu model complicat din stânga ușilor 
dinspre verandă. 

Cufărul de mahon avea cam un metru şi jumătate lungime 
ŞI puţin peste un metru înălțime, şi sclipea de frumuseţe în 
lumina pâlpâitoare a lumânării. 

Se auzi iarăşi fâşâitul, precum frunzele toamnei suflate 
de vânt. 

— Deschide-l. Ochii lui Dupree erau aţintiţi cu lăcomie 
asupra chipului ei. Aşteaptă. 

Juliette înghiţi şi se apropie cu greutate de cufăr. 

Se auzi iarăşi fâşâitul. 

Dupree îi făcu semn cu revolverul. 

Intinse încet mâna în jos şi trase în sus de capac. 

Tipă. 

Lăsă capacul să cadă. 

=C en 

Țipătul înăbușit al lui Dupree, din spatele ei, o scutură 
din înmărmurirea de groază în care o aruncase scena la care 
asistase. Se întoarse pe călcâie, în timp ce Jean Marc, cu brațul 
încolăcit în jurul gâtului lui Dupree, îl trăgea prin uşile des- 
chise ale verandei. 

Ochii lui Dupree păreau că-i ies din orbite, încercând să 
respire. Vru să ridice revolverul, însă brațul lui Jean Marc se 
strânse împrejurul lui, îi smulse pistolul din mână și îl trase 
înspre balustrada de piatră. 

Dupree întoarse capul şi îl privi mânios pe Jean Marc. 

— Te-am mai văzut şi altă dată, la Convenţie. Eşti Andreas. 
Am să te ţin minte. Nu am să uit... 

— Să-ţi aduci aminte de mine când ai să fii în iad. 

Jean Marc apăsă revolverul într-o parte a corpului lui 
Dupree şi apăsă pe trăgaci. 

Dupree scoase un urlet grozav. 

Juliette se înfioră. Nu mai auzise nicicând ceva ase- 
mănător cu urletul acela înalt care îți străpungea urechile, un 
amestec animalic de mânie, turbare şi frustrare. 

Jean Marc ridică corpul plăpând al lui Dupree peste balus- 
tradă şi-l rostogoli peste margine. 
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Juliette se îndreptă încet către balustradă şi se uită peste 
margine. Dupree rămăsese nemişcat şi tăcut pe panta stân- 
coasă, la o sută de metri mai jos. 

— E mort? întrebă ea cu un glas şovăielnic. 

— Dacă nu e încă mort, o să fie în curând. Sângera ca un 
porc înjunghiat, iar prăpastia aceea e destul de abruptă ca să 
omoare un om. 

— Nu e un om, e un monstru. Juliette închise ochii. Am 
ştiut încă de la mănăstire... 

— De la mănăstire? 

— Dupree a fost. 

Jean Marc dădu cu putere din cap. 

— Ştiam eu că l-am recunoscut. Înseamnă că l-a trimis 
Marat. 

Dădu din cap şi deschise ochii. 

— Mama mea e în cufărul acela. 

— M-am temut că o să fie acolo. Eram pe verandă când v-am 
auzit intrând în salon şi m-am ascuns pe lângă peretele casei 
când te-a tras aici după el. O cuprinse dintr-odată cu braţele 
ŞI o strânse cu putere. Mi-a fost teamă să încerc să-l dobor cât 
timp a ţinut revolverul lângă corpul tău. A trebuit să aştept 
până ce i-a distras ceva atenţia. 

Braţele Juliettei atârnau inerte pe lângă corp şi alunecară 
dintr-odată în jurul lui Jean Marc şi se apucă cu înverșunare 
de el. 

— A vrut să o văd. 

Mâinile lui Jean Marc îi alintau încet spatele. 

— Şşşt. 

— A fost dintotdeauna foarte frumoasă. Acum nu mai e 
frumoasă... Juliette începu să tremure involuntar. Stă acolo, 
în cufărul acela. E dezbrăcată şi sunt o grămadă de şerpi şi de 
gândaci care colcăie împrejurul ei. Prin păr, prin gură... 

— Doamne, Maica Domnului! 

Jean Marc o ţinu strâns, apoi o dădu uşor la o parte şi 
adăugă: 

— O să-ţi fie bine dacă te las un pic singură? 
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Juliette deschise ochii. 

— Unde te duci? 

— La mama ta. 

Se întoarse şi ieşi de pe verandă. 

Palmele Juliettei se încleştară pe balustrada aspră, de 
piatră, când auzi cufărul deschizându-se iarăşi. Auzi blestemul 
murmurat de Jean Marc printre dinţi, apoi sunete de mişcare. 

Zece minute mai târziu, Jean Marc se întoarse pe verandă. 

— Vino cu mine. 

ÎI fixă un moment cu privirea, încremenită de mirare, 
apoi îl lăsă să-i îndrume paşii prin casă şi apoi în sus pe scări. 

— Unde mergem? 

Jean Marc deschise uşa din capătul scărilor. 

— Vreau să te uiţi la mama ta. 

— Nu! încercă să se tragă înapoi. Nu încă o dată. Nu 
vreau... 

— Uită-te la ea! O împinse în odaie şi o prinse de umeri, 
de la spate. Fir-ar să fie, nu vreau să ţi-o aminteşti în felul 
acela, pentru tot restul vieţii. Ai destule amintiri urâte acum. 

Mama ei era întinsă pe pat, acoperită cu un cearşaf alb 
de mătase. Avea ochii şi gura închise şi, deși era trasă la faţă, 
avea un chip liniştit. Cu siguranţă că-şi dorise din toată inima 
să moară, în aceste ultime zile, se gândi Juliette posomorâtă. 

— Cum a murit? Din cauza şerpilor? 

— Şerpii erau inofensivi, spuse Jean Marc. A înjunghiat-o. 

— O! Ar fi trebuit să facă ceva, dar nu-i trecea prin cap ce 
ar fi putut fi acel lucru. Înmormântarea. Ar trebui să merg la 
preot şi să aranjez... 

— Nu. Jean Marc scutură dezaprobator din cap. Nu ne 
putem permite să fim găsiți aici. Numai faptul că suntem fran- 
cezi o să-i încurajeze să inventeze vreun motiv ca să ne arunce 
în temniță. O să ne oprim la biserică şi o să lăsăm un bilet şi 
nişte bani pentru preot, cu instrucţiuni precise. 

Juliette îi mai aruncă o privire mamei ei înainte de a se 
întoarce cu spatele. 

— Cum crezi tu că e mai bine. Acum putem pleca? 
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Jean Marc ezită. 

— În curând. Mai lasă-mi puţin timp ca să caut statuia. 

— E într-un cufăr din curte, spuse Juliette. Se pregătea să 
plece când am ajuns noi. Cred că tocmai terminase... Fu 
nevoită să se oprească şi să-şi dreagă glasul. Aş vrea să plec 
chiar acum, te rog. 

Jean Marc o luă de braţ și o conduse afară din încăpere, 
în jos pe scări şi afară din casă. 

— Du-te la cai, spuse el cu blândeţe. Mă duc să mă asigur 
că statuia e în cufăr şi am să vin şi eu într-o secundă. 

Aprobă din cap şi traversă curtea, cu grijă să evite fântâna. 
Jean Marc i se alătură peste câteva minute şi legă cufărul în 
care se afla Dansatorul vântului la spatele armăsarului. 

Avea o privire preocupată când o ridică pe şaua iapei. 

— Dupree este mort. 

Juliette se cutremură. 

— Un diavol ca el poate muri vreodată? 

— Nu te mai gândi la el. 

Jean Marc pocni iapa cu hăţurile lui peste coapse, apoi 
îşi îndemnă armăsarul la trap. 

— Nu te mai gândi la nimic, adăugă el. 


Merseră jumătate de noapte călare, înspre coastă. 

— O să ne odihnim aici până în zori. 

Jean Marc o dădu jos de pe cal. 

— Merde, eşti îngheţată, adăugă el. De ce nu mi-ai spus? 
O înfăşură mai strâns cu haina, apoi o strânse într-o pătură. 
Rămâi aici până găsesc lemne pentru foc. 

— Nu am simțit frigul. 

Juliette se culcuşi în pătură conștientă numai pe jumătate 
de frigul care i se strecura prin oase. Nici nu se compara cu 
gheaţa de pe dinăuntru. 

Pământul era acoperit cu pietre şi lipsit de orice urmă de 
vegetaţie, iar noaptea era aspră şi lipsită de stele. Auzea urletul 
vântului prin trecătorile munţilor negri-albăstrii, cu vârfuri 
ascuțite, dinspre miazănoapte. 
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Dupree urlase la fel când îl împuşcase Jean Marc. 

— Vino aici. 

Ridică privirea şi îl văzu pe Jean Marc, aşezat chiar în 
faţa ei. Îşi deschise haina şi, pentru un moment, o umflă vântul 
şi îi făcu nişte aripi mari, ca de vultur. 

Catifea neagră. 

Aşa arăta prima oară când îl văzuse, gândi ea ameţită. 
Apoi îngenunche, o luă în braţe şi o înconjură cu siguranța 
aripilor lui. 

Dispăru un pic din gheaţa care îi intrase în oase, apoi se 
topi cu totul. 

— Focul... 

— Am să fac focul după ce adormi. Cred că acum ai nevoie 
de asta. 

Îşi îngropă chipul în umărul lui. 

— Nu m-a iubit, ştii? l-am stat mereu în cale. Când eram 
foarte mică, îmi spuneam în fiecare seară, înainte să adorm: 
„Mâine o să mă părăsească. Mâine... “. Scutură din cap. 
Singurul motiv pentru care m-a suportat a fost acela că a sperat 
să-i poată oferi un fiu tatălui meu. 

Jean Marc îşi strânse braţele în jurul ei. 

— Nu credeam că mai conta pentru mine. Tăcu, gânditoare. 
Dar cred că însemna ceva, atlfel nu m-aş simți atât de... goală. 
Îmi amintesc de ea, când eram la curte. Era atât de frumoasă, 
încât toată lumea voia să întindă mâna şi să o atingă. Regina 
îi săruta mâna şi îi spunea că este încântătoare. Obişnuiam să 
mă holbez la ea şi să mă întreb... 

— Ce te întrebai? 

— Cum de nu vedeau că era goală pe dinăuntru. 

Se încruntă. 

— Dar probabil că era câte ceva pentru fiecare, continuă 
ea. Poate că nu putea simţi nimic pentru mine. Nu am fost 
niciodată un copil adorabil. 

— Dar erai copilul ei. Jean Marc o legănă înainte şi înapoi 
cu o blândeţe aspră. Ar fi trebuit să fie de ajuns. 

— Eram aşa de sigură de toate lucrurile. Credeam că nu 


428 


am nevoie de nimeni şi de nimic, în afară de picturile mele. 
Acum nu mai sunt sigură de nimic. 

— Mâine ai să fii din nou tu însăți. 

— Oare? Mă simt teribil de straniu. Singură. Acum nu 
mai am pe nimeni în afară de Catherine, iar ea se îndepărtează 
de mine. 

— Prostii. Încă te mai iubeşte. 

— A descoperit ceva... închise ochii. 

Jean Marc îşi aşeză uşor obrazul pe curba umărului ei. 

— Nu ar fi trebuit să te duc acolo. Dupree te-ar fi putut 
omori. 

— Nu m-ai fi putut opri. Era mama mea şi nu i-aş fi permis 
să fure ceva ce era al reginei. Regina a fost singura persoană 
de la Versailles care s-a purtat frumos cu mine. A fost tot ce 
am avut anii ăia. Cred că... înseamnă că o iubesc, Jean Marc. 
R âse zgomotos. Nu am recunoscut niciodată până acum că aş 
iubi pe cineva. Mi-a fost întotdeauna frică. 

— Frică? 

— Dragostea doare... 

Juliette ar fi vrut să nu mai urle vântul. Sunetul acela o 
făcea să se simtă goală pe dinăuntru. 

— Nu vreau să o iubesc. Nu e straniu să iubeşti pe cineva 
care nu te iubeşte cu adevărat? Ai crede că viaţa e ceva mai 
dreaptă şi că nu ar permite să se întâmple aşa ceva. Şi totul e 
numai din vina mea. Chiar și atunci când eram mică ştiam că 
nu ar fi trebuit să iubesc un fluturaş. 

— Câteodată nu te poți abţine să nu iubeşti pe cine nu trebuie. 

Abia de-l mai auzi. 

— Ai spus că unui fluturaş nu ar trebui să i se permită să 
guverneze cea mai mare ţară din Europa. Ei bine, acum nu o 
mai guvernează, nu? Lacrimile îi curgeau iarăşi pe obraji şi 
le şterse repede pe cămaşa lui. Nici nu ştiu de ce plâng. 
Presupun că în gândurile mele mama şi regina se tot amestecă. 
E o prostie să plâng. Nu am niciun motiv. Nu mă pot aştepta 
la dragoste din partea reginei, iar mama nici măcar nu m-a 
plăcut. Vezi ce neghioabă sunt? 


429 


Jean Marc nu răspunse, o strânse doar în braţe şi îi mân- 
gâie cu blândeţe buclele, până când, în sfârşit, adormi. 


Dupree auzi un tropot printre pietre şi panica îl trezi pe 
de-a-ntregul. Gândacii. O să-l prindă gândacii. 

Se întoarse pe o parte, pe piatră şi apoi ţipă în agonie. 

Osul îi ieşise din umăr şi strălucea alb în lumina lunii. 

Sângele i se scurgea din rana de la şold. 

Murea. 

Auzi iarăşi tropotul. 

Nu, nu putea muri. Dacă rămânea nemişcat, aveau să-l 
năpădească. Prin gură, prin păr... 

Îşi strânse partea din spate a cămășii ca un dop şi şi-o 
îndesă în rană. 

Iarăşi durere. 

Deschise gura şi urlă. 

Agonia îi străbătu chipul, ceva în falca sa era strivit. 

Începu să se târască spre pământul afânat de sub copaci, 
departe de gândacii care forfoteau pe sub pietre. 

Piciorul stâng era fracturat; ameți din pricina durerii care 
se stârni când începu să-şi tragă piciorul după el, peste pă- 
mântul hârtopit. 

Nu se mai putea opri. 

Ajunse la copaci şi se întinse gemând din pricina mâniei 
Şi a durerii. De ce-i făcuse oare mama sa un asemenea lucru, 
când el nu voise decât să-i facă pe plac? 

Nu, de data asta nu fusese vina mamei lui. Fusese vina 
celorlalți. 

Auzi iarăşi tropotul. Chiar erau acolo, sau era doar imagi- 
naţia lui, care-i juca feste? Nu conta. Nu putea risca. Începu 
să urce dealul. Lumină. Trebuia să ajungă la lumină. Nu or să 
vină după el la lumină. 

Nu putea muri acolo, la întuneric. 

Cunoştea prea bine creaturile întunericului. 

Dacă rămânea nemișcat, aveau să-l caute şi să-l devoreze. 
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Credeam ca o să ne întoarcem la Cannes, Jean Marc. 

Mâinile Juliettei strânseră balustrada bordajului în timp 
ce se uita lung la turlele înalte şi rotunde ale splendidului 
castel aşezat ca o bijuterie pe insula de dincolo de pupa 
Izbândei. 

— I-am spus Catherinei că trecem pe la Vasaro înainte de 
a ne întoarce la Paris. Ce căutăm aici, pe Ile du Lion? 

Jean Marc se întoarse să se uite la marinarii care coborau 
bărcile cele lungi pe marea învolburată. 

— Sunt unele lucruri pe care trebuie să le împachetez şi 
să le iau de aici. Mobilele, jurnalele, picturile tatălui meu. 

— De ce? 

— Pentru ca nu am să risc să le las pe mâna tâlharilor, 
când se vor hotărî să-mi ia castelul. 

Privirea Juliettei alunecă spre chipul lui şi întrebă: 

— Eşti aşa de sigur că asta se va întâmpla? 

Jean Marc încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— O să vină timpul. Pe continent e o adevărată nebunie, 
şi e din ce în ce mai rău pe zi ce trece. 

— Atunci de ce mai stai? 

— E țara în care m-am născut. Continuu să sper că... 
Scutură dezaprobator din cap. Dar nu am să mă prefac că 
sunt orb în fața realităţii, numai pentru că vreau să rămân 
aici. Familia trebuie să supraviețuiască, chiar dacă piere totul 
din jurul ei. 

Juliette îi studie expresia chipului. 

— Familia. De aceea îţi doreşti un copil de la mine. Îți 
doreşti un copil care să ducă mai departe familia Andreas. 

— Poate că da. 

— Dar nu ar fi de niciun folos. Copilul nu ar purta numele 
Andreas. 

Se uitară fix unul la altul. 

— E adevărat. Ar trebui făcute unele mici modificări. 

— Şi apoi, ştim foarte bine amândoi că nu port un copil. 
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Jean Marc schiță un zâmbet. 

— Aşa e. Cu toate acestea, nu putem şti ce ne rezervă ziua 
de mâine. 

Mai privi o dată, lung, spre castel. 

— Vrei să vii şi tu cu mine, la țărm? Castelul a fost închis 
când a murit tatăl meu şi nu mai e niciun servitor care să te 
ajute să te simţi confortabil. 

Juliette fu surprinsă de felul abrupt în care schimbase 
subiectul. 

— Cât timp acostăm? 

— Câteva ore. Vreau să supraveghez încărcatul, ca să mă 
asigur că nu rămâne în urmă niciunul dintre lucrurile valo- 
roase pentru mine. 

— Da, spuse ea încetişor. Vreau să merg la țărm. 


Grădina de trandafiri prin care trecură în drumul spre 
castelul în care crescuse Jean Marc era un desiş sălbăticit, 
încurcat şi plin de ţepi 

— De ce ai închis casa după moartea tatălui tău? întrebă 
Juliette. 

— Pentru că nu stăteam decât foarte rar aici. Mi-era mult 
mai la îndemână să-mi cumpăr o casă în Marsilia şi să-mi văd 
de afaceri de acolo. 

— E atât de frumos aici. Privi lung la mulțimea de cărărui 
şi fântâni grațioase ce împodobeau grădina care se întindea 
până hăt departe, la apa sclipitoare, verde-albăstrie, a golfului 
Lion. 

— Grădina aceasta trebuie să fi fost foarte drăguță, la 
vremea ei. 

Jean Marc dădu aprobator din cap. 

— Era una dintre cele mai frumoase din întreaga Franţă. 
De fapt, grădina este chiar mai veche decât castelul. A fost 
proiectată de Sanchia Andreas, în 1511, când a fost achizi- 
ționată insula pentru prima dată. Castelul a fost construit după 
aceea. Urcă treptele de piatră şi vâri cheia cea mare, de aramă, 
în încuietoare, înainte de a-l chema înapoi pe căpitanul De 
Laux, strigând la el peste umăr: 
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— Mai întâi Salonul de Jad, Simon. E la dreapta ta. Ai 
grijă ca oamenii să împacheteze totul cu grijă. 

— Vrei să încărcăm şi mobilele pe vas? întrebă Simon. 

— Totul. Nu lăsăm în urmă nimic din ce poate fi trans- 
portat. 

— Aşa deci, de-aia nu mi-ai permis să angajez din La 
Escala o încărcătură pentru întoarcere. Mobilele au să ocupe 
întreaga cală. 

Simon se întoarse şi începu să dea ordine oamenilor care 
se căzneau să-l ajungă din urmă, prin grădină. 

Juliette îl urmă pe Jean Marc în castel, studiind curioasă 
antreul imens. 

Praful şi pânzele de păianjen luaseră în stăpânire vesti- 
bulul. Pânzele ca o dantelă diafană înconjuraseră lumânările 
din candelabru şi împăienjeniseră oglinzile venețiene prinse 
de pereți. Murdăria estompase strălucirea ferestrelor pătate, 
care formau o cupolă arcuită peste întreg antreul şi aruncau 
pete de lumină descompusă, ca nişte curcubee, pe dalele de 
tec de pe podea. 

Jean Marc deschise o uşă de stejar, sculptată cu un 
minunat decor. 

— Acesta este biroul tatălui meu. Aici sunt câteva jurnale 
pe care vreau să le împachetez eu însumi. 

Juliette îl urmă în odaie şi închise uşa. Apărură iarăşi 
praful şi pânzele de păianjen, deşi tot mobilierul căptuşit cu 
perne era acoperit cu bucăţi mari de olandă. 

Jean Marc privea fix pictura de deasupra şemineului. 

Femeia din portret purta o rochie albastră, din satin, cu 
fuste largi. Avea trăsături clasice, perfecte, şi o înfăţişare 
zveltă, dar voluptoasă. Genele lungi şi negre acopereau ochii 
adânci şi albaştri, iar părul îi era strâns într-o coafură care 
fusese la modă pe vremea când mama Juliettei o dusese pentru 
prima oară la Versailles. 

— Nu se poate să fi fost atât de frumoasă, spuse Juliette 
cu convingere. Artistul a răsfăţat-o. Profesoara mea, doamna 
Vigée Le Brun, făcea mereu aşa cu subiecţii dânsei. Ea să fi 
pictat şi tabloul acesta? 
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— Nu. 

— Cine e? 

— Charlotte. Privirea lui Jean Marc nu părăsi nicio clipă 
tabloul. A fost pictat de unul dintre amanții ei, un bărbat pe 
nume Pierre Kevoir. 

— Atunci nu-i de mirare că a răsfăţat-o astfel. 

— Nu e nici un răsfăţ. Era mult mai frumoasă de atât. 

— Chiar aşa? Înaintă şi se opri în faţa tabloului. Înseamnă 
că era chiar mai frumoasă decât mama mea. Şi tatăl tău nu 
ştia că artistul era amantul ei? 

— Ba ştia. Ştia despre toți. Nu făcea mari eforturi să-şi 
ascundă escapadele. Jean Marc îşi dezlipi, într-un târziu, privi- 
rea de la tablou şi se duse la biroul din celălalt capăt al odăii. 
Jurnalele sunt în sertarul... 

— De ce păstra tabloul aici? 

— Pentru că o iubea. Spunea că era cel mai frumos lucru pe 
care îl avea şi voia să aibă tot timpul lângă el chipul şi ase- 
mănarea ei. Mama mea a murit când eu aveam cinci ani, iar 
tatăl meu a întâlnit-o pe Charlotte d” Abois doi ani mai târziu. A 
implorat-o să-l accepte ca bărbat, dar ea nu a fost niciodată 
asemeni celorlalte femei. Nu găsea niciun sens în a se încurca 
cu rigorile unei căsnicii şi se bucura de plăcerile vieții de 
curtezană. Jean Marc strâmbă din buze. Cu toate acestea, se 
bucura şi de puterea pe care i-o confereau banii, aşa că a acceptat 
să-i fie metresă. Cuvintele lui Jean Marc ieşeau în hopuri, în 
timp ce scoase patru jurnale mari din sertarul de sus al biroului. 
Nu-i păsa de faptul că se culca cu Kevoir. 

— Ce straniu, spuse Juliette. Înseamnă că nu-ţi semăna 
deloc. Cred că ție i-ar păsa foarte tare dacă te-ar înşela vreo 
femeie pe care ai iubi-o. 

— Cât de perspicace eşti! Vocea lui nu avea nicio intonaţie, 
şi spuse acestea în timp ce se duse în dreptul bibliotecii şi 
trase două volume de pe rafturi. Le puse pe birou. Dar, de 
vreme ce acest lucru nu are să se întâmple, nu trebuie să ne 
gândim la aşa ceva. Nu am de gând nici să te împart cu careva, 
nici să cad în capcana iubirii față de tine, Juliette. 
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Juliette simţi un junghi de durere în timp ce dădu repede 
din cap. 

— Sigur că da, era numai o remarcă. Îşi aruncă privirea în 
spate, către tablou. Nu are nicio expresie pe chip. Era cumva 
o femeie rece? 

— Nu şi în pat. ÎI înşela pe tatăl meu cu jumătate dintre 
bărbaţii Marsiliei. 

— Şi în afara patului? 

— Da. Jean Marc merse în dreptul piedestalului de lângă 
fereastră, aduse lebăda de cristal şi o aşeză cu grijă pe birou, 
lângă Jurnale. Foarte rece. 

— Ce s-a întâmplat după ce te-ai întors din Jamaica? 

— De ce-mi pui asemenea întrebări? Zâmbi maliţios. Nu 
ai caietul de schiţe sau creionul în mână. 

— Pentru că vreau să ştiu. 

Trânti deodată sertarul biroului. 

— Când m-am întors am descoperit că, în urmă cu două 
luni, plecase în Grecia cu amantul ei de la acea vreme, Jacques 
Leton. De mai mult timp furase din fondurile companiei şi îi 
dădea banii lui Leton. Toată lumea ştia asta, mai puțin tatăl 
meu. De asta aranjase să plec împreună cu Basteau pe corabia 
cu sclavi. Vocea căpătase un ton aspru. L-a făcut pe tatăl meu 
să pară un neghiob. Am plecat în urmărirea lor. 

Privirea Juliettei rămase aţintită pe chipul lui. 

— În Grecia? 

— Da. L-am provocat la duel pe Leton şi l-am omorât. 
Însă Charlotte nu se săturase încă de el, așa că s-a simţit înșe- 
lată. A decis că trebuia să fiu pedepsit. 

— În ce fel? 

— S-a întors la tatăl meu și l-a implorat să o ierte. 

Juliette îl privi neîncrezătoare. 

— Și el a primit-o înapoi? 

— Fără niciun cuvânt de ocară. Zâmbi amar. Ţi-am spus 
deja că îl controla pe tatăl meu. Patru luni mai târziu, s-a 
căsătorit cu el. A încercat să-l convingă să mă dezmoştenească, 
însă el nu a fost de acord decât cu decizia de a mă da afară. 
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Mi-a spus că nu o înțelegeam pe Charlotte şi că am fi fost cu 
toții mai fericiți dacă aş pleca în Italia, la Universitatea din 
Padova. Charlotte a murit doi ani mai târziu, iar eu m-am 
întors acasă. Se uită la Juliette. Mulțumită? În sfârşit, mi-ai 
smuls toate secretele. Îți face plăcere? 

— Nu. Ar fi vrut să întindă mâna şi să-l consoleze, însă el 
se retrăsese iarăşi în spatele barierei lui sclipitoare. Ai... ţinut 
la ea? 

— Când eram mic, eram convins că e o ființă magică, aşa 
cum credea şi tatăl meu. Însă am aflat curând adevărul. 

A flase despre durere şi despre trădare şi despre faptul că 
era neputincios în faţa furtunilor pe care le stârnea Charlotte 
d” Abois. Chiar şi acum, după atâţia ani, vedea toate aceste 
sentimente care încă ardeau în el. 

— Nu înţeleg cum de a putut să o accepte înapoi. 

— Eu înţeleg. Era un visător. O vedea numai aşa cum şi-o 
dorea. Jean Marc trase adânc aer în piept. Tatăl meu spunea 
întotdeauna că nu-l puteam înțelege pentru că eram prea an- 
corat în realitate ca să pot visa. Ei bine, Dumnezeu să mă 
păzească de visătorii de pe lumea asta. 

— Nu te-a înţeles, spuse Juliette încetişor. Cred că şi tu ai 
vise, însă le domini în loc să te lași dominat de ele. 

— Prostii. Nu sunt un visător. Ai dreptate, tatăl meu şi cu 
mine nu semănăm deloc. Traversă salonul şi se îndreptă spre 
uşă. Cred numai în ce pot vedea şi atinge. Încuie uşa. Iar în 
acest moment mi-aş dori tare mult să te văd şi să te ating pe 
tine, Juliette. Vrei, te rog, să-ți desfaci rochia? 

Se uită fix la el, uimită. 

— Acum? 

Jean Marc îi zâmbi cu îndrăzneală. 

— De ce nu? Îmi închipui cum ar fi să te am într-un loc 
care nu se mişcă la fiecare val. Îşi scoase haina şi o aruncă pe 
birou, acoperind pe jumătate lebăda din cristal. Îngăduie-mi 
acest capriciu. 

Începuse să creadă că Jean Marc nu acţiona decât arareori 
din impuls. Aşa că trebuia să existe un motiv pentru care dorea 
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să facă dragoste cu ea în această încăpere. Era probabil ceva 
legat de durerea crudă pe care o simţea în el. 

Jean Marc se apropia de ea. 

— Ai vreo obiecție? 

Juliette dădu din cap că nu, în timp ce privirea se agăța 
de a lui. 

— Nu, şopti ea. Nu am nicio obiecție, Jean Marc. 

Simţea tensiunea care venea dinspre el şi care o învăluia 
în puterea sa. Işi dădu hainele jos, cu mişcări sigure şi încete. 
In câteva momente rămase nudă în fața lui. 

— Asta vrei? întrebă ea încet 

— Da. Privirea lui o cercetă fără grabă. Oricare i-ar fi fost 
intenția, ştia că o dorea. Vedea linia groasă a bărbăţiei lui 
care se ițea prin pantalonii netezi şi confortabili, dilatarea 
abia perceptibilă a nărilor, roşeaţa care îi întuneca umerii înalți 
ai obrajilor. Ştia, şi tocmai asta o aprindea şi o făcea să-i 
răspundă. 

— Da, exact asta îmi doresc. 

Nu o atingea decât cu ochii. Cu toatea acestea, era de 
ajuns că să o facă să simtă un fior fierbinte străbătându-i trupul. 
Şi mai mult decât atât. 

— Du-te şi întinde-te pe acel minunat covor de Savonnerie, 
din faţa şemineului, îi spuse el. Îmi închipui cum ar fi să te 
văd încadrată de culorile acelea deosebite. 

Traversă încet biroul şi rămase în fața politei de deasupra 
şemincului. Rămase cu spatele la el, privind în sus, spre 
portretul Charlotte: d'Abois. 

— Din pricina ei urai cu atâta patimă peruca mea? Ai spus 
că urăşti părul blond. 

— Nu vreau să vorbesc despre Charlotte. 

Stătea în spatele ei, iar mâinile îi alunecară şi îi cuprinseră 
sânii. 

Juliette trase brusc aer în piept, când simţi între fese cât 
de tare se stârnise Jean Marc. Privi în jos, să vadă nuanța 
măslinie a mâinilor lui, în contrast cu carnea ei mult mai 
deschisă la culoare. Mâinile lui lăsară în urmă sânii, coborâră 
peste coaste şi se opriră pe şolduri. 
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— Nu vreau să vorbesc deloc. O ţinea nemişcată, în timp 
ce se freca de ea, înainte şi înapoi. De vreme ce nu vrei să-mi 
faci pe plac şi să te întinzi, ce-ar fi să te apleci şi să te ţii de 
polița şemineului? 

Îşi luă mâinile de pe ea ca să-şi ajusteze hainele, apoi se 
apropie de ea. 

— Da, aşa e numai bine. Și acum picioarele, doar un pic 
mai desfăcute... 

Se înfipse în ea, cu o mişcare rapidă. 

Juliette ţipă şi îşi înfipse degetele în marmura rece, de 
Pirinei, a poliţei. 

Jean Marc rămase nemişcat. 

— Te doare? 

— Nu. 

Juliette închise ochii, încercând să-şi liniştească respirația. 

— E doar... diferit. 

Tăria lui fierbinte în interiorul ei, răceala marmurei sub 
mâini, corpul lui înveşmântat pe lângă nuditatea ei. Totul era 
diferit şi incredibil de tulburător. 

Jean Marc începu să se miște încet, adânc, lăsând-o să-i 
simtă fiecare centimetru. 

— Să nu mai ţipi, spuse el cu un ton grav. Au să te audă 
cei din salon. 

Degetele lui alunecară în jurul trupului ei şi descoperiră 
miezul sensibil al feminităţii ei. Îi simţea respiraţia fierbinte 
în ureche, în timp ce începu să tragă uşor cu degetul mare și 
cel arătător. 

— Nu ai vrea să afle şi ei ce-ţi fac, nu-i aşa? 

Juliette îşi muşcă buzele ca să nu țipe. Senzaţiile pe care 
i le provoca erau indescriptibile. Simţea pieptul lui Jean Marc 
ridicându-se şi căzând la loc, pe spatele ei gol, şi asprimea 
cămăşii de olandă, ca o frecare senzuală, în timp ce el se afunda 
cu sălbăticie. 

— Nu ai vrea să ştie şi ei cât de mult îţi place. Trase cu 
dinţii de lobul urechii ei. Cum te împingi în mine ca să 
primeşti, şi să primeşti, şi să primeşti... 
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Respirația i se transformase în suspine, în timp ce-l simţea 
pe Jean Marc lovind în măruntaiele ei. 

— Vrei, nu-i aşa? 

Juliette nu spuse nimic. Nu putea vorbi. 

Degetul lui apăsa şi învârtea încetişor. 

— Nu-i aşa? 

— Ba da, răspunse ea cu un suspin abia perceptibil. 

— Atunci lasă-mi să-ți mai ofer. O împinse în genunchi, 
pe covorul de Savonnerie, astfel încât să se poată sprijini în 
mâini şi apoi o urmă. Mâinile lui îi cuprinseră sânii, frămân- 
tându-i, strângându-i, trăgând de ei în timp ce se afunda mai 
adânc. 

— Şi între timp îmi poţi spune, se trase înapoi, apoi se 
adânci şi mai tare, cât de mult vrei. 

Se mişca cu putere, cu asprime, ca şi cum ar fi fost cuprins 
de frigurile foamei şi ale dorinței. 

— Spune-mi, fir-ar să fie. 

— Cum... aş putea să-ți... spun? trase aer în piept, exas- 
perată. Când îmi oferi... aşa de multă plăcere că abia pot 
respira. 

Jean Marc se opri la jumătatea mişcării şi rămase pe loc. 

— Doamne, Maica Domnului, trebuia să ştiu că ai să-mi 
faci una ca asta. 

O întoarse pe covor, cu un brânci uşor, şi văzu pentru 
prima oară expresia de pe chipul lui. Era acolo şi chin, şi 
plăcere, şi frustrare, şi resemnare. 

Se mai afundă o dată, cu putere, apoi simți un şuvoi 
puternic de forță înfierbântată. 

Juliette ţipă, în timp ce degetele i se înfipseră în covor, şi 
nu-i mai păsă câtuşi de puţin dacă oamenii lui Simon o auzeau 
sau nu. 

Jean Marc o strânse cu putere la piept, îngropându-i 
chipul în dreptul umărului, în timp ce-i cuprinseră pe amândoi 
spasmele revărsării. 


— De ce? Jean Marc vorbea încet, în timp ce-şi aranja 
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hainele, apoi se apropie să o ajute să-şi lege rochia. De ce ai 
spus da? 

— Nu ştiu. Juliette nu-l privi. Părea o idee bună, la mo- 
mentul respectiv. 

— Să mă laşi să te tratez ca pe o boarfă pe care am cules-o 
de pe docurile Mersiliei? Tonul vocii lui Jean Marc deveni 
dintr-odată brutal. 

— Aşa sunt tratate? Înseamnă că nu e o viață așa de grea. 
Mie una mi s-a părut chiar antrenant. 

Jean Marc îi puse degetele sub barbă şi îi înălță chipul, 
ca să o privească în ochi. 

— De ce? 

— Pentru că te-ai purtat frumos cu mine, cât am fost în 
Andorra, spuse ea simplu. Şi bunătatea trebuie răsplătită. La 
început nu eram sigură de ce trebuia să faci asta, dar ştiam că 
ai nevoie. 

Expresia de pe chipul lui deveni dintr-odată precaută. 

— Şi acum crezi că ştii? 

— O pierdeai din vedere pe femeia cu care te luptai și 
începeai să mă vezi pe mine, ca atare. Îşi ridică privirea către 
femeia din tablou. Voiai să mă vezi iarăşi ca pe un inamic. Ai 
crezut că ai să poţi face asta aici. Privirea îi reveni la chipul 
lui. Dar te-ai înşelat, nu-i aşa? Ai descoperit că nu mă mai 
poţi privi în felul acela. 

— Într-adevăr. Îi eliberă bărbia şi îşi lăsă mâinile să alunece 
de lângă ea. Într-adevăr, m-am înşelat. Nu a funcţionat. 

Juliette se ridică în picioare. 

— Nu-ţi place când te înţeleg, nu-i aşa? Îi mângâie buclele 
cu mâinile-i tremurătoare. Nici mie nu-mi place, mă tulbură. 
Tu mă tulburi. Mă pomenesc gândindu-mă la tine când ar 
trebui, de fapt, să mă gândesc la munca mea. N-am să te mai 
las să-mi faci asta, Jean Marc. 

— Nu? întrebă el şi strânse din ochi, concentrându-şi 
privirea pe chipul ei. Şi ce ai de gând să faci ca să nu se mai 
întâmple? 

— Odată ce ne vom întoarce în Paris nu va mai trebui să 
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avem 0... asociere aşa de strânsă. O să ne vedem fiecare de 
drumul său. Îi întâlni privirea. Şi nu am să-ţi mai permit să-mi 
foloseşti corpul. Nu o să existe niciun copil şi nu o să-ți permit 
să intri în patul meu. 

— Ai de gând să locuieşti în casa mea, dar nu și în patul 
meu? 

— Aşa ne era înțelegerea. Adăpostul casei tale și protecţie 
din partea ta pe o perioadă nelimitată, plus două milioane de 
lire, în schimbul Dansatorului vântului. Ai Dansatorul vân- 
tului. Imediat ce ajungem în Paris o să mergem la Cafeneaua 
Pisicii şi le dăm banii. Sunt sigură că pot aranja să-ți parvină 
actul de cumpărare de la Maria Antoaneta. Apoi îți poți vedea 
de treburile tale, iar eu îmi văd de ale mele. 

— De pictat? 

Îşi cobori cu rapiditate genele ca să-şi acopere ochii. 

- Da. 

— Şi o să trăim împreună, fără niciun gând indecent? Dădu 
dezaprobator din cap, şi zâmbetul malefic, pe care îl cunoştea 
atât de bine, îi lumină chipul. Nu o să meargă, Juliette. Ai un 
temperament mult prea puternic, şi pasiunea dintre noi e prea 
mare. Ai să tânjeşti după toate astea, în mai puţin de o 
săptămână. 

— Nu. lar tu nu ai să mă forțezi, pentru că astfel ar însemna 
să încalci târgul. 

— Va trebui să punem la încercare valabilitatea soluției 
tale. Jean Marc se ridică în picioare şi se îndreptă către birou. 
Ți-am dat de ales o dată. Nu am să o mai fac încă o dată. 

Tonul vocii era aproape normal când adăugă: 

— Cred că o să ne căsătorim, la momentul potrivit. 

Juliette se holbă uimită la el. 

— Să ne căsătorim? 

— Aşa cum ai subliniat, copilul trebuie să poarte numele 
de Andreas. Zâmbi. Şi vreau neapărat să te fac să-mi porți 
copilul, Juliette. Tocmai am realizat acest lucru. 

— Dar ţi-am spus că nu am nici cea mai mică intenție să... 
o porni către uşă. Ţi-ai ieşit de-a binelea din minți. 
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— Nu-mi dai de ales. S-ar putea să fie singura cale de a 
câştiga jocul. 

Descuie uşa. 

— Juliette. 

Se întoarse să-l privească. 

Zeflemeaua de pe chipul lui dispăruse. 

— Sper... sper că nu te-am rănit. 

— Nu ţi-aş permite să mă răneşti. Îi întoarse spatele. Când 
eşti gata să ne întoarcem la corabie, mă găseşti în grădină. 
Când ridicăm ancora să pornim spre Cannes? 

— Nu pornim spre Cannes. 

Se întoarse cu faţa către el. 

— Nu ne mai întoarcem la Vasaro? 

— Mergem direct la Paris, de la Marsilia. Dacă mergem 
înapoi la Cannes, avem toate şansele ca Francois să-i fi convins 
pe membrii Adunării să sechestreze /zbânda şi să confişte 
încărcătura. Făcu o grimasă. Nu am să-mi asum acest risc. 
Am pierdut deja opt nave din pricina Republicii. 

— Dar nu pot sechestra corabia şi în Marsilia? 

— Nu vom acosta în Marsilia. Vom acosta în largul coastei 
şi vom merge cu bărcile până la țărm, cu bagajele şi cu statuia. 

— Duci Dansatorul vântului la Paris? 

— Vreau să fie tot timpul cu mine. Nu o să bănuiască 
nimeni că țin tot timpul statuia la mine. 

— Şi unde pleacă /zbânda de aici? 

— Spre portul Charleston, din America, ca să se întâlnească 
cu restul flotei. 

ÎI privi fix, gânditoare. 

— Ai plănuit toate astea înainte de a părăsi Parisul. 

— Orice om trebuie să plănuiască lucrurile din timp. 
Zâmbi. Şi dacă tot veni vorba de planificări, ce nume crezi că 
1 s-ar potrivi fiului meu? 

ÎI privi uluită şi, pentru prima oară, nesigură. Jean Marc 
era isteţ, de neînduplecat şi stabilise un plan care o putea 
abate de la cursul pe care şi-l stabilise, dacă nu se dovedea la 
fel de isteaţă şi de hotărâtă. 
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— Imposibil. 

— Un nume ciudat, dar dacă insişti, nu o să am nicio 
obiecţie în faţa... 

Sunetul uşii care se închidea în urma ei opri restul con- 
versaţiei. 


Grozama fusese culeasă, iar acum câmpurile de la Vasaro 
se umpluseră cu flori de zambile, cassia şi narcise. Înfloriseră 
şi violetele, dar nu pe câmp. Florile mov-închis adorau umbra, 
aşa că straturile se întindeau pe sub păduricile de portocali şi 
de măslini, iar culesul avea loc cu câteva ore înaintea zorilor, 
atunci când mirosul era cel mai puternic. 

În cea de-a doua dimineaţă de cules violete, François 
stătea lângă cotigă, supraveghind culegătorii care se mişcau 
cu felinare prin pădurice. Flăcările a zeci de torte umpleau 
umbrele de lumină, şi fumul negru se ridica în valuri pe sub 
frunzele verzi ale copacilor protectori. 

— Nu-i aşa că e minunat? 

Se întoarse şi o descoperi pe Catherine, care venea către 
el, călare pe iapa roaibă. 

— De ce nu ai rămas în pat? Nu e nevoie de amândoi, așa 
de dimineaţă. 

— Eram prea tulburată. leri a trebuit să fiu la şopronul în 
care se extrag esenţele, şi nu am putut veni să văd cum sunt 
culese violetele. 

Privirea Catherinei căuta prin pădurice, până îl descoperi 
pe Michel, care-i făcea cu mâna. li făcu şi ea cu mâna şi se 
întoarse către François: 

— Nu-i aşa că e frumos? Felinarele şi negura florilor. 

François zâmbi înţelegător. 

— E frumos. Se scot esențele? 

— Nu ţi-a spus Michel? Aţi petrecut aşa de mult timp 
împreună, am crezut că te-a dus deja acolo. Faţa i se aprinse 
din pricina nerăbdării. Foarte bine, mă bucur că nu te-a dus. 
Aşa am să am eu ocazia să te duc. Vino cu mine. 
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Dădu pinteni calului şi-l îndemnă la galop înspre adă- 
posturile de piatră din spatele conacului. Vântul aspru al nopții 
îi flutura părul şi simţi că o cuprinde o voioşie nemaipomenită. 
Auzi sunetul copitelor din spatele ei şi râsul încet al lui 
François. Ajunse la clădirea de piatră din spatele adăpostului 
pentru macerare, se lăsă să alunece din şa şi se întoarse să-l 
privească pe Francois care trăgea de hățuri. 

— Aprinde lămpaşul, spuse ea fără suflare, în timp ce 
priponea calul de balustrada din faţa uşii. 

François descălecă şi aprinse lămpaşul agăţat de şaua 
calului. Un zâmbet larg i se întinsese pe chip, şi în ochi i se 
aprinsese o nerăbdare asemănătoare cu a ei. 

— Ce mai urmează? 

Catherine deschise uşa grea a adăpostului lung şi o luă 
înaintea lui, prin întunericul din încăperea de lucru. Obloanele 
ferestrelor erau trase, aerul era încărcat, iar parfumul de violete 
îi învălui imediat în nori groşi de mireasmă. Adăpostul era 
pustiu; era prea devreme pentru ca muncitorii să fie aşezaţi la 
mesele pe care erau stivuite cadre de lemn cu farfurii de sticlă. 

— Îmi place asta, mult mai mult decât macerarea. E cumva 
mai blândă. Catherine se îndreptă către prima masă lungă. 
Ung farfunile astea cu ulei, apoi le presară cu petale. După 
care le lasă vreo două sau trei zile în întunericul răcoros, ca 
să-şi dea sufletul, apoi... 

— Sufletul? întrebă François, amuzat. 

— Aşa îi spune Michel parfumului. Bătu cu degetul pe 
ramă. Apoi petalele ofilite sunt luate şi sunt aşezate altele 
proaspete. Şi tot aşa, de vreo cincisprezece sau douăzeci de 
ori, până ce pomada este gata să fie aşezată în oale. Se obţine 
foarte puțină pomadă, însă parfumul este foarte puternic. E 
mult mai puternic decât atunci când sunt luate sufletele prin 
macerare sau prin distilare. 

— lar ai spus așa. François zâmbi. Cred că Michel nu e 
singurul care priveşte parfumul ca pe un suflet. 

Catherine îi zâmbi, la rândul ei. 

— Nu e o noţiune deplasată. De ce n-ar avea şi pământul 
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suflet, şi plantele? Ridică felinarul şi se apropie de uşă. Tu nu 
crezi în suflete, Francois? 

— Ba da. François ţinu uşa deschisă. Cred că revoluția 
are suflet. 

Catherine încremeni. 

— Nu pot fi de acord cu tine. Am avut ocazia la abație să-i 
văd pe minunaţii tăi revoluționari. 

— Oamenii aceia nu erau sufletul revoluției. Erau țepii şi 
buruienile care invadează grădina, atunci când nu sunt smulse. 
François îi susținu ferm privirea. Drepturile Omului sunt su- 
fletul. Dar trebuie să avem grijă să nu fie înecat într-o mare 
de sânge. 

— Tu trebuie să ai grijă, îi tăie Catherine vorba, în timp ce 
închidea uşa şi mergea spre cal. Nu vreau să mai am nimic 
de-a face cu revoluția ta minunată. Am să rămân aici, la Vasaro. 

— Foarte bine. O ajută să încalece, apoi încălecă și el pe 
calul lui. Nu aş vrea să te ştiu în apropierea Parisului. Locul 
tău e aici, acum. 

Îşi înclină capul şi se uită curioasă la el. 

— Cu toate acestea, m-ai condamnat, la un moment dat, 
pentru că mă agățam de mica mea grădină din Paris. Vasaro e 
o grădină imensă. 

— Pare aşa de departe momentul acela. Francois o privi 
cu gravitate. Nu e nimic greşit dacă nu mai vrei să te aventurezi 
printre spini. Numai Dumnezeu ştie cât sunt de tentat să găsesc 
ŞI eu o grădină a mea. 

— Rămâi aici, spuse ea dintr-odată. Îţi place aici. Michel 
spune că înţelegi florile. Nu ai nici un motiv să pleci şi ... 

— Trebuie să mă întorc. Am stat şi aşa prea mult timp 
aici. Zâmbi amarnic. Voiam să rămân numai câteva zile şi s-au 
transformat în săptămâni. Vasaro al tău acționează precum 
un drog asupra simțurilor. 

Catherine simţi dintr-odată un junghi dureros. François 
pleca. Se termina cu prezenţa lui amicală, când lucra cot la 
cot cu ea sau în câmpul de alături, se termina cu râsetele şi 
discuţiile despre munca de peste zi, din timpul cinei, se termina 
cu plimbările alături de François şi Michel. 
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— Când ai de gând să pleci? 

— Mâine dimineaţă. 

— Aşa curând? Catherine încercă să zâmbească. Presupun 
că are legătură cu mesajul acela pe care l-ai primit ieri. Danton 
nu se mai poate descurca fără ajutorul tău? Spuneai că, oricum, 
mai mult ca sigur că e plecat din oraş. 

— S-a întors la Paris, însă mesajul nu era de la Danton. 
Privirea îi alunecă într-o parte. Nu mai ai nevoie de mine 
aici. Te pricepi de minune să conduci Vasaro. Francois îşi 
întoarse calul şi o porni în galop către păduricile de măslini. 
Și e nevoie de mine în Paris. 

— Aşa e, nu am nevoie de tine. Catherine îl urmă, în timp 
ce calul ei își făcea drum printre smocurile de iarbă de pe 
coasta dealului. 

Nu avea nevoie de el, dar îşi dădu dintr-odată seama, cu 
disperare, că dorea ca el să rămână acolo. În ultimele săptă- 
mâni, devenise parte din Vasaro, la fel de important precum 
Michel sau precum florile, şi deveni la fel de posesivă cum 
era şi față de celelalte lucruri. De ce nu putea rămâne acolo, 
unde era în siguranță? Parisul era un oraş nebun, în care trăiau 
oameni precum marselezii. 

Ajunseră pe creasta dealului, iar Francois trase de hățuri 
ca să o aştepte. 

Apăreau zorile peste păduricea de măslini şi luminau 
numai vârfurile copacilor, în timp ce crengile mai joase şi 
valul de culegători care strângeau violetele înmiresmate de 
sub ei erau încă pe jumătate în întuneric. 

— După ce răsare soarele am să mă duc să supraveghez 
culesul în câmpul de zambile, spuse François încetişor. Mergi 
cu mine sau ai treabă cu domnul Augustine în dimineaţa asta? 

— Câmpul de zambile e mare. 

Catherine nici nu-l privi pe François, ci se uita la pădu- 
ricea de la poalele dealului când adăugă: 

— Am să merg cu tine. 

Rămaseră tăcuți, în timp ce razele aurii ale soarelui 
începură să se întindă peste pădurile şi câmpurile de la Vasaro. 
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Se pomeni gătindu-se pentru cină cu o meticulozitate ie- 
şită din comun, îmbrăcând o rochie galbenă ca lămâia, deco- 
rată la gât cu un şir de perle. Nu se îmbrăca astfel pentru 
François, îşi spuse ea. Cu toate acestea, oricine vrea să fie 
ținut minte cu o aură plăcută. 

Când intră în salon observă că şi Francois îşi dăduse toată 
osteneala să se înveşmânteze cât mai dichisit. Purta o haină 
albastru-închis şi o vestă albă din brocart, iar cravata era legată 
cu un nod extrem de complicat. Se opri în pragul uşii salonului, 
când îi întâlni privirea pe care i-o arunca François din partea 
cealaltă a încăperii, lângă bufet, unde stătea în picioare şi 
turna vin în cupele de cristal. 

— Ţi-ai luat rămas-bun de la Michel? 

— Da. Îi înmână un pahar cu vin. Nu a părut deloc surprins. 

Catherine îşi coborî privirea spre pahar. 

— Ştia că va trebui să pleci, la un moment dat, dar sunt 
sigură că a fost dezamăgit. Te place. 

— Şi eu îl plac. 

Rămaseră amândoi tăcuţi, din nou, iar Catherine nu mai 
ştia cum să rupă tăcerea care se lăsase în odaie. François era 
diferit în acea seară. Camaraderia de care se bucuraseră în 
ultimele săptămâni dispăruse şi în schimb apăruse răceala 
acelei prime seri. 

Tăcerea dintre ei se lungi. 

— Unde e Michel? întrebă François. 

— E o nuntă în satul lucrătorilor. A decis că va rămâne 
acolo în seara asta, spuse Catherine, apoi scutură jalnic din 
cap. Nu-l pot convinge nici în ruptul capului să vină aici mai 
des de câteva seri pe săptămână. Câteodată am impresia că 
greşesc atunci când îl forțez. 

— Lasă-l să facă aşa cum doreşte şi se va întoarce la tine. 

— Crezi? 

Îi întâlni privirea. 

— Numai un neghiob nu s-ar întoarce la tine, dacă asta ai 
aştepta de la el. 
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Obrajii Catherinei se împurpurară şi se strânse toată de 
emoție. Descoperi că-i tremura mâna, în timp ce lăsă grăbită 
cupa cu vin pe masa de lângă ea. 

— Să mergem să cinăm. 

— Nu. 

— Poftim? 

Un colț al gurii lui François se ridică într-un zâmbet 
strâmb. 

— Am crezut că pot trece cu bine peste acest moment, dar 
văd că nu reușesc. Am jucat multe roluri în trecut, dar nu am 
să-l joc pe cel al musafirului care pleacă grațios. Cred că am 
să-mi iau bun-rămas chiar acum. li ridică mâna la buze şi o 
sărută. O să-mi fie dor de dumneata, Catherine de Vasaro. 

Catherine îl privi fără să scoată o vorbă, în timp ce 
François îi întoarse mâna şi-şi apăsă buzele calde în palma ei, 
fără nicio grabă. 

Intimitate. Căldură. Tandreţe. 

Catherine îşi pierduse răsuflarea; când stătea atât de 
aproape de el se simţea de parcă ar fi stat prea mult în camera 
pentru enfleurage, în care se extrăgea parfumul din flori, unde 
totul era, îmbătător, amețitor, dulce. 

François îşi ridică privirea către chipul ei în timp ce-i 
duse încetişor palma în dreptul obrazului. 

— Și te doresc. Simţi cum Catherine încremeni, şi dădu 
dezaprobator din cap. O, ştiu că nu te pot avea. Am ştiut asta 
dintotdeauna, încă din prima noapte de la abație. Dar, dacă 
rămân aici, se prea poate ca într-o bună zi să uit şi să încerc să 
fac dragoste cu dumneata. li susținu privirea în timp ce-i mai 
sărută o dată palma. Şi ar fi chiar dragoste, Catherine. 

Se întoarse şi părăsi salonul, fără să-i dea ocazia să răs- 
pundă. 

Se holbă uluită în urma lui. Dragoste? 

Acum realiză că în ultimele săptămâni se abținuse să nu 
se gândească la dragoste şi la dorință, când venea vorba de 
François. De-a lungul anilor, dragostea însemnase venerarea 
ei oarbă pentru Philippe. Oare se putea ca ceea ce simțea 
pentru François să fie tot dragoste? 
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Şi ce era cu dorința? Nu se simţise nicicând, tot timpul 
când fusese alături de Philippe, atât de conştientă de ce se 
petrecea. Nu dădea înapoi în faţa atingerilor lui Francois. De 
fapt, părea fizic atrasă de el. 

Cavoul. 

Insă François nu se asemăna defel cu ceilalți bărbaţi. 
Poate că şi actul acela care o pângărise într-atât avea să fie cu 
totul diferit cu el. 

Se întoarse, ieși încetişor din salon şi o luă în sus pe 
scări. Nu putea face față nici măcar ideii de mâncare. Era 
uluită şi tristă, cu toate acestea o scânteie ca un tăciune aprins 
lumina în beznă. Trebuia să chibzuiască şi să-şi pună ordine 
în gânduri înainte să se lumineze de ziuă. 

Înainte ca François să părăsească Vasaro. 


Dimineaţa devreme ceața plutea deasupra domeniului 
Vasaro, învăluind câmpurile pline cu flori într-un văl alb, 
vaporos. 

— François! 

François se întoarse în timp ce Catherine se grăbea spre 
el, traversând ţarcul cailor. Purta aceeași rochie galbenă de 
satin pe care o purtase şi cu o seară în urmă, iar şuviţe de păr 
castaniu se desprinseră din coada împletită. 

Se opri înaintea lui, cu respirația tăiată. 

— Nu pleca. 

François rămase nemişcat, cu privirea ațintită asupra 
chipului ei. 

Catherine mai făcu un pas către el. 

— Te rog. Nu vreau să pleci. Vreau să rămâi aici, împreună 
cu mine şi cu Michel. M-am gândit la ce ai spus seara trecută. 
Îşi umezi buzele. Nu ştiu dacă te iubesc, însă simt ceva... ieşit 
din comun când sunt alături de tine. Vreau să rămâi cu mine 
şi vom vedea... ar fi chiar aşa de îngrozitor dacă mi-ai oferi 
un răgaz ca să mă obişnuiesc cu ideea? 

— Nu, nu ar fi deloc ieşit din comun, spuse el pe un ton 
blând. Ar fi dulce şi cald şi tot ce-i mai frumos. Dar nu am 
realiza nimic, Catherine. 
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— Vrei să... mă iei în brațe? 

— Catherine... 

— Nu-ţi cer mare lucru. Se mai apropie încă un pas de el 
şi rămase la câţiva centimetri distanță. Nu cred că o să-mi fie 
teamă. Cred că o să fie altfel, cu tine. Dar nu am de unde să 
ştiu dacă nu ai să mă iei în braţe. 

François o trase uşor în braţele lui, iar ea rămase sprijinită 
de el, în tăcere. Corpul lui era cald şi puternic; cu toate acestea, 
forţa lui nu-i inspira teamă, ci un sentiment de ocrotire. 

— E chiar drăguţ, nu-i aşa? Glasul îi tremura, în timp ce 
se lipea mai tare de el. Chiar... dulce. 

- Da. 

Vocea lui François suna înăbuşită în părul ei. 

— Da, dragostea mea. Dulce. 

Catherine îl cuprinse cu brațele și-l ţinu strâns. 

— O, dar te iubesc, François, şopti ea. Nu te mai întoarce 
în Paris. Nu te aşteaptă nimic acolo. Nu vrei să rămâi aici, cu 
mine, încă puţin, şi să ai un pic de răbdare? Promit să nu 
dureze prea mult până ce... 

— Nu. 

Catherine încremeni şi se uită în sus, spre el. Chipul lui 
era palid sub bronzul pielii, iar ochii îi sclipeau umezi pe fața 
subțire. 

— De ce nu? 

— Nu pot face asta. Vocea îi era groasă. Acoperi obrajii 
Catherinei cu palmele sale şi îşi cobori încetişor buzele până 
când ajunse lângă răsuflarea ei. 

— Catherine! Catherine a mea... 

Gura lui moale îi atinse buzele cu cea mai mare blândeţe 
pe care Catherine o cunoscuse vreodată, se prinseră de ale ei, 
apoi îi dădură drumul. 

Un miracol. 

Apoi, cu o duritate neașteptată, o trase în braţele lui, iar 
obrazul lui rece şi puternic îl apăsă pe al ei şi, deşi era rece, 
ceva cald îi umezi propriul ei obraz. 


450 


François îşi ridică capul şi trase adânc aer în piept, cuprins 
de fiori. Se dădu un pas înapoi şi încălecă grăbit pe cal. 

— La revedere, Catherine. 

O părăsea, gândi ea disperată. O traversă o durere ascuţită, 
o încolți. Dar nu avea nici un sens să o părăsească. Nu şi dacă 
o iubea. 

Încremeni când îşi dădu seama că, poate, gestul lui avea 
un sens. 

Făcu un pas înspre el. 

— Este... din cauza a ceea ce mi-au făcut bărbaţii aceia, la 
abație? Ai spus că nu contează. Te-ai răzgândit? 

Privirea lui alunecă spre chipul Catherinei. 

— Pentru că, dacă acum contează, nu vreau să rămâi. M-au 
tratat ca pe un nimic. Dar am valoare. Îţi spun, am valoare. 
Clipi ca să-şi şteargă lacrimile. Însă trebuie să ştiu. De asta 
pleci? Din cauza a ceea ce mi-au făcut la abație? 

— Da. 

Catherine înlemni, aţintindu-l cu privirea. 

— Doamne. Se uită în jos, spre ea. Nu pentru ce ţi-au 
făcut nenorociţii ăia. Eşti de o mie de ori mai feminină decât 
în seara aceea, în care te-am găsit la abație. 

— Atunci de ce... 

— Nu din cauza a ceea ce ţi-au făcut. Ci din cauza a ceea 
ce eu nu am făcut. Aş fi putut să-i opresc. Am avut această 
alegere şi am ales să le permit. 

Se holbă uimită la el. 

— Vrei să ştii cine era celălalt bărbat care te-a violat? Era 
Dupree. Cuvintele lui François curgeau rapide şi tăioase. Abia 
ajunsesem la abație, iar Dupree m-a recunoscut ca unul din 
oamenii lui Danton şi mi-a urat bun venit. M-a dus în curtea 
dinspre miazăzi. O femeie era sfâşiată de acei canailles 
mizerabili. Te-am văzut cum ai traversat curtea în goană, către 
poartă. Arătai ca un copil în lumina lunii. Un copil... închise 
ochii. Dupree şi Malpan au fugit după tine. Dupree râdea. 

Pe Catherine o trecură fiori de gheaţă. 

— M-a strigat să merg şi eu cu ei. l-am urmărit până la 
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poartă şi i-am văzut cum alergau în sus pe deal, după tine, 
spre cimitir. Deschise ochii. M-aș fi putut duce după ei şi i-aş 
fi putut omorî. O, Doamne, cât de mult aş fi vrut să fac asta! 

— Dar nu ai făcut-o, spuse ea, ţeapănă. 

— Am ales. Dacă l-aş fi ucis pe Dupree, aş fi putut fi 
etichetat drept protector al aristocraților. Nu-mi puteam 
permite aşa ceva, Catherine, dar gestul meu este de neiertat. 

— Într-adevăr. Îşi încrucişă braţele la piept, ca să-şi 
oprească tremuratul. De neiertat. 

François tresări şi apucă hăţurile. 

— Adieu, Catherine. Dacă ai cumva nevoie de mine, trimite 
vorbă sau... 

— Nu o să am nevoie de dumneata. 

— Mda, presupun că nu o să ai. 

Îşi îndemnă calul la trap, dar trase de hăţuri chiar când 
ajunsese în dreptul porţii țarcului. Se uită înapoi, spre Cathe- 
rine, cu o expresie chinuită pe chip. 

— Te iubesc cu adevărat, Catherine. 

Ea îl fixă cu privirea, dreaptă ca o stană de piatră, peste 
țarc. 

Nu îi răspunse. 

François nici nu aştepta vreun răspuns. Se întoarse şi plecă 
mai departe. 

Peste câțiva metri îl învălui ceața, şi Francois dispăru 
din fața ochilor, de parcă nu ar fi trecut nicicând pe la Vasaro. 

Catherine se îndreptă spre casă, târșâindu-și încet picio- 
arele, îndurerată, de parcă ar fi fost o femeie bătrână. 

Îi era frig. Trebuia să-şi schimbe rochia de mătase cu cea 
veche, din lână, şi să pornească spre câmp. 

La câmp avea să-l găsească pe Michel. Avea să-i zâm- 
bească şi o parte din durere avea să dispară. 

Astăzi nu avea de gând să supravegheze. Avea să culeagă 
cot la cot cu ceilalți şi avea să-i mai treacă din agonie. 

Vasaro avea să o ajute şi de data asta, așa cum făcuse și 
mai înainte. 


AS? 
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La Cafeneaua Pisicii Juliette se aşeză la aceeaşi masă la 
care stătuse şi mai demult, împreună cu Jean Marc, şi aşeză 
la picioare săculețul din țesătură groasă, de mătase, pe care îl 
adusese înainte de a se întoarce să se uite în jurul ei, prin 
cafenea. 

— Nu ai escortă. 

Nana Sarpelier apăru pe neașteptate dintr-o parte şi-şi 
aşeză tava pe masă, împrăştiind evantaie. 

— O femeie fără escortă iese în evidenţă, cotinuă ea. Se 
aşeză față în față cu Juliette. Și mă faci şi pe mine, de ase- 
menea, să ies în evidență. 

— Am vrut să-ţi vorbesc fără Jean Marc. Juliette făcu un 
gest înspre săculeţul de la picioarele ei. Două milioane de 
lire. 

Nana făcu ochii mari. 

— Doamne, Maica Domnului. Şi-l porţi aşa, prin tot 
Parisul, neînsoțită? 

— Ei bine, am chemat o trăsură care m-a adus până aici. 

Nana o privi fără nicio expresie, apoi îşi dădu capul pe 
spate şi izbucni în râs. 

— Presupun că ar trebui să fiu recunoscătoare că nu te-ai 
hotărât să faci o plimbare până aici, tocmai din Piaţa Regală. 

Juliette zâmbi. 

— Am presupus că voi fi în siguranţă, atâta vreme cât nu 
ştie nimeni ce am în săculeţ. Jean Marc plănuia să mă aducă 
aici mâine seară, dar... 

— Nu vrei să fie şi el aici, încheie Nana în locul ei. De ce? 

— Nu-l privesc pe el afacerile mele. Juliette îşi împreună 
mâinile, pe masă. În schimbul celor două milioane de lire, 
voi avea nevoie de un document scris de regină, care îi va 
oferi lui Jean Marc Andreas dreptul legal de proprietate asupra 
Dansatorului vântului. 

— Dansatorul vântului. Buzele Nanei se strânseră ca pentru 
un fluierat fără sunet. Deci despre asta era vorba. 
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— Am nevoie de document imediat. E posibil? 

— E şi mai greu acum să ajungi la ea. Nana ezită, apoi 
dădu aprobator din cap. Până mâine. Pentru două milioane de 
lire, putem face un efort în plus. Privirea ei se concentră asupra 
chipului Juliettei. Înainte erai foarte secretoasă în ce priveşte 
acest subiect. Cum se face că acum eşti aşa de volubilă? 

— Am hotărât că trebuie să am încredere în tine, de vreme 
ce o să luptăm pentru acelaşi scop. 

Nana privi în jos, spre săculeţ. 

— Cele două milioane de lire ne vor ajuta. Ştiai că l-au 
ghilotinat pe rege, acum două luni? 3 

— Da, a fost primul lucru de care am auzit, de cum ne-am 
întors în Paris. Nu ați putut face nimic ca să-l salvați? 

— Am încercat, dar era prea bine păzit. A murit cu nespusă 
demnitate. Dădu dezaprobator din cap, obosită. Câteodată pare 
totul în zadar. Strânse cu hotărâre din buze. Dar trebuie să-i 
eliberăm pe rege şi pe delfin. 

— Şi cu Marie Therese şi sora regelui? 

— Conform legii salice, prinţesa nu poate moşteni tronul, 
aşa că e în siguranță. Dacă Doamna Elisabeth va putea fi 
convinsă să mai renunţe la aerul regal pe care îl arborează, ar 
fi şi ea în siguranţă. 

— Însă regina nu e deloc în siguranță, murmură Juliette. 
O urăsc. 

Nana încuviință cu o mişcare gravă a capului. 

— lar micul Ludovic Charles este acum regele Franţei şi 
un punct de reper pentru toți regaliştii din Europa. Tot mai 
mulți găsesc că le stă în cale. 

Juliette avu o amintire fugară cu băieţelul acela dulce şi 
auriu, pe care îl cunoscuse la Versailles. 

— Aveţi vreun plan? 

— Încă nu. 

Nana privi în jos, spre evantaiele împrăștiate pe masă. 

— Am aşteptat, completă ea. 

— Ce aţi aşteptat? 

Nana își ridică privirea. 
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— Nu contează. Aşteptarea a luat sfârșit. Acum putem 
începe să schițăm un plan. 

— Acum tu eşti cea care nu este sinceră cu mine. Cele 
două milioane de lire nu garantează loialitatea mea? 

Nana ezită. 

— Poate că da. 

Mâinile strânse ale Juliettei se crispară. 

— Trebuie să o ajut. Credeam că banii vor fi de ajuns, dar 
nu sunt. Nu vreau să privesc în urmă şi să regret că nu am 
făcut tot ce s-a putut. 

— O să discutăm despre asta. 

Juliette făcu o grimasă. 

— Îmi poţi permite măcar să mă ocup de picturile de pe 
evantaiele acestea. Nu ai nici un pic de talent. 

Nana rânji. 

— ŞI nici un pic de pornire. Aş fi fericită să scap de această 
corvoadă. Poate reuşim să ne înțelegem. Am să trimit mâine 
materialele, în Piaţa Regală. 

— O să-mi cumpăr singură. Materialele astea sunt la fel 
de oribile ca și mâzgăliturile astea. 

Nana chicoti. 

— S-ar putea să nu-ţi fie aşa de uşor precum crezi să faci 
evantaie. Dacă ai vreo problemă, să vii să mă întrebi. Şi să nu 
le faci prea complicate, altfel va trebui să cer mai mult de 
câţiva franci pe ele. 

— N-ar fi un lucru rău dacă ai avea câteva evantaie mai 
acătării, pe care să le vinzi clienților mai înstăriți. Juliette se 
pomeni că zâmbea, în timp ce o privea pe cealaltă femcie. 
Franchețea şi căldura Nanei Sarpelier erau la fel de captivante 
pe cât îşi amintea. Însă promit să nu le fac foarte frumoase. 
Ai să mă Cauţi? 

Nana dădu din cap că da. 

— Dacă ne poţi ajuta şi în alt fel, te vom anunţa. 

Juliette ezită. 

— Jean Marc nu trebuie să afle nimic din toate astea. Ai 
priceput? Nu trebuie implicat în vreun fel. Dacă e vreun pericol 
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să fiu descoperită, trebuie să-mi găsiţi altă locuinţă. El trebuie 
să fie în siguranță. 

— Nu mi-a lăsat impresia unui bărbat care să poată fi 
înşelat cu uşurinţă. 

Mâinile Juliettei strânseră cu nervozitate reverele mantiei. 

— Trebuie să fie în siguranţă, repetă ea. 


— Îmi place de ea. E curajoasă, spuse Nana. Şi cred că 
vorbeşte serios. Ne-ar putea fi de folos. 

— Într-adevăr. 

William privea îngândurat afară, pe fereastră, la străzile 
întortocheate de sub ei. 

— Ar putea picta evantaiele şi ar putea face pe curierul. 

Nana spusese tot ce trebuia spus. Aștepta decizia lui. 

— Folosește-o. William se întoarse şi suflă în lumânarea 
de pe masă. O să ne folosim de oricine putem. Vreau ca regina 
ŞI fiul ei să fie scoşi de acolo până la toamnă. 

— Ştiu că eşti supărat, spuse Nana încet. Am făcut tot ce 
s-a putut ca să-l salvăm pe rege, William. 

— Nu e vina ta. Nu ţi-a oferit destul ajutor. William se 
îndreptă către pat. Găsesc foarte interesant acest lucru. 

— Monseniorul are resurse limitate. 

— Într-adevăr? William se întinse lângă ea şi o trase în 
brațelele lui. Nu se va mai întâmpla. De data asta trebuie să 
fim siguri. 

— O să fim. Mâna Nanei cobori de-a lungul corpului lui, 
apoi rămase nemişcată. Nu mă doreşti? 

O ţinu aproape de el. 

— Poate mai târziu. 

— Nu contează. Se culcuşi mai aproape de el. Îmi place şi 
aşa. În timpul zilei uit cât de singuratice pot fi nopţile. Nu-mi 
place noaptea. 

William o sărută cu blândeţe. 

— Atunci culcă-te şi se va termina în curând. 

Tăcerea se așternu peste ei, și în curând dormeau amân- 
doi. 
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— Ai dus banii la cafenea, aseară? Jean Marc îşi măsura 
vorbele. Dar ţi-am spus că am să te însoțesc eu, în seara asta. 

— Am vrut să le dau banii cât mai repede, şi tu trebuia să 
te vezi cu domnul Bardot aseară. Juliette muşcă din croasant. 
Așa că m-am hotărât să mă duc de una singură. 

— Cu două milioane de lire. În caz că nu-ţi dai şi singură 
seama, prin Paris mişună tot felul de hoţi, care nu aşteaptă 
altceva decât să-ţi ia gâtul pentru zece lire. 

— Totul a mers strună. Juliette luă o gură din ciocolata 
fierbinte. Astăzi trebuie să ies, ca să cumpăr vopseluri și pânze 
ŞI devine destul de obositor să trebuiască să găsesc de fiecare 
dată o trăsură. Acum, că nu mai trebuie să ne facem griji din 
pricina lui Dupree, nu vrei să cumperi o trăsură și să angajezi 
un vizitiu? 

- Schimbi subiectul. Încerci să-mi distragi atenţia? întrebă 
Jean Marc. 

— Da, răspunse ea cu sinceritate. Şi i-am spus deja lui 
Robert să angajeze orice fel de ajutor mai avem nevoie pentru 
casă. 

Un zâmbet vag apăru pe buzele lui Jean Marc. 

— Nu o să mai freci podele? 

— Am să fiu prea ocupată. Împinse scaunul în spate și se 
ridică în picioare. Acum trebuie să urc şi să aduc scrisoarea 
pe care i-am scris-o aseară Catherinei. Aş vrea să trimiți -un 
mesager care să o ducă chiar azi. 

— Am trimis vorbă către Vasaro din prima zi în care ne-am 
întors, ca să-i spun că am ajuns cu bine, spuse Jean Marc. 

— Nu mi-ai spus. 

— Pare că nu mai comunicăm în niciun fel zilele astea. 
Nu poate continua în felul acesta, Juliette. 

— Ba da, se prea poate. Încercă să-şi ascundă disperarea 
din glas. Trebuie. 

Soarele de dimineaţă târzie, care intra în salonul pentru 
micul dejun, se strecura în părul negru ca abanosul al lui Jean 
Marc, colorându-l cu reflexe indigo, şi descoperea forma fru- 
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moasă a buzelor sale. Ar fi vrut să se uite în continuare la el, 
apoi îşi dădu seama că, de câteva zile, îşi dorea să-l poată 
privi fără încetare. De parcă, din momentul în care îşi impusese 
să nu se mai lase atinsă de el, nu se mai sătura să-l privească. 
Îşi mută cu greu privirea în altă parte şi o porni către uşă. 

— Mă duc să-mi aduc scrisoarea. Chiar dacă nu mai este 
o urgenţă, tot aş vrea să o trimit astăzi. 

Jean Marc o prinse de încheietura mâinii, în timp ce trecu 
pe lângă scaunul lui. 

— Am să-ţi cumpăr o trăsură în cursul zilei. Îi ridică înche- 
ietura la nivelul buzelor sale şi îşi plimbă limba peste carnea 
transparentă, prin care se vedeau venele albăstrii. 

Juliette inhală brusc. Gâdilătura din dreptul încheieturii 
se răspândi rapid în tot brațul, apoi îi curpinse întreg corpul. 

— Lasă-mă să plec, Jean Marc. 

— De ce? Doar îţi face plăcere. Apăsă cu dinţii pe încheie- 
tura ei, muşcând puţin din ea, cu delicateţe. Îmi place. Ştii de 
ce nu te-am atins deloc, de când am plecat de pe Ile du Lion? 

— Pentru că ţi-am spus... 

— Pentru că am decis să-ți demonstrez cât de înfometați 
vom fi amândoi dacă ne lipsim unul de altul, spuse Jean Marc 
pe un ton gros. Şi nici nu mă aşteptam ca foamea să fie aşa de 
mare, drept să-ţi spun. Ai spus că ţi-a plăcut felul în care ţi-am 
oferit plăcere acolo, pe insulă. Haide sus şi am să-ţi arăt o şi 
mai interesantă... 

— Nu! îşi smulse mâna şi se dădu înapoi. Nu am de gând 
să... 

— Domnul Etchelet ar dori să vă vadă, domnule Andreas. 
Robert stătea în pragul uşii, evitând atent să nu privească spre 
chipul împurpurat al Juliettei. L-am poftit în salonul auriu. 
Se retrase grăbit din încăpere 

— François. Privirea Juliettei alunecă spre chipul lui Jean 
Marc. Ce caută aici? Cum de-a ştiut că ne-am întors în Paris? 

— Probabil că i-a spus Danton. M-am văzut cu câțiva mem- 
brii ai Convenţiei ieri, când l-am chemat pe Bardot. Jean Marc 
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se ridică în picioare. Şi-mi imaginez că a venit să-şi exprime 
indignarea față de felul în care ne-am despărțit de el. 

Juliette se încruntă. 

— E un om periculos. Merg cu tine. 

— Ca să mă protejezi? Ridică dintr-o sprânceană. Mă simt 
măgulit de faptul că ești gata să-ţi dai viaţa, dacă nu corpul, 
pentru mine. Însă, te asigur, aş prefera de mii de ori să mi-l 
cedezi pe ultimul dintre acestea. 

— Nu şugui. 

— Nu şugui. 

Jean Marc se întoarse şi o porni cu paşi mari către uşă. 

— Vino şi tu, dacă-ți face plăcere. Nu cred că François va 
deveni violent. 

Când intrară în salon, Francois îi întâmpină pe amândoi 
cu un gest al capului și cu un surâs rece. 

— Bine aţi venit înapoi la Paris. Presupun că ați avut parte 
de o călătorie fructuoasă? 

Jean Marc încuviinţă cu o mișcare a capului. 

— Destul de fructuoasă. Regret că te-ai îmbolnăvit aşa de 
tare şi nu ne-ai mai putut însoţi. Sper că a fost vorba numai 
despre o indispoziție de moment. 

— O durere îngrozitoare de cap şi o dispoziție şi mai şi. 
Cu toate acestea, am scăpat de amândouă, cu timpul. 

— La fel am sperat şi noi. 

— Obiectul pe care îl căutaţi e în siguranță? 

Jean Marc îl privi cu inocenţă. 

— Despre ce obiect vorbeşti? 

Un zâmbet înflori pe buzele lui François. 

— Poate că mă înşel, dar eu şi Georges Jacques am pre- 
supus că sunteţi în căutarea aceluiași obiect după care Marat 
îl trimisese pe Dupree. 

Expresia de pe chipul lui Jean Marc se înăspri. 

— Mi-aş fi dorit să fiu anunţat că Dupree fusese trimis în 
Spania. 

— Poate că v-aş fi spus, dacă nu m-ar fi răpus boala. L-aţi 
întâlnit pe Dupree? 
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— Da. 

François se uită repede la Juliette. 

— Te-a recunoscut? 

Juliette dădu din cap că da. 

— Însă l-a ucis Jean Marc. 

— Foarte bine. 

O expresie de plăcere sălbatică traversă chipul lui 
François, înainte de a se întoarce către Jean Marc cu aceeași 
mină de mai devreme: 

— Georges Jacques nu e nicidecum fericit din pricina fap- 
tului că nu am reușit să pun mâna pe obiect şi să-l fac al lui, 
dar ar fi fost şi mai puţin fericit dacă ar fi căzut în mâinile lui 
Marat. 

— Marat nu-l va avea. Jean Marc întâlni privirea lungă a 
lui François. Spune-i că poate fi sigur de asta. 

François se întoarse cu spatele. 

— Atunci vă las. Trebuie să-i fac o vizită lui Georges 
Jacques în după-amiaza asta. Nu a trecut pe la Convenţie toată 
săptămâna. 

— Danton nu se simte bine? 

— Nu, nu se simte deloc bine, răspunse François tulburat. 
I-a murit soţia luna trecută şi a fost... căută cuvântul potrivit. 
Nu a mai avut un comportament responsabil. 

Juliette îşi aduse dintr-odată aminte de femeia drăguță 
care o condusese în biroul lui Danton. 

— Ce trist! Era tânără, Jean Marc. 

François aprobă din cap. 

— Foarte tânără. Moartea ei a venit pe neaşteptate şi s-a 
întâmplat când George Jacques era în Belgia. Când s-a întors, 
Camille Desmouslins a spus că a fost înnebunit o vreme. I-a 
convins să o dezgroape ca să-i dea un ultim sărut. François 
dădu din cap cu părere de rău. Ar fi trebuit să fiu lângă el. 

— Nu erai în Paris? Jean Marc îl privi curios. Unde erai? 

François ezită. 

— La Vasaro. 

— Nu te-ai întors de îndată la Paris? 

— Nu. 
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— Când te-ai întors? întrebă Juliette. 

— Cu o săptămână înaintea voastră. 

— Te pot întreba de ce? îl chestionă Jean Marc. 

François îl privi fără nicio expresie pe chip. 

— Nu, nu poți. Vă urez o zi bună. Se întoarse pe călcâie şi 
părăsi salonul. 

— Aşteaptă! Juliette îl ajunse din urmă pe François, în 
timp ce se îndrepta către uşa de la intrare. Înseamnă că ai 
plecat de lângă Catherine cu câteva săptămâni în urmă. E bine? 

— Foarte bine. 

— De ce nu mă priveşti când spui asta? Nu e cumva bol- 
navă, nu? 

— Doar ţi-am spus că e foarte bine. François îşi afundă 
mâna în buzunarul pantalonilor şi scoase o bucată de hârtie 
mototolită. Mă bucur că ai venit după mine. Asta e pentru 
tine. 

Juliette luă bucata de hârtie. 

— E de la Catherine? 

— Nu. François deschise uşa. Nu e de la Catherine. 

Juliette se încruntă, întrebătoare, în timp ce privea ușa 
care se închidea în urma lui. Se comportase într-un fel tare 
bizar atunci când pomenise de numele Catherinei, şi nu era 
deloc sigură că ar fi trebuit să-l creadă când îi spusese că 
totul era bine la Vasaro. Despături cu un aer absent foaia pe 
care i-o dăduse şi-şi aruncă privirea peste ea. 

Încremeni, şocată. Ştia foarte bine scrisul acela. 

Pe hârtie era scris un singur rând. 


Prin aceasta, acord de-a pururi statuia Dansatorul vân- 
tului, fostă proprietate a casei regale de Bourbon, lui Jean 
Marc Andreas. 

Maria Antoaneta 

François nu-l mai văzuse nicicând pe Georges Jacques 


atât de buimăcit, cu ochii arzându-i febril pe chipul său urât. 
Probabil că era cel mai nepotrivit moment să-l abordeze pe 
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Danton, dar nu putea decât să spere că, chiar și în hăurile 
celei mai negre disperări, Georges Jacques nu-și pierduse acea 
înţelepciune care-l urcase pe cele mai înalte culmi. În orice 
caz, François nu prea avea încotro. 

— Vreau să-mi aranjezi o vizită la Temple. 

Danton îşi ridică încet capul său leonin. 

— La Temple? De ce? 

François ezită, apoi aruncă zarurile. 

— Pentru că vreau să organizez evadarea Mariei Antoaneta 
şi a lui Ludovic al XVII-lea. 

Danton încremeni şi se lăsă pe spate în scaun. 

— Glumești. 

— Nu, răspunse François încetișor. Am nevoie de această 
întâlnire, Georges Jacques. Te-aş fi putut minţi şi aş fi putut 
inventa alt motiv pentru care ar fi trebuit să mă aflu acolo, 
dar nu prea mai e timp, şi m-am săturat de minciuni. 

Ochii lui Danton se răciră dintr-odată. 

— Atunci eşti un neghiob. O minciună poate că ți-ar fi 
salvat viaţa. Cine te-a cumpărat, Francois? 

— Nimeni. 

— Te cunosc. Tu îi urăşti pe aristocrați. Tu urăşti... 

François dădu din cap în semn de dezaprobare. 

— De doi ani mituiesc şi îi scot pe nobili din temnițe, şi îi 
trec pe furiş granița, afară din Franţa. 

Degetele lui Danton se încleştară pe tocul pe care îl ţinea 
în mână. 

— Deci m-ai minţit. Te-ai folosit de mine, nenorocitule. 

— Aşa cum şi tu te-ai folosit de mine. Am refuzat eu 
vreodată vreo misiune? 

Danton nu răspunse şi rămase cu privirea ațintită asupra 
lui Danton. 

— De ce? Eşti şi tu, cumva, aristocrat? 

Francois dădu dezaprobator din cap. 

— Mama mea e bască, iar tatăl meu, un medic englez. 
Numele meu adevărat e William Darrell. Înainte de revoluţie, 
am trăit în munţi, lângă Bayonne, dar i-am convins pe părinţii 
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mei că ar fi mai sigur dacă s-ar muta în Anglia, când am decis 
să merg pe acest drum. Acum trăiesc în Yorkshire. 

— ŞI te consideri englez? 

François dădu din cap că nu. 

— Doar ştii mai bine de atât. 

— Atunci de ce? 

- Drepturile Omului, spuse François simplu. Trebuie să 
supraviețuiască, însă vărsările de sânge şi corupția le fac să 
dispară. Americanii nu s-au apucat să taie capete, după ce au 
câștigat războiul de independență. Dacă ar fi făcut asta, bri- 
tanicii s-ar fi întors, viermuind pe deasupra apelor, şi i-ar fi 
strivit. La fel se va întâmpla şi cu Franţa, dacă nu se opreşte. 
Întâlni privirea fixă a lui Danton. Știm amândoi acest lucru. 

— Ce spui tu înseamnă trădare. 

— Ce spun eu are sens. Tu mi-ai spus dintotdeauna că 
ghilotinarea regelui e o nebunie. 

— Dar nebunia asta a fost deja făcută. S-a terminat. Suntem 
deja în război, şi cu Spania, şi cu Italia. 

— Şi războiul o să continue, atâta vreme cât familia regală 
o să rămână la Temple. Eliberarea lor s-a transformat într-o 
adevărată cruciadă. François îl îmboldi cu blândeţe. Lasă-mă 
pe mine să-i eliberez, Georges Jacques. Reprezintă un pericol 
mult mai mic în afara țării decât la Temple. O să am grijă ca 
niciuna din acțiunile mele să nu ducă în vreun fel la tine. 

Danton rămase tăcut pentru un moment. 

— Ţi-ai asumat un mare risc, venind aşa, de-a dreptul. M-ai 
trădat. Mai întâi Gabrielle, şi acum tu. Trădare... 

François se încruntă, întrebător. 

— Dar nevasta ta nu te-a trădat. 

— A murit. M-a lăsat singur. Danton îşi drese glasul şi se 
îndreptă în scaun. Am să mă gândesc la asta. Poţi pleca. 

François se ridică în picioare şi rămase locului, privindu-l. 
Riscul era imens. În starea instabilă în care era, Danton putea 
decide orice. 

— Am să aştept răspunsul în apartamentele mele. 

Danton zâmbi maliţios. 
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— Şi ţi-e frică de mori ca nu cumva răspunsul meu să nu 
fie trimis împreună cu Garda Naţională. 

— Există întotdeauna și această posibilitate. Francois făcu 
o plecăciune. Au revoir, Georges Jacques. 

— Nu. Georges Jacques îl privi cu răceală. Oricare ar fi 
decizia mea, nu doresc să te mai văd niciodată. 

François simți un junghi ascuţit de regret. Fuseseră tova- 
răşi de-a lungul acestor doi ani şi, în unele ocazii, chiar prie- 
teni. Danton fusese o voce clară şi sănătoasă în mijlocul 
corului de murmure al unor oameni nebuni. Viaţa lui François 
ar fi fost mai pustie şi cu siguranţă că i-ar fi lipsit orice urmă 
de culoare, dacă nu ar fi fost Georges Jacques. 

— Înţeleg. 

Se întoarse şi părăsi biroul. 


A doua zi, un mesager aduse un plic la apartamentul lui 
François. Când rupse sigiliul şi scoase documentul, descoperi 
că era un certificat de numire al lui François Etchelet în funcţia 
de agent special al Convenţiei, cu ordin să se instaleze imediat 
la Temple. 


— Eşti iarăşi singură, îi spuse Nana Juliettei, pe un ton 
dojenitor. Parcă îți spusesem... 

— Dar nu sunt îmbrăcată deloc somptuos, o întrerupse 
Juliette. Port numai o rochie de olandă, la fel cu a ta, iar eu nu 
sunt nici pe departe aşa de frumoasă ca tine, aşa că ar trebui 
să atrag foarte puţin atenţia. Trebuie să spui tuturor că sunt 
noua ta elevă. Făcu o grimasă. Este adevărat, căci am des- 
coperit că aceste evantaie sunt imposibil de făcut. Am fost 
mult prea credulă. A fost una dintre cele mai amarnice greşeli 
ale mele. Trebuie să-mi arăţi cum se fac. Făcu o pauză și cobori 
vocea. Şi mai sunt câteva întrebări la care aş dori un răspuns. 

Nana se ridică în picioare. - 

— Vino cu mine. Am materialele pe o masă de lucru, în 
odaia din spate a cafenelei. 

În mica odaie în care o duse Nana pe Juliette erau numai 
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patru butoaie cu vin, pe peretele mai îndepărtat, şi o masă de 
lucru pe care erau împrăștiate o grămadă de hârtii, panglici şi 
tepe de lemn. 

— Stai jos. Nana se aşeză la masă, faţă în față cu ea, şi luă 
foarfeca. Ce întrebăni? 

— François. E un om de-al vostru? 

— Numele lui adevărat este William Darrel. Nana începu 
să taie hârtia aspră. Cred că asta îți răspunde la întrebare. 

— De cât timp? 

— De la începutul revoluției. 

— Înseamnă că atunci când a venit la mănăstire, încerca 
să ne ajute? 

Nana scutură din cap în semn că nu. 

— La mănăstire a fost trimis de Danton. Habar nu avea ce 
urma să se întâmple acolo. Ridică din umeri. Dar și după ce 
şi-a dat seama ce se întâmpla, nu putea face nimic fără să-şi 
demaşte adevărata identitate. Şi asta însemna că nu ar mai fi 
fost de nicio valoare pentru noi. Avea de ales între a salva 
câteva vieți atunci sau poate mii, dacă mai avea răbdare. 

— Nu ştiu dacă aș fi putut lua o astfel de decizie în locul 
lui. 

— De doi ani încoace ia astfel de decizii, spuse Nana. Cine 
va muri. Pe cine putem salva. 

— Îl admiri. 

— E un om curajos. Expresia de pe chipul Nanei deveni 
de nedescifrat. Iar acum îţi voi arăta cum se fac aceste evantaie. 
Care era problema ta? 

Era clar că, din punctul de vedere al Nanei, subiectul 
François era închis. 

Juliette ridică din umeri. 

— Totul. Dar cel mai dificil a fost să lipesc cele două 
bucăţi fără să-mi stric pictura. 

— Nu ai luat un lipici potrivit. Eu folosesc numai un lipici 
special, făcut pentru mine dintr-o fiertură din resturi de blană, 
piele şi oase. 

Juliette strâmbă din nas: 
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— Sună îngrozitor. 

— Aşa şi miroase, te asigur, dar este ferm şi elastic în 
acelaşi timp. Trebuie să foloseşti câte puţin, altfel vei distruge 
fie montura, fie spițele. Nana îi dădu două sticluţe cu lipici și 
două cadre de lemn. Apoi întinzi bine hârtia pe cadru şi o laşi 
la uscat două zile. După aceea poți picta pe el. 

— Și spiţele? 

— După ce strângi evantaiul. Nana făcu un gest cu mâna 
către o matriță din lemn de nuc în care fuseseră tăiate douăzeci 
de nuturi care porneau din acelaşi punct. Trebuie să-ţi iei o 
maşină ca asta şi apoi să ai mare grijă. Nu ai dreptul decât la 
o singură încercare, atunci când plisezi. Atunci sunt introduse 
spiţele, cu mare atenție, printre cute. Dacă vrei să faci cute 
separate, beţele se prind de spate, apoi trebuie să pictezi ceva 
şi pe spate, ca să acoperi prinderile. Trebuie să le laşi o zi 
întreagă la uscat. Chiar mai mult, dacă foloseşti mătase sau 
piele de ied pentru montură. Apoi nituieşti beţele, ca să le 
prinzi unul de altul, şi prinzi panglicile şi decoraţiile. 

Juliette pufni în râs şi dădu jalnic din cap. 

— Dumnezeule mare, şi toate astea numai ca să domolești 
arşiţa de peste zi. 

— Pe timpul faraonilor, evantaiul era folosit ca un semn 
al puterii. Nana îi făcu cu ochiul. Însă cred că doamna Pom- 
padour și doamna de Berry le-au mânuit pe ale lor cu mult 
mai multă influență. 

— De unde ai învățat toate astea? o întrebă Juliette curioasă. 

— Soţul soacrei mele ţinea un magazin de evantaie în Lyon. 
Tatăl meu îi furniza evantaiele clientelor doamnei Sarpelier, 
dar nu prea i-a plăcut niciodată ce făcea. După ce am împlinit 
treisprezece ani, m-a măritat cu Jacques Sarpelier. Nana făcu 
o grimasă. Săracul Jacques, avea o despicătură în dreptul gurii 
şi era urât ca un drac, însă cu toţii au avut impresia că era un 
târg avantajos. Doamna Sarpelier avea impresia că voi fi o 
muncitoare numai bună pentru magazin, Jacques avea im- 
presia că voi fi o servitoare conștiincioasă în casa lui şi că-l 
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voi accepta cu sfială în pat, iar tatăl meu a avut impresia că 
îşi consolida poziţia la locul de muncă. 

— Şi tu? 

Nana rânji. 

— Mi-a plăcut în patul lui Jacques, cred că l-am speriat cu 
lipsa mea de sfială. Am descoperit, spre mare mea încântare, 
că le bon Dieu compensase pentru urâțenia lui. Restul pla- 
nurilor nu mi s-au potrivit în niciun chip. După ce a murit 
Jacques, le-am spus tuturor adieu şi am venit la Paris, să-mi 
găsesc propriul meu drum în lume. 

— A fost o mișcare curajoasă, pentru o femeie singură. Ai 
regretat vreun moment? 

— Nu, sunt genul de femeie care ţine la libertatea ei. Dacă 
aş fi rămas în Lion, aş fi fost sclava soacrei mele pentru tot 
restul vieţii ei. Aici, în Paris, nu sunt sclava nimănui. 

— Şi cum ai ajuns să faci parte din grupul regalist? 

Nana chicoti. 

— Ce de întrebări mai pui! Te asigur că nu s-a întâmplat 
pentru că mi-ar plăcea foarte tare aristocrații. Nu le puteam 
suferi pe unele doamne care intrau în cafenea şi se uitau la 
mine ca la un strop de bălegar. Ridică din umeri. Când am 
venit prima oară să lucrez în cafenea, nu prea aveam bani, 
aşa că prietenul nostru, Raymond Jordaneau, nu a fost foarte 
generos. Cu toate acestea, am descoperit destul de repede că 
mai era implicat şi în altceva, în afară de afacerea cu cafe- 
neaua, ceva care era foarte bine plătit. Primea regulat nişte 
bani din partea regelui, contele de Provence, ca să-i ajute pe 
aristocrați să scape din închisori. 

— Contele de Provence vă plătește? întrebă Juliette, uimită. 
Nu îl plăcuse niciodată pe Ludovic Stanislas Xavier, bărbatul 
viclean și ambițios, pe care majoritatea oamenilor din Franţa, 
şi cei de la curte, îl cunoşteau drept Monseniorul. 

— El ne-a plătit la început, însă după puţin timp... Nana 
dădu dezaprobator din cap. Nu am mai putut accepta bani de 
la el. Era prea mare nevoie de bani în altă parte. Expresia ei 
se înnoură. Am aflat că şi aristocrații sunt oameni. Îşi iubesc 
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Copiii, le este teamă de moarte... se ridică în picioare. Acum 
trebuie să pleci. Trebuie să mă întorc în cafenea. O să-ţi trimit 
vorbă dacă am nevoie de vreun mesaj anume pe unul din 
evantaie. 

— Nu. Juliette se ridică în picioare. Am să vin aici de 
două ori pe săptămână, dacă nu trimiți mai repede după mine. 
Dar după-amiaza, nu seara. Jean Marc îşi petrece adeseori 
toată ziua departe de Piaţa Regală. 

Nana dădu aprobator din cap: 

— După-amiezele sunt mai sigure pentru tine. 

— O, voi fi în siguranţă oricând voi dori să vin. Juliette 
făcu o grimasă. Jean Marc a angajat un gigant pe post de 
vizitiu şi un valet la fel de feroce. Léon ar fi în stare să sperie 
o duzină de tâlhari doar cu o încruntătură. 

— Spune-le să te aştepte după colț, îi spuse Nana în timp 
ce o conduse pe Juliette către uşă. Nu o să-ţi fie de niciun 
ajutor dacă ai să renunți la rochiile de mătase, în schimb ai să 
apari într-o trăsură arătoasă. 

— M-am gândit deja la asta. Juliette privi în jos, la rochia 
albastră de olandă, cu un şal simplu de muselină albă. O altă 
deghizare, adăugă ea. 


Juliette descoperi cât era de simplu să-i ascundă lui Jean 
Marc activităţile ei de la Cafeneaua Pisicii. Marţea următoare, 
Jean Marc fu chemat la Le Havre, unde reprezentanții locali 
deciseseră să pună o taxă exorbitantă pe bunurile din depozite. 
Nu se întoarse în Paris decât în după-amiaza zilei de 23 iunie. 

Juliette era în grădină şi îl picta pe Leon în chip de 
Samson, când, deodată, Jean Marc apăru în spatele ei. 

— Ajunge, Leon. 

Pe Juliette o invadă un val de bucurie. Jean Marc se în- 
torsese. 

Unaşul murmură ceva către Jean Marc, încurcat, îşi trase 
cămaşa pe el şi aproape că o luă la fugă pe cărare, înspre 
casă. 

Juliette rămase grijulie cu ochii la pânză şi mai adăupă 
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un pic de bronz la tonurile pielii care acoperea pectoralii 
siluetei din tablou. 

— Nu am să-mi termin niciodată pânzele dacă îmi tot tri- 
miți subiecții la plimbare. 

— Am descoperit că nu-mi place deloc să te văd cum îl 
pictezi pe monstrul ăla chipeş, fără haine pe el. 

— Exagerezi. Léon îşi dăduse jos doar cămașa. L-am rugat 
să-mi pozeze complet nud, dar este prea timid. l-am spus că 
dacă-şi expune frumosul trup în chip de Samson nu e deloc 
ruşinos, ci dimpotrivă, religia... 

— L-ai rugat să... întoarce-te şi uită-te la mine, fir-ar să 
fie. 

Juliette îşi ridică ochii din pânză şi se întoarse cu fața către el. 

Jean Marc părea extenuat. Avea riduri adânci în colţurile 
gurii şi umbre întunecate sub ochi. Dorinţa de a zbura către 
el, de a-l alina era aproape irezistibilă. 

— Ar fi trebuit să te duci direct la culcare, în loc să vii aici 
şi să mă hărțuieşti. Arăți îngrozitor. 

— Nu semăn cu frumosul tău Samson? întrebă el pe un 
ton cinic. 

— Nu. Puse pensula jos și făcu un pas înspre el, fără să se 
poată stăpâni. Tu nu ai putea niciodată să fii Samson. Te-aş 
vedea ca pe un prinţ de pe vremea Renaşterii sau, poate, ca pe 
un faraon egiptean, dar eu... scutură din cap. Nu, nu te-aş 
putea picta decât ca tine însuţi. Dar pentru ce ai rămas aici? 
Du-te la culcare. 

O privi lung un moment. 

— Voiam să te văd. 

Îi întâlni privirea fixă şi rămase prinsă în mrejele lui. 
Trebui să facă un efort ca să poată privi în altă parte. 

— Ei bine, m-ai văzut. Afacerile au mers bine? 

— Nu. Nu vor să micşoreze taxele. 

— Îmi pare rău. 

— M-am... gândit la tine cât am fost plecat. Tu te-ai gândit 
la mine? 
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Juliette nu scoase niciun cuvânt. Nu-i putea mărturisi în 
câte nopți rămăsese trează, cu gândul la el. 

— Cred că te-ai gândit şi tu la mine. Jean Marc afişă un 
zâmbet viclean. Nu mai scoase niciun cuvânt şi rămase uitân- 
du-se, pur şi simplu, la ea. Te poţi bucura de o victorie. 

— De o victorie? 

— M-am pomenit gândindu-mă nu numai la cât de plăcut 
ar fi să fiu între picioarele tale, dar cât de mult mi-ar plăcea 
chiar şi numai compania ta. Întinse mâna şi îi atinse obrazul 
cu delicateţe. Câteodată, am crezut că mi-ar fi de ajuns numai 
să fiu alături de tine. Nu găseşti că e ceva destul de straniu? 

Ar fi trebuit să se îndepărteze de atingerea lui dulce-amă- 
ruie. În schimb, rămase pe loc, savurând fiecare moment. 

— Numai câteodată? 

— Trebuie să te mulțumeşti cu o mică victorie, nu am de 
gând să-ţi ofer mai mult de atât. 

— Nu o privesc deloc ca pe o victorie. 

Se întoarse către pânză şi ridică iarăşi pensula. 

— Ți-am mai spus că nu mă războiesc cu tine. Şi acum, 
du-te la culcare, înainte să te prăbuşeşti chiar în locul în care 
stai. 

— Robert mi-a spus că ţi-ai petrecut mai tot timpul în 
odaia ta. Nu te-ai simțit bine? 

Rămase nemişcată. 

— M-am simțit cât se poate de bine. Nu am dreptul să-mi 
petrec timpul unde doresc? 

— Bon Dieu, întrebam numai. Ţi-a trecut vreodată prin 
cap că s-ar putea să-mi fac griji pentru tine? 

O trecu un asemenea val de duioşie, că nici nu fu în stare 
să-l privească. 

— Nu, nu mi-a trecut prin minte. Îţi... mulțumesc. 

Îi simţi privirea aţintită pe spatele ei, şi în tot acest timp 
Juliette își dori cu disperare să se întoarcă iarăşi spre el. 

— Juliette... vocea lui Jean Marc era groasă. Mi-a fost dor 
de tine. 

Nu-i putu răspunde. Dacă ar fi vorbit, i-ar fi tremurat 
glasul, iar el şi-ar fi dat seama. 
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Jean Marc mai rămase un moment, fără să spună nimic, 
apoi îi auzi pașii grei pe cărare, care se îndepărtau de ea. 

Trase adânc aer în piept şi se întoarse repede cu fața către 
el. Nu ar trebui să-l lase să plece în felul acesta. 

— Jean Marc! 

Se întoarse cu faţa către ea. 

— Da? 

Se gândi cu disperare la ceva ce ar fi putut spune, care să 
nu o trădeze. 

— M-am uitat zilele trecute la pictura mea cu Dansatorul 
vântului şi chiar nu merită să stea în salon. Intenţionez să-ți 
pictez alta. Unde ai pus statuia, după ce ne-am întors la Paris? 

Jean Marc încremeni. 

— Cufărul e în pivniţă, dar nu vreau să umble nimeni la 
el. Nu e deloc sigur să scoţi statuia în grădină, ca să o pictezi. 
Schiță un zâmbet. Pe lângă asta, eu sunt foarte ataşat de pictura 
din salon. Îmi trezeşte anumite amintiri. Nu vreau alta. 

Pictura aceea îi trezea şi ei amintiri... despre Versailles, 
despre han, despre abație, despre Jean Marc. 

— Foarte bine. 

Jean Marc rămase în aşteptare, cu privirea ațintită asupra 
chipului ei. Nu putea suporta, dar trebuia să-i ofere ceva. 

— Nu. 

Se întoarse iarăşi spre pânza ei şi spuse pe un ton răguşit: 

— Mă bucur că te-ai întors acasă. Eu... ţi-am dus dorul. 


Pe 3 iulie, François îi trimise Nanei vorbă de la Temple 
că micul prinț fusese separat de mama sa, printr-un ordin al 
Comunei, şi că mama şi fiul trebuiau acum ajutaţi separat. 

Două zile mai târziu, Juliette primi un mesaj de la 
François, prin care-i spunea că regina o chemase pe Juliette 
la Temple, cât mai repede cu putință. Maiestatea Sa ar fi înțeles 
dacă Juliette considera un asemenea gest extrem de pri- 
mejdios... 


Chipul istovit şi buimăcit al reginei nu o surprinse pe 
Juliette, ci ținuta ei puternică și matură. 
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Maria Antoaneta se mută la umbra Turnului şi se sprijini 
ostenită de zidul de piatră. 

— E foarte frumos din partea ta că ai venit, Juliette. Nu te 
țin prea mult. Vocea ei blândă părea chinuită. Ştii că mi-au 
luat copilul de lângă mine? 

— Da. Juliette făcu un pas mai aproape de ea. Poate e 
doar ceva temporar. Poate că-l vor lăsa să se întoarcă lângă 
dumneavoastră. 

— Nu. Regina îşi strânse mantia mai bine în jurul ei, cu 
mâini tremurânde. I l-au dat cavafului ăluia, Simon, ca să-l 
înveţe cum să fie un bun republican. Vor să-l facă să uite de 
mine, să uite că este adevăratul rege al Franţei. 

— Simon va fi crud cu băiatul? 

— Sper că nu. Maria Antoaneta îşi dădu o şuviţă albă de 
păr de pe frunte. Mă rog să nu fie aşa. Simon a făcut multe 
lucruri bune pentru noi, în trecut. Cred că e doar nătâng, nu 
lipsit de inimă. 

— Avem oameni care-l supraveghează, aici, la Temple. 
Vor şti dacă Ludovic Charles nu e tratat aşa cum ar trebui, 
spuse Juliette cu blândeţe. Şi doar ştiţi prea bine că nu i se va 
permite lui Simon să-l chinuiască pe băiat. 

— Mi-e aşa de dor de el, şopti regina. Are doar opt anişori, 
ştiai? Are o fire atât de blândă, mereu zâmbitor, mereu încer- 
când să-mi fie de ajutor. 

— O să fiţi din nou împreună. 

— În ceruri, poate. 

— Nu, se împotrivi Juliette. Planurile pentru evadarea 
majestăţilor voastre merg bine... 

— Pe mine, o întrerupse regina. Salvaţi-l pe Ludovic 
Charles. 

Juliette scutură din cap. 

— Ludovic Charles e în siguranță deocamdată. Convenţia 
îl poate folosi pe post de ostatic. Dar Majestatea Voastră 
trebuie eliberată. 

— Înainte să mă omoare, cum au făcut cu soțul meu? 

Buzele Mariei Antoaneta se strâmbară. 

— Am auzit că încearcă deja să adune toate mizeriile împo- 
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triva mea, ca să-mi mânjească numele. Înţeleg că una dintre 
acuzaţii este împotriva sărmanei tale mame. Mulţumesc lui 
Dumnezeu că Celeste e la adăpost de aceste canailles. 

Juliette întoarse repede capul în altă parte. 

Regina scutură din cap. 

— Ştii prea bine că ataşamentul meu pentru mama ta nu a 
avut nimic împotriva naturii, Juliette. Sunt o fire teribil de 
tandră, dar nu am iubit cu adevărat decât un singur om. Axel... 
îşi scoase un inel cu sigiliu de pe deget și privi plină de 
dragoste înspre el. Este blazonul familiei Fersen. Cunoşti 
motoul încrustat pe el? Tutto a te mi guida. Nu-i aşa că e 
frumos? 

„Toate mă conduc către tine.“ 

— Ba da, răspunse Juliette pe un ton răguşit. Foarte frumos. 

— Dragul meu Ludovic a înţeles. Ne lega afecțiunea şi 
datoria, însă eu aveam nevoie de mai mult decât atât. Işi ridică 
bărbia. Aşa că am luat ce aveam nevoie. L-am iubit pe Axel 
de cum l-am văzut pentru prima oară și nu regret decât că am 
pierdut aşa de mult din timpul pe care l-am fi putut petrece 
împreună, pentru că nu am avut curajul să mă duc la el. E 
mult mai bine să rişti totul, decât să trăieşti cu regrete veşnice. 
Când se apropie sfârşitul, nu-ți mai rămân decât amintirile. 

— Nu trebuie să fie sfârşitul. Încercăm să vă... 

— Ştiu. Ştiu. Şi mă rog ca încercările voastre să fie 
încununate de succes, însă sper să nu fiu foarte speriată, în 
faţa morții. Am auzit că Ludovic a murit ca un adevărat 
monarh, iar eu, de asemenea, trebuie să mor ca o regină. 

Se întoarse către Juliette şi îi spuse cu mânie în glas: 

— Dar micul meu Ludovic Charles trebuie să trăiască! 
Trebuie să-mi promiţi că va rămâne în viață. 

Juliette înghiţi cu greutate: 

— Aveţi cuvântul meu. 

Maria Antoaneta zâmbi şi, pentru un moment, chipul i se 
lumină cu tot farmecul care o fermecase pe Juliette cu mulți 
ani în urmă, în acea noapte, în Salonul Oglinzilor. Regina 
mângâie obrazul Juliettei. 

— Am încredere în tine. Mergi cu Domnul, ma petite. 
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Tatto a te mi guida. 

Cuvintele se repetară iar şi iar în mintea Juliettei, pe dru- 
mul de la Temple până acasă. 

„Toate mă conduc către tine.“ 

Jean Marc nu era acasă când ajunse Juliette în Piața Re- 
gală, cu toate că era deja seară. De când se întorsese în Paris, 
din Le Havre, părea să o evite, la fel cum şi ea îl evita pe el. 

Robert avu grijă să nu lase să se vadă nicio urmă de uimire 
când văzu hainele peticite ale Juliettei şi fața mânjită. 

— O să trimit nişte apă caldă sus. Mai aveţi nevoie de 
altceva? 

Aveam nevoie de mai mult decât atât, aşa că am luat. 

— Da, trimite o servitoare să mă ajute să-mi fac baie şi să-mi 
facă părul, spuse Juliette, şi se grăbi să urce scările. 


Era aproape miezul nopţii când auzi paşii lui Jean Marc 
pe trepte. Un moment mai târziu, uşa odăii se închise în urma 
lui. 

Trase o gură de aer, abia auzită, se ridică şi se grăbi să 
ajungă la uşa care duce înspre hol, pe care o lăsase între- 
deschisă. 

Jean Marc îşi dăduse deja jos fracul negru din brocart și 
își descheia cămașa albă, din olandă, când Juliette deschise 
ușa odăii sale fără să bată. 

Jean Marc aruncă o privire peste umăr, apoi se încordă, 
măsurând-o cu privirea peste halatul alb de mătase. 

— Îmi permit să-ţi spun că nu încetezi a mă uimi. 

— Bună seara, Jean Marc. Îşi frângea mâinile, nervoasă. 
Te-am aşteptat. Ai fost plecat atât de mult. 

— Nu ştiam că am un motiv pentru care să mă grăbesc 
acasă. Făcu o pauză, obosit. Ar trebui să presupun că mă înșel? 

Juliette aprobă din cap şi închise uşa. 

— Nu mi-e deloc uşor... Nu ştiu deloc ce ar trebui să spun... 
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— Asta e evident. 

Se apropie şi rămase lângă el. 

— Am mai reflectat și am decis... Se opri. E mai greu 
decât am crezut că va fi. 

— Să te ajut? Ai decis că e o prostie să lupți împotriva a 
ceva ce ştim că vrem amândoi. 

— Nu. Se uită în sus, în ochii lui. Ochii aceia nespus de 
frumoşi şi vicleni. Am decis să-ţi spun că te iubesc. 

Jean Marc îngheţă. 

Juliette se grăbi să continue. 

— Oo, să ştii că nu mă aştept să-mi răspunzi că mă iubeşti 
şi tu. Deşi cred că ţii la mine mai mult decât îţi dai seama. Îşi 
cobori vocea până ce deveni o şoaptă. S-ar putea să nu mă 
iubeşti niciodată. Nu știu precis dacă ai fi în stare să iubeşti 
vreo femeie. 

— Atunci de ce eşti atât de generoasă şi-mi oferi o ase- 
menea armă? 

— Armă? Zâmbi trist. Vezi? Eşti încă înarmat împotriva 
mea. S-ar putea ca niciodată să nu... Se opri, şi mai trecu un 
moment până să poată vorbi din nou. Da, am să-ți ofer orice 
armă vei dori, Jean Marc. Ridică degetele şi îi mângâie cu 
blândeţe obrazul stâng. Te iubesc, nu numai cu corpul meu, 
dar şi cu inima şi cu mintea. Am să stau cu tine, în patul tău, 
lângă tine, atâta vreme cât mă vei accepta. Sper să fie pentru 
cât mai mult timp, căci e posibil să te iubesc toată viaţa mea, 
de acum încolo. Sunt oare aceste arme de ajuns pentru tine? 

— Da, răspunse el cu glas răguşit. Pot să te întreb ce te-a 
făcut să capitulezi? 

— „ Tutto a te mi guida“. 

— Toate mă conduc către tine? 

— Sunt cuvintele pe care le-a gravat regina pe inelul ei cu 
sigiliu. A spus că nu a mai avut nicio şansă, din prima clipă în 
care l-a întâlnit, şi că dragostea trebuie prinsă, înainte să plece 
pentru totdeauna. Zâmbi, tremurând toată. Am realizat dintr-odată 
că nici eu nu mai pot scăpa. Totul m-a dus către tine, încă din 
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prima zi în care te-am întâlnit... Catherine, picturile mele, 
Dansatorul vântului, abația, chiar şi revoluţia. Dacă aş pleca 
mâine, s-ar întâmpla ceva care să mă aducă înapoi, pentru că 
toate drumurile duc către tine. Nu înţelegi? E prea multă 
moarte şi dezastru în lumea asta. Nu mi se va lua ce aş putea 
avea împreună cu tine. Îşi aşeză capul la pieptul lui, îl cuprinse 
cu braţele şi şopti: Totul mă poartă către tine, Jean Marc. 

— Cred că sunt... copleșit. Rămase în picioare, nemișcat; 
îşi ndică mâinile şi îi acoperi umerii, apoi îi strânse cu cea 
mai mare grijă. Dar, dacă te aştepţi să-ți refuz oferta, te înşeli 
amarnic. Aş fi nebun să neg exact ce-mi doresc. Iar eu nu 
sunt nebun. 

— Ştiu că nu eşti. 

— Sunt un tip practic. Îi alintă tâmplele cu buzele. Dacă 
îmi este oferită o victorie, o accept. 

— Da. 

O ridică în braţele sale şi o purtă către pat. 

— Şi dacă ai să rămâi grea? 

Juliette încremeni, apoi se relaxă în braţele lui. 

— Nu aştept nimic de la tine. Dacă se întâmplă, am să-l 
cresc cu dragoste. 

Se uită în jos, spre ea. 

— Renunţi la tot ce ai? 

— Nu renunţ, şopti ea. Îți ofer. 

Jean Marc o aşeză pe cuvertura din mătase, se întinse pe 
pat alături de ea, prinsă de umerii lui, şi se uita în jos, la 
chipul ei. În expresia de pe chipul lui se amestecau uluiala, 
dorința şi, în mod ciudat, regretul. 

— E acelaşi lucru, nu? 

— Nu. Juliette îşi băgă degetele în părul lui des, în timp 
ce buzele lui coborau uşor către ea. E altceva. Ai să vezi. 


— Ai avut grijă de mine, șopti Juliette somnoroasă. Nu 
mă aşteptam. 

— E aşa de greu să-ți imaginezi că pot răsplăti genero- 
zitatea cu generozitate? O ţinea aproape de el, în timp ce-şi 
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trecea mâinile cu tandreţe peste buclele ei. M-am simţit de-a 
dreptul mişcat de gestul tău. Probabil că e vorba doar de o 
slăbiciune de moment, dar până reuşesc să trec peste ea, nu 
îmi pot permite să te pun într-o poziţie în care eu să fiu atât de 
vulnerabil. Trebuie să înţelegi că... adormi? 

— Da. Se cuibări mai aproape de el. Mi-ar plăcea să rămân 
trează, dar sunt tare obosită. Căscă. A fost o zi foarte obosi- 
toare, iar tu ai sosit foarte târziu. 

— Îţi promit că mâine am să vin mai devreme. De fapt, s-ar 
putea să nici nu ne dăm jos din pat. 

— Ar fi foarte frumos. Era evident că Juliette se căznea să 
rămână trează. Nu am mai făcut asta de când am fost pe 
Izbânda, spuse ea şi adormi pe loc. 

Braţele lui Jean Marc se strânseră în jurul ei, iar obrazul 
i se lipi de partea de sus a capului Juliettei. O simţea mică, cu 
oase fragile şi îngrozitor de prețioasă, între braţele sale. Își 
arătase vulnerabilitatea în fața lui, însă nu era nici urmă de 
slăbiciune în dezarmarea ei. Acum era mai puternică decât în 
momentele în care se arăta cea mai dispreţuitoare, și avu 
strania senzaţie că, în aceste momente de triumf al său, el 
fusese de fapt cel înfrânt. 

O sărută cu blândeţe în creştetul capului şi închise ochii 
ca să nu mai simtă căldura care îi înțepa ochii. 

Tutto a te mi guida. 

Cuvinte adevărate. Nu era de mirare că atinseseră o coardă 
sensibilă, atunci când regina... 

Regina. 

Jean Marc îşi deschise ochii şi încremeni lângă corpul 
total relaxat al Juliettei. 

Jean Marc pornise de la presupunerea că Juliette folosise 
un citat al reginei din trecutul lor comun, la curtea de la 
Versailles, însă Juliette refuzase întotdeauna să înfrunte tre- 
cutul şi trăia numai în prezent. De ce ar fi avut aceste cuvinte 
un asemenea impact tocmai acum? 

Doar dacă, nu cumva, cuvintele fuseseră spuse mult mai 
recent. 
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Doar dacă nu cumva se dusese iarăși la Temple, să o vadă 
pe Mania Antoaneta... 

Îşi trase cu grijă braţul de sub capul Juliettei și trase 
cuvertura de mătase peste ea. Se dădu jos din pat, ridică din 
umeri în halatul lui de brocart şi se strecură înspre uşă, oprin- 
du-se să ia sfeșnicul de pe masă. 

Câteva momente mai târziu, deschise ușa care dădea spre 
odaia Juliettei. Oare ce se aştepta să găsească? Juliette ar fi 
trimis deja jos, la curăţat, haina pătată cu funingine care-i 
alcătuia travestiul, dacă se dusese la Temple, aşa cum bănuia. 
Probabil că se aştepta să se înșele şi să nu găsească absolut 
NIMIC. 

Un cearşaf alb, de olandă, acoperea biroul din partea 
cealaltă a odăii, iar pe el era aşezat un evantai, o fiolă şi un fel 
de maşinărie din stejar. Lângă birou, pe podea, era aşezat un 
coş de paie plin cu evantaie. 

Jean Marc traversă încetişor încăperea, înspre birou. Când 
ajunse la birou, aşeză sfeşnicul pe suprafața acoperită cu 
pânză. 

Evantaiul alb, de mătase, care stătea deschis pe birou era 
perfect. O minunată dantelă mărginea mătasea delicată, bețe 
de fildeş, sculptate, fuseseră şlefuite până căpătaseră o patină 
strălucitoare, iar pictura de pe mătase reprezenta un Pegasus 
grațios cu ochi infimi, migdalaţi, de smarald. 

Jean Marc rămase holbându-se la evantai, în timp ce 
panica îi dădea fiori pe şira spinării. 

— Ce cauţi aici? Juliette stătea în pragul uşii, în spatele 
lui, îmbrăcată în halatul de dantelă şi cu părul răvăşit. Nu ţi-am 
spus că poți intra aici, Jean Marc. Nu aveai niciun drept să... 

— Ce înseamnă toate astea? Jean Marc ridică evantaiul 
de mătase de pe birou şi îl ținu suspendat în aer. Pentru numele 
lui Dumnezeu, ce ai făcut? 

— Ştii prea bine ce este. Este Dansatorul vântului. L-am 
făcut pentru propriul meu amuzament. Nu am nici cea mai 
mică intenţie de a-l folosi în public. Îşi trase rochia mai 
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aproape de ea, în timp ce se apropie grăbită de el. Nu ar fi 
trebuit să pui mâna pe el. Nu sunt sigură că s-a uscat adezivul. 
I-I luă din mână și-l aşeză cu grijă pe biroul acoperit cu pânză. 
Este foarte frumos, nu-i aşa? 

— E perfect. Se duse către cutia cu evantaie de hârtie, 
care era aşezată pe covor, lângă birou. Şi pe astea tot pentru 
propriul tău amuzament le-ai făcut, presupun. 

Nici nu-l privi în timp ce repetă: 

— Nu ar fi trebuit să vii aici. 

Jean Marc o apucă de umeri, iar degetele i se înfipseră în 
carnea el. 

— Cafeneaua Pisicii. Regina. O ţii aşa de luni întregi de 
zile, nu? 

Îşi ridică privirea înspre ea. 

— Da, dar sunt deosebit de atentă. Nu e absolut niciun 
pericol pentru tine, Jean Marc. Dacă aș fi prinsă, în nici un 
caz nu aş... 

— Crezi că nu ştiu asta? Vocea lui era aspră. Iisuse, crezi 
că nu am învăţat cum ești, până acum? 

— Şi nici nu o să mai țină mult. O să fie liberă în curând. 
Nu trebuie să intervii acum. 

— Ai văzut-o astăzi, nu-i aşa? 

Juliette dădu aprobator din cap. 

— A vrut să-i promit că am să găsesc o cale de a-l elibera 
pe fiul ei. Of, Jean Marc, e atât de tristă. Trebuie să o ajut. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ştie tot Parisul: Convenţia 
Naţională adună probe pentru procesul împotriva ei. 

— François spune că planul pentru evadare e aproape pus 
la punct. Le-a dat deja şperțul paznicilor de la Temple şi nu 
mai trebuie să așteptăm decât momentul în care vom găsi o 
cale să o trecem cu bine de bariere. 

— François! 

— Nu e cu adevărat omul lui Danton. Este capul grupării 
care încearcă să elibereze familia regală. Numele lui adevărat 
este William Darrell. 

— Surprizele se ţin lanţ, spuse Jean Marc pe un ton crunt. 
Cu ce alte noutăţi ar mai trebui să fiu pus la curent? 
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— Asta e tot. 

— Şi când va avea loc marea evadare? 

— În două săptămâni, pe douăzeci şi trei iulie. Îşi ridică 
privirea Și se uită la el. Nu te priveşte. Prefă-te că nu ai văzut 
niciodată evantaiele, Jean Marc. Vezi-ţi de treburile tale. 

— Să mă prefac... izbucni într-un râs plin de amărăciune. 
Şi tu crezi că aş putea ignora faptul că ești implicată într-un 
complot care te-ar putea duce direct în faţa ghilotinei? Am să 
te scot din Paris chiar mâine. l 

— Nu, Jean Marc, spuse ea încet. Nu până nu e în siguranță. 
Cu toate acestea, dacă îți face plăcere, o să o rog pe Nana să-mi 
găsească un apartament în altă parte. Ştiam că se poate ajunge 
aici dacă... 

— Nu! Pentru ce faci asta? 

Juliette zâmbi, tremurând toată. 

— Pentru că m-am schimbat. Ce s-a întâmplat în Andorra 
m-a schimbat, şi cred că și tu m-ai schimbat, Jean Marc. Atunci 
când eram copilă, îmi era frică să iubesc pe careva, pentru că 
eram sigură că nu ar fi răspuns la dragostea mea. Însă acum 
am învăţat că iubirea e cea care contează, nu să fii iubit. Şi, 
atunci când iubeşti pe cineva, trebuie să ajuţi. Ochii îi sclipiră, 
plini de lacrimi. Te asigur că aş prefera de o mie de ori să fiu 
la fel cum eram înainte. Nu m-am simţit nicicând mai con- 
fortabil decât atunci. Eşti norocos că te poți ţine la distanță 
de toate astea. 

— Oare? Vocea îi era obosită. Nu se simţea nicidecum la 
distanță, se simțea doar însingurat şi îi era teribil de frică 
pentru ea. Te pot convinge în vreun fel să renunţi la tâmpenia 
asta? 

Juliette scutură din cap în semn că nu. 

— Dar să ştii că sunt chiar în siguranță, Jean Marc. Nu fac 
altceva decât să pictez evantaie şi să mai duc câte un mesaj, 
din când în când. 

— O, doar atât? Strânse din buze. Prea bine. Când va mai 
trebui să mergi în vreo misiune din acestea, pentru Etchelet, 
îmi spui şi merg cu tine. 
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— Nu! Încercă să-și tempereze panica din glas. Nu am de 
gând să te amestec și pe tine. 

— Atunci, dacă nu vrei să fiu în pericol, va trebui să ai 
mare grijă de pielea ta, nu-i aşa? Mâinile i se desprinseră de 
pe umerii ei şi căzură pe lângă corp. Nu-ţi face griji, nu am 
nicio intenţie să mă amestec în conspiraţiunile tale. Singurul 
meu scop este acela de a te împiedica să-ţi pierzi capul. Am 
descoperit că am devenit din cale-afară de atașat de el, ca de 
altfel şi de alte părţi delicioase ale trupului tău. Se îndreptă 
către ușă. Și, draga mea Juliette, sunt implicat încă din prima 
dimineață, cea în care te-am văzut alergând prin pădure. E 
mult prea târziu acum să mă întorc în timp și să mai schimb 
ceva. 


Încercarea lor de a o elibera pe regină eşuă. 

Juliettei nu-i venea a crede. 

— Dar eram aşa de siguri, spuse ea uluită, în aceeaşi seară, 
la Cafeneaua Pisicii, când auzi povestea din gura Nanei. Era 
totul aranjat. Ce s-a întâmplat? 

— Gărzile au fost schimbate în ultimul moment, spuse 
Nana pe un ton sumbru. Fiecare paznic care primise un șperţ 
de la noi a fost mutat, în mod misterios, chiar ieri, undeva în 
afara temninţei de la Temple. 

Juliette scutură din cap, încremenită de mirare. 

— Pare incredibil. Şi acum ce facem? 

— Mai încercăm. Concepem un alt plan. Nana scutură din 
cap. Deşi, numai Dumnezeu ştie, nu a mai rămas prea mult 
timp. William spune că se gândesc să o mute din Temple, la 
Conciergerie. Nu prea avem şanse dacă se întâmplă aşa ceva. 

Pe Juliette o apucă tremuratul. Conciergerie, o temniță 
oribilă şi sumbră, care se înălța la numai o aruncătură de băț 
de măreaţa Notre Dame, era ultima oprire înainte de ghilotină. 

— Şi nu aveţi pe nimeni la Conciergerie? 

— Avem doi paznici care sunt plătiți de noi, dar am avea 
nevoie de mai mulți. Va trebui să mai încercăm. 
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Pe douăzeci şi nouă iulie, o altă încercare de a o elibera 
pe regină din Temple eşuă la fel de lamentabil ca şi prima. 

O altă încercare fu plănuită pentru zece august. Cu câteva 
zile înainte, pe trei august, regina fu luată pe sus din patul ei, 
la ora două noaptea, şi mutată la Conciergerie. 

O nouă încercare fu făcută în timp ce regina se afla 
întemniţată la Conciergerie, de data aceasta în colaborare cu 
un alt grup de regalişti, conduși de baronul Baty. Eşuă şi 
aceasta. 

Pe 14 octombrie 1793, regina îşi înfruntă acuzatorii şi 
începu procesul. Deși avea numai treizeci și șapte de ani, 
regina intră în menopauză şi suferi puternice crampe men- 
struale. În ciuda durerilor, se apără cu înverșunare în fața celor 
mai infame acuzaţii pe care le-ar fi putut înfrunta o femeie, 
acuzaţii care mergeau de la lesbianism până la incest. 
Eforturile ei fuseseră de la bun început sortite eșecului, așa 
că Maria Antoaneta fu condamnată la moarte prin ghilotinare, 
pe 16 octombrie. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, nu te duce! 

Jean Marc o privea cu o frustrare neputincioasă pe 
Juliette, care cobora scările. Rochia albastru-închis atârna pe 
corpul ei, iar ochii păreau imenşi pe chipul ei tras. În ultimele 
trei luni, Jean Marc văzuse cu ochii lui cum kilogramele se 
topeau pe corpul ei subțirel şi cum vitalitatea, care odinioară 
îi lumina chipul, se scurgea încetul cu încetul şi dispărea. În 
ziua aceea părea la fel de palidă şi de fragilă precum crinii de 
la Vasaro. 

— Nu ai cum să o ajuţi, şi nu are nici un rost să te mai 
chinui. 

— Aproape că s-a terminat. Cu spatele drept, Juliette se 
aşeză în faţa oglinzii din antreu şi își legă panglicile sub bărbie. 
Trebuie să mă vadă. Trebuie să ştie că nu am uitat de pro- 
misiunea pe care i-am făcut-o. E atât de singură acum. Îşi 
ridică ochii şi îi întâlni privirea, în oglindă. Dar mi-ar fi de 
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mare ajutor dacă ai veni cu mine. Ştiu că nu îţi este la înde- 
mână, şi am să înțeleg dacă nu doreşti să... 

— Sigur că am să vin, spuse el cu o voce aspră. De ce nu? 
Trebuie să fie cineva acolo, lângă tine, să te prindă când te va 
lua cu leşin. Moartea prin ghilotinare nu e deloc drăguță. 

— Ştiu, şopti ea. E hidoasă. Iar ea a urât dintotdeauna 
urâţenia. Voia ca totul să fie frumos şi... îşi mușcă buza de jos 
cu dinţii. Trebuie să ajung foarte aproape de eșafod. Trebuie 
să mă vadă. Promit că nu am să leşin. 

Jean Marc se apropie de ea, din spate, şi îi înconjură 
gâtul cu mâinile. 

— O să te vadă. O să ne asigurăm că te vede, spuse el cu o 
voce răguşită. Hai, vino. 

O ţinu tăcut de mână în timpul lungii călătorii cu trăsura 
până în Piaţa Revoluţiei. Când ajunseră în piață, Jean Marc 
împinse fără milă în mulțimea agitată şi îşi făcură loc până în 
fața ghilotinei. 

Mai luă o dată mâna Juliettei, atunci când gloata izbucni 
într-un răcnet de plăcere, la vederea căruţei care o aducea pe 
regină la eşafod. 

Maria Antoaneta era îmbrăcată într-o rochie albă, de 
pichet, o bonetă albă, ciorapi negri şi nişte pantofi cu toc înalt 
şi căpute din lână roşie, care contrastau puternic cu capul 
chel, obrajii traşi şi ochii înspăimântați. 

Juliette înghiți ca să-şi domolească fierea care amenința 
să o înece. Nu trebuia să leşine. 

Trebuia să o vadă regina. 

Trebuia să lupte cu ameţeala, să lupte cu disperarea. În 
curând avea să-i fie mai bine. Îi promisese lui Jean Marc că 
nu o să-şi piardă cunoştinţa. 

Regina urcă treptele, se împiedică când ajunse pe eşafod 
şi îl călcă pe Sanson, călăul ei. 

— Scuzaţi-mă, domnule, gângăvi regina. Nu am vrut. 

Juliette abia dacă mai vedea ceva din pricina lacrimilor. 
Mulțimea urla, regina se uita disperată la cei din mulţime, de 
parcă ar fi căutat ajutorul care nu mai avea să vină. 
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Trebuia să o vadă. 

Juliette scotoci cu degetele printre panglicile de sub băr- 
bie, îşi smulse boneta de pe cap şi păşi mai aproape de eşafod. 

În sfârşit, privirea înspăimântată a Mariei Antoaneta se 
opri asupra Juliettei. Pentru un moment, o sclipire vagă lumină 
expresia de teroare care se instalase pe chipul ei. 

Apoi călăul o împinse către ghilotină. 

Un moment mai târziu, Sanson ridică triumfător capul 
reginei, în aclamațţiile mulţimii. 

Însă Juliette nu mai era acolo, ca să poată vedea. Jean 
Marc o împingea deja pe Juliette prin mulţime, împingând-o 
cu de-a sila cât mai departe, în partea cealaltă a pieţei, pe 
partea străzii pe care aştepta trăsura. 

— Mi-am pierdut boneta, spuse Juliette cu un glas tern. 
Cred că mi-a scăpat pe jos, lângă platformă. 

— Da. În timp ce ieşeau din mulţime, braţul lui Jean Marc 
înconjură talia Juliettei şi o zori către trăsură. 

— M-a văzut. Ai văzut ce expresie avea? Pentru un mo- 
ment, m-a văzut. 

— Da, a ştiut că ai fost acolo. Jean Marc deschise uşa şi o 
ridică în trăsură. Acasă, îi strigă el vizitiului, înainte de a se 
urca şi el alături de Juliette. 

O trase pe Juliette în braţele sale şi o legănă, într-un acces 
de simpatie, în timp ce trăsura o luă în jos, pe caldarâm, înde- 
părtându-se de Piaţa Revoluţiei. 

— Nu mi-am pierdut cunoștința. Ți-am promis doar... 

Se prăbuşi peste el într-un leşin profund. 


Când se trezi, era în patul lui Jean Marc, dezbrăcată de 
toate hainele, în afară de o rochie albă de satin. Jean Marc era 
întins lângă ea, gol, ținând-o în braţe cu aceeași putere blândă 
cu care o ținuse și în trăsură. Draperiile de catifea de la ferestre 
erau trase și în sfeşnicul din cealaltă parte a odăii ardeau nişte 
lumânări înalte şi albe. 

— Îmi pare rău, şopti ea. Mi-am călcat promisiunea. Nu a 
fost intenția mea să te deranjez într-atât. 
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— Fă linişte. Sărutul blând pe care Jean Marc îl depuse pe 
tâmpla ei dezminţi asprimea vorbelor. 

— Se va termina vreodată? se întrebă Juliette. Atâta sân- 
ge... rămase tăcută câteva secunde. Se bucurau să o vadă cum 
moare. l-ai auzit cum aclamau? 

Jean Marc nu-i răspunse. 

— Pentru ce se bucură atâta? Nu au priceput nimic? Nu 
era strălucitoare, ca doamna de Staël, era doar o femeie obiş- 
nuită. A făcut greşeli, dar nu a vrut niciodată să fie rea, cu 
adevărat. 

Jean Marc întinse mâna și ridică o cupă de pe noptieră. 

— Suc de fructe. Nu ai mâncat nimic toată ziua. Bea. 

Înghiţi ascultătoare băutura acrişoară, iar Jean Marc puse 
cupa înapoi pe noptieră. O trase mai aproape de el, găsind 
culcuş pentru obrazul ei în scobitura umărului său dezbrăcat. 

— Sunt aşa de ostenită, Jean Marc. 

— Ştiu. Se jucă cu degetele prin buclele ei. Odihnește-te. 

— Vreau să o văd pe Catherine. Aş vrea să merg la Vasaro 
să o văd pe Catherine. Crezi că aş putea face asta? 

— Da, o să aranjez totul, de dimineaţă. 

— Catherine... François o iubeşte. 

— Chiar aşa? 

— Da, chiar aşa, Jean Marc. Ori de câte ori pomenea nu- 
mele ei, i se citea în ochi... ceva nu era în regulă. A trebuit să 
scot această mărturisire de la el. 

— Mă mir că ai reușit. 

— L-am tot bătut la cap. 

— Asta nu mă mai miră deloc. 

— Delfinul. Trebuie să-l ajut pe Ludovic Charles. I-am 
promis... 

— Ai tot timpul. Mai întâi du-te la Vasaro şi odihneşte-te. 

— Mi-e atât de somn... ce bizar. Abia m-am trezit. Se forță 
să-și deschidă ochii. Sucul de fructe. Ai pus ceva în el? 

— Da. 

— Aşa cum i-ai pus şi lui François, la Vasaro. 

— Numai puţin, să dormi bine. 
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— Fără vise? 
O sărută pe frunte. 
— Fără vise. 


Jean Marc intră în salon o oră mai târziu. 

— Îmi cer scuze că te-am făcut să aştepţi. Dar îţi mulțumesc 
că ai venit. 

Francois nu se obosi să se ridice de pe scaun sau să-şi 
ridice măcar privirea din cupa de vin. 

— Nu ţi-am simţit lipsa. Robert m-a alimentat foarte 
prompt cu vin din minunata dumitale pivniţă. 

— Juliette a insistat să mergem în Piaţa Revoluţiei. Dum- 
neata nu ai fost acolo? 

François mai luă o gură de vin. 

— Treaba mea e să-i scot din temniţă, nu să-i văd cum 
mor atunci când eşuez. În schimb, m-am hotărât să mă îmbăt. 
Din păcate, țin la băutură. Cu toate acestea, tot am să reuşesc, 
sunt convins. 

— De ce naiba ai eşuat? Ai avut la dispoziţie bani, ai avut 
timp... 

— Şi pe Monsenior lucrând împotriva mea. 

— Monsenior? 

— Dragul şi bunul conte de Provence, fratele regelui. El a 
organizat grupul nostru la început, acum doi ani. Totul a mers 
ca pe roate, atâta vreme cât am ajutat numai membri ai 
nobilimii. Ce ar fi un rege fără curteni? François duse cupa la 
gură. Dar când a venit vorba să eliberăm familia regală, a 
descoperit dintr-odată o lipsă acută de fonduri. Se pare că 
bunul Monsenior dorește să devină rege al Franţei... Cred că 
are ceva spioni şi în grupul nostru, şi în Convenţie. De fiecare 
dată când eram gata să acționăm, ne bloca. Oo, şi fără să bată 
la ochi. Nu mi-a deconspirat identitatea și nu a sacrificat pe 
niciunul dintre noi. 

— Şi nu ştiţi cine e spionul din grupul vostru? 

— Am o idee minunată. Am demarat un plan, ca să fiu 
Sigur. 


4R6 


— Contele vrea să-l omoare şi pe băiat? 

— Desigur, doar îi stă în cale. Ludovic Charles este acum 
rege al Franţei. Pe el îl voi scoate din Temple. Numai că va 
trebui să o fac de unul singur. 

Jean Marc zâmbi. 

— Crezi că Juliette te va lăsa să încerci fără ajutorul ei? 
Ceea ce mă pune pe mine în situația ingrată de a încerca să o 
opresc sau să mă asigur că ajută la îndeplinirea scopului vostru 
comun, cu cea mai mare viteză. 

François îşi ridică încet capul. 

— Şi care parte ai să o alegi? 

— Nu am să stau deoparte şi să o mai văd suferind încă o 
dată așa cum a suferit acum. O trimit pe Juliette chiar mâine 
la Vasaro. E vreo şansă să-l scoatem pe băiat de acolo înainte 
de întoarcerea ei? 

— Nu poate fi făcut nimic într-o clipită. Membrii Con- 
venţiei se aşteaptă ca regaliştii să fie instigați de moartea 
reginei şi să plănuiască o tentativă de a-l elibera. Au înmulțit 
paznicii de la Temple. 

— Şi cât timp mai trebuie să aşteptăm? 

— O lună sau poate chiar două. François se ridică de pe 
scaun şi își reluă echilibrul. Mă simt cam... poate că am reușit 
totuşi să mă îmbăt. 

Jean Marc se apropie și îşi trecu un braţ în jurul umerilor 
lui François. 

— Merde, se pare că în seara asta nu fac altceva decât să 
joc rol de proptea. Oftă cu resemnare. Ar fi mai bine să-ți 
petreci noapte aici. Am să te conduc sus şi am să te duc la 
culcare. 

— Cât de amabil din partea dumitale. Tonul vocii lui 
François era deosebit de politicos, chiar şi atunci când îi cedară 
genunchii. Mult prea amabil... 

— Sunt întru totul de acord, răspunse Jean Marc pe un ton 
sec. Mi se pare că o duceam mult mai bine pe vremea când nu 
eram aşa de amabil. 

— O să o vadă pe Catherine... Catherine... 
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Când ajunse Juliette la Vasaro, geraniul era în floare, iar 
câmpurile păreau să lucească de parcă ar fi luat foc şi erau 
încărcate cu o mireasmă ameţitoare. 

Catherine o aştepta pe scările de la intrare şi se aruncă în 
braţele Juliettei, care abia ieşise din trăsură. Apoi o dădu mai 
în spate, la un braţ distanţă, şi se uită fix în ochii ei. Jean 
Marc trimisese o scrisoare printr-un mesager, chiar în ziua în 
care Juliette părăsise Parisul, prin care o avertiza de condiţia 
în care se afla draga ei prietenă. Părea într-adevăr stoarsă de 
puteri, secată de energia şi vivacitatea caracteristice ei. Dar 
mai era ceva. Mult mai mult. Atunci când plecase de la Vasaro, 
Juliette mai avea reminiscenţe ale copilei nerăbdătoare, 
împreună cu care crescuse Catherine, la abație. Acum, însă, 
Catherine nu mai întrevedea decât mici sclipiri din acea copilă 
în femeia care îi luase locul. Catherine simţi un val puternic 
de regret. Se schimbau amândouă şi erau altfel, dar nu împre- 
ună, aşa cum sperase ea mai demult. 

— E îngrozitor ce i-au făcut Majestății Sale. 

— Peste tot se întâmplă lucruri îngrozitoare. Juliette îşi 
trecu braţul peste talia Catherinei. Dar poate că nu şi aici. 
Trebuia să mi se aducă aminte că mai există asemenea locuri 
pe lumea asta. 

Catherine zâmbi şi luă boneta Juliettei, ciufulind cu 
dragoste buclele brunete ale prietenei ei. 

— Trebuie să-ţi schimbi rochia şi să cobori la câmp cu 
mine, chiar acum. În următoarele zile nu ai să faci nimic 
altceva decât să munceşti, împreună cu mine şi cu Michel. 

Juliette o privi întrebătoare: 

— Trebuie să muncesc ca să-ți plătesc patul şi masa de 
lucru? 

Catherine dădu din cap. 

— Sigur, toată lumea de la Vasaro muncește. Zâmbi cu 
seninătate. Trebuie să culegi florile, Juliette. 
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Nu numai că ai eșuat lamentabil, dar te-ai și transformat 
într-un monstru, spuse Anne Dupree pe un ton rece. Cum te 
aştepţi să fii acceptat înapoi de către membrii Convenţiei? 

— Nu am avut încotro, scânci Dupree. A trebuit să mă 
ascund din faţa policiei şi am fost aproape mort. Până a trecut 
pericolul şi m-am putut duce în siguranţă la un chirurg, oasele 
mi se vindecaseră prost. 

— Mai bine mureai, decât să te întorci în halul ăsta. La 
ce-mi mai poți servi acum? Te aştepţi cumva să am grijă de 
tine, când e de datoria ta să ai grijă de mine? 

— Nu, răspunse Dupree grăbit. Totul va fi după placul 
inimii tale. Încă mai pot face rost de Dansatorul vântului pentru 
tine. Ştiu la cine e. 

— Jean Marc Andreas, spuse Anne Dupree pe un ton 
caustic. Şi cum intenţionezi să-l smulgi din ghearele lui? Cât 
timp ai fost plecat, Marat a fost asasinat, aşa că nu mai ai nici 
cui servi, nici putere. Ai să te duci la Danton sau la Robespierre 
şi ai să-i implori să-ți găsească și ție un loc? 

— Am fost la Danton acasă și m-a refuzat, recunoscu 
Dupree. Spunea că nu are ce face cu criminalii. 

— Cu toate acestea, a avut ce să facă cu tine, înainte să 
pleci în Spania. Ți-am spus deja că nimeni nu ar putea suporta 
să te vadă aşa, cu oasele sucite. 

— Dar mai există încă speranță. După ce am reușit să 
evadez din Spania, am fost mai întâi la Marsilia şi am pus 
câteva întrebări. Cuvintele lui Dupree curgeau cu rapiditate, 
încercând să o convingă. Andreas are o vară, Catherine Vasaro, 
pentru care are o deosebită afecțiune. S-ar putea ca ea să fie 
fata din medalion. Trebuie să existe o legătură între Juliette 
de Clement şi Andreas. 

— Mi-ai spus că fata din medalion era prinţesă. 

Uitase cu totul că-i turnase gogoașa aceea. 

— Am crezut că era o prinţesă, dar poate că... 

— M-ai mințit. 
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— Nu, spuse el cu disperare în glas. Am crezut că era o 
prințesă. Am spus doar că... 

— Nu mai contează. Privirea mamei se concentră pe chipul 
lui. Cum ai de gând să te foloseşti de fata de la Vasaro? 

— Am să-i trimit un mesaj şi am să-i spun că-l țin captiv 
pe Jean Marc Andreas şi că trebuie să vină chiar ea ca să-l 
răscumpere. 

— Şi dacă ignoră mesajul? 

— Nu o să-l ignore. Dupree încercă să se arate sigur pe ce 
spunea. O să vină. Şi atunci o să o am pe ea. 

— Şi ai să te foloseşti de ea ca să-l faci pe Andreas să-ţi 
dea Dansatorul vântului? 

Dupree dădu rapid din cap 

— Nu-mi place, se încruntă ea. E un plan care se bazează 
pe sentimente. 

Descoperise cele mai ascunse temeri ale lu: Dupree, dar 
trebuia să o convingă că putea fi de folos. 

— E doar o fată prostuţă. Simţămintele sunt ceva obişnuit 
pentru femeile... se opri în timp ce ea îşi îndrepta asupra lui 
privirea ochilor gri și reci. Nu vorbesc de tine. Dar unele femei 
nu-şi dau seama ce imensă neghiobie fac atunci când se lasă 
conduse de simțăminte. 

— Şi Andreas? Din ce mi-ai spus până acum, nu aș spune 
că e genul de om care se lasă condus de simțăminte. 

— Îţi spun însă că e foarte ataşat de ea. 

— Nu ai nicio putere de convingere, spuse Anne Dupree 
Şi se ridică în picioare, într-un foşnet de tafta de culoarea 
lavandei. Credeam că te-am învățat mai bine. Uită de planul 
tău şi porneşte spre Paris. Ţine-l pe Andreas sub observaţie. 
Toţi bărbaţii au secrete..., iar despre ăsta s-ar putea să des- 
coperim ceva ce ne-ar putea fi folositor. E mai bine așa, decât 
să ne încredem în cine ştie ce simțământ. Ai să pleci imediat. 

— M-am gândit să mai rămân aici câteva zile şi să mă 
odihnesc, se bâlbâi Dupree. Nu mă simt deloc bine. Mai am 
încă un glonț pe undeva, prin corp, şi noaptea fac febră. 
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Spusese adevărul, dar nu acesta era motivul pentru care 
voia să mai stea. Trecuse prea mult timp de când nu o mai 
văzuse. 

— Vrei să te odihneşti? Cum să nu. Îi zâmbi. Dar să nu te 
aştepţi să dormi în vreunul din paturile mele curate şi drăguțe. 
Ai fost foarte neascultător. M-ai dezamăgit, Raoul. Nu mi-a: 
adus Dansatorul vântului şi m-ai minţit în ce o priveşte pe 
prințesă. Ştii unde le e locul băieților neascultători. 

— Nu! Dupree se ridică cât putu de repede. Am să plec de 
îndată la Paris. Ai dreptate, ar trebui să-l supraveghez pe 
Andreas. 

— Nu cred că ar trebui să-ți faci probleme că te va recu- 
noaşte careva. Anne Dupree făcu un botic îmbufnat. Dar 
trebuie să fi atent, în orice caz. Este ultima ta şansă, Raoul. 
Data viitoare nu voi mai fi la fel de indulgentă. 

Dupree îşi luă pălăria de pe masă. 

— Nu am să te mai dezamăgesc. 

Porni cu stângăcie înspre uşă, trăgându-și piciorul stâng 
după el. 

— O să pun mâna pe el, continuă el. Am să-ți aduc Dansa- 
torul vântului. 

Anne Dupree se duse în dreptul oglinzii şi-şi netezi alunița 
în formă de inimioară, din colţul buzelor. 

— Aşa e mai bine, spuse ea pe un ton absent. Aa, şi ia şi 
medalionul din cutia cu bijuterii care este în odaia mea. S-ar 
putea să-ţi fie de folos, în caz că te hotărăşti să o atragi şi pe 
fata de la Vasaro în joc. 

— Nu te superi? 

— Medalionul nu mai valorează nimic acum. 

Îşi înclină capul şi-și privi fiul, adăugând: 

— Pentru că nu mai are nicio valoare pentru mine, nu e 
aşa? 

Nu avea de gând să-l ierte, gândi el panicat. S-ar putea să 
nu-l ierte niciodată, dacă nu îi aducea Dansatorul vântului. 
Dansatorul vântului avea puterea să-i ofere mamei sale tot ce 
îşi dorise vreodată. O va face o regină mai puternică decât pe 
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târfa aia de Bourbon, pe care o decapitaseră cu o săptămână 
în urmă. 

— Nu, nu are nicio valoare, murmură el în timp ce deschise 
uşa. Îmi cer scuze, mamă. Te rog... am să-ţi aduc Dansatorul 
vântului. Am să ţi-l aduc... 

leşi şchiopătând din odaie, oprindu-se chiar în dreptul 
ușii, ca să-şi oprească valul de greață. Aproape. Fusese atât 
de aproape. Ce s-ar fi făcut dacă l-ar fi concediat? Nu însemna 
nimic dacă nu ar mai fi fost în serviciul ei. 

Îi veni dintr-odată o idee care-i dădu fiori pe şira spinării. 
Dacă i-ar fi oferit mamei lui Dansatorul vântului, nu ar mai fi 
avut nevoie de el. Nu, nu trebuia să permită să se întâmple 
aşa ceva. 

Foamea îi ajunse până în suflet. ÎI îndepărtase încă o dată. 
Foamea trebuia satisfăcută. 

Camille. Avea să meargă la Camille, iar ea avea să-i 
potolească foamea. 


— Ochii sunt tare dificili. Juliette mai luă puţin albastru 
în pensulă. Are nişte ochi aşa de expresivi, nu crezi? Atât de 
minunați... 

Catherine privi peste umărul Juliettei, la portretul lui 
Michel într-un lan de flori. 

— Dar cred că l-ai nimerit. 

Se aşeză în iarbă şi îşi prinse genunchii între brațe, în 
timp ce se uita gânditoare la culegătorii care lucrau la poalele 
dealului. Ai făcut progrese remarcabile. 

— E cu adevărat miraculos. Nu-l pot convinge pe micul 
țigan să-mi pozeze mai mult de cinci minute deodată. Scutură 
din cap. E una dintre cele mai bune lucrări pe care le-am făcut 
vreodată. E demn de-a fi expus într-o galerie. Strâmbă din 
buze. Nu că am să cunosc vreodată o asemenea plăcere. 

— De ce nu? 

— Chiar şi în această nouă şi splendidă republică, eforturile 
artistice ale femeilor nu sunt considerate demne de a fi expuse. 

Catherine scutură din cap. 
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— Dar e minunat! 

— Nu contează. Aș putea avea talentul lui Fragonard, sau 
pe cel al lui Jacques-Louis David, şi tot nu mi s-ar permite să 
expun, nici măcar alături de nişte zugravi amatori. Nu e corect, 
însă aşa e viața. Ridică din umeri. Ei bine, măcar eu ştiu că e 
o pictură bună. 

— Mai ai mult? 

— Câteva tuşe şi semnătura. Juliette îşi şterse fruntea asu- 
dată cu mâneca rochiei. Observ că Michel îşi petrece o 
grămadă de timp împreună cu Philippe. 

Catherine dădu aprobator din cap, în timp ce culese un 
fur de iarbă pe care începu să-l roadă. 

— De când s-a întors de la Marsilia, Philippe se străduiește 
foarte tare să se împrietenească cu Michel. 

— L-ai iertat? 

— Să-l iert pentru că este Philippe? Ridică din umeri. Nu 
e treaba mea să-l iert. E a lui Michel. Iar Michel nu vede 
nimic ce-ar trebui iertat. 

— Și tu nu îl poţi vedea în aceeaşi lumină? 

— Nu, dar iubim amândoi Vasaro. 

— Nu-mi place de el, spuse Juliette scurt. Dacă o să o ţii 
tot aşa, ai să ajungi să te măriți cu păunul ăsta. 

Catherine se uită în pământ. 

— E... o posibilitate. 

Apoi adăugă: 

— Nu foarte curând. Dar la un moment dat, va trebui să 
am o fată căreia să-i las Vasaro. 

Juliette scutură din cap. 

— Meriţi mai mult de atât. 

— Philippe e un companion minunat, muncește mult... 

— Și a dovedit cu vârf şi îndesat că poate să producă un 
număr impresionant de progenituri. 

Catherine se abținu să nu zâmbească. 

— Numai tu puteai spune ceva atât de scandalos. 

Zâmbetul Catherinei păli. 

— Mai am nevoie şi de altcineva în afară de Michel. Sunt... 
singură, Juliette. 
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Juliette rămase un moment tăcută, înainte de a se uita la 
Catherine peste şevalet. 

— Atunci trimite după Frangois. 

Catherine încremeni. 

— François? 

— De ce nu vrei să vorbeşti despre François, Catherine? 
Doar ţi-am spus ce l-a împins să ia acea decizie, la abație, şi 
cred că ai înțeles. 

— Nu vreau să vorbesc despre François. Știu că îl admiri 
foarte mult, însă... 

— Refuzi să îl ierți, când este evident că pe Philippe l-ai 
putut ierta. Chiar și după ce ţi-am spus că era absolut necesar 
să se abţină să-şi ofere ajutorul la abație, tot nu vrei să vorbeşti 
despre el. Juliette privi în jos, către tablou. M-am gândit la 
asta, şi cred că ştiu de ce nu-l poţi ierta. 

— Juliette, nu vreau să... 

— Pentru că îl iubeşti. Nu îl iubeşti pe Philippe, aşa că e 
uşor să-i ierți greşelile. Scutură din cap. Doamne, Maica 
Domnului, François nici măcar nu te cunoștea când s-a întâm- 
plat ce s-a-ntâmplat la abație. Cum să te fi trădat? 

Catherine se ridică în picioare şi se scutură grăbită de 
iarba care i se agăţase de haine. 

— Nu ştii nimic despre felul în care mă simt. 

— Cine te-ar putea cunoaşte mai bine? Nu pricep de ce... 

Juliette o privea fix pe Catherine, gânditoare şi încruntată. 

— Sau poate că nici măcar nu se pune problema iertării. A 
refuzat el să rămână aici, la Vasaro? Nu l-ai putut păstra aici, 
în raiul tău? 

— A vrut să rămână! Aşa a spus. Eu... 

Catherine se întrerupse şi se uită mândră la Juliette: 

— ŞI tot el a spus că nu e nimic greșit în dorința mea de a 
rămâne la Vasaro. 

— Dar ştiai prea bine că greşeşte, nu-i aşa? 

Juliette lăsă pensula jos şi scutură din cap, cu regret, 
adăugând: 

— Cerule mare, ne bucuram cu toţii aşa de tare că ţi-ai 
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găsit pacea şi mulțumirea aici, la Vasaro, încât ne-a fost frică 
să privim dincolo de aparenţe. 

— Iubesc Vasaro. 

— Cine nu l-ar iubi? Dar tot te-a părăsit, nu-i aşa? Şi ştii 
prea bine că ar mai face-o încă o dată. 

— Da! izbucni Catherine, stârnită de Julictte. Nu vrea să 
rămână aici. O să se întoarcă în locul acela oribil, iar eu va 
trebui să... ochii i se măriră, şocată de ceca ce spunea. Doamne, 
Maica Domnului... 

— Şi ştii prea bine că, dacă recunoşti că-l iubeşti pe 
François, înseamnă să fii nevoită să părăsești Vasaro. Spune-mi, 
ai scris vreodată în jurnalul pe care ţi l-am dat? 

— Scriu în fiecare zi în el. 

— Dar nu ai scris niciodată pe prima pagină. 

Catherine se holba la ea, cu ochii scăldaţi în lacrimi. 

— Dumnezeule Mare, eşti neîndurătoare! De ce faci asta? 

— Pentru că te iubesc, spuse Juliette obosită. Și pentru că 
şi François te iubeşte. A cedat şi mi-a povestit totul, cât am 
fost în Paris. Te iubeşte. Ştii cât de norocoasă eşti? Eu s-ar 
putea să trec prin această viață fără să am parte de dragoste, 
iar tu o ai chiar în fața ta şi nu vrei să întinzi mâna şi să o iei. 

Catherine rămase tăcută pentru un moment. 

— Jean Marc? p 

— Sigur că e Jean Marc. Intotdeauna a fost Jean Marc. De 
ce eşti așa surprinsă? Juliette se ridică în picioare. Catherine, 
recunoaște față de tine. Ţi-e teamă să mergi după François, 
pentru că ar însemna să-ți părăseşti grădina. Ai învățat să 
trăieşti aici, fără teamă, dar ţi-e frică de lumea lui. Juliette se 
apropie încă doi paşi şi o apucă pe Catherine de umeri. Şi, pe 
toți sfinţii, ar trebui să-ţi fie teamă. François e în pericol, tot 
timpul cât stă acolo, la Temple. Dacă nu se dă singur de gol, 
mai rămâne Danton, care l-ar putea da în orice moment pe 
mâinile Comitetului de salvare publică. Spune că sunt spioni 
chiar şi în grupul nostru. Oriunde se întoarce, e umbra ghilo- 
tinei. 

— Nu! obrajii Catherinei erau plini de lacrimi. Cum îl 
poți lăsa să facă aşa ceva? 
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— Pentru că noi, restul, nu trăim într-o grădină ferită de 
rele. Trebuie să ne asumăm cu toţii nişte riscuri. 

Catherine se retrase din strânsoarea Juliettei şi se holbă 
la ea în tăcere. Buzele ei formau cuvinte care refuzau să se 
lase rostite. Apoi se întoarse şi o luă la fugă către conac. 

Maică Sfântă, era oare adevărat? se întrebă Catherine. Îi 
era oare prea teamă să renunţe la pacea de la Vasaro, chiar și 
pentru Francois? Crezuse că devenise puternică și indepen- 
dentă. Era oare fals? 

Deschise larg ușa din față, urcă în fugă scările, intră în 
odaia sa şi încuie uşa. Se sprijini de uşă, gâfâind, în timp ce 
inima-i bătea cu putere. În siguranță. Aici era în siguranţă, 
departe de cuvintele Juliettei, în siguranță, departe de Juliette... 

Doamne, o iubea pe Juliette, şi iată că acum o respingea 
chiar şi pe Juliette, pentru că devenise o ameninţare pentru 
liniştea pe care o descoperise aici, la Vasaro. 

Catherine se aruncă pe pat şi se uita în gol, înspre fereastra 
de pe cealaltă parte a odăii. Rămase întinsă acolo, în timp ce 
după amiaza se transforma în seară, apoi se întunecă de-a 
binelea şi se făcu noapte. Auzi mânerul ușii care se învârti o 
dată, apoi Philippe care bătu la ușă şi o strigă cu blândeţe. Se 
retrase când văzu că nu îi răspundea. 

Când se ridică din pat și porni încetişor către birou, răsă- 
rise luna şi inunda odaia cu lumină argintie. Degetele îi 
tremurau în timp ce aprinse lumânările candelabrului. Se așeză 
ŞI scoase jurnalul din sertar. Rămase multă vreme privind la 
coperta moale, din piele. 

Apoi, încetişor, deschise jurnalul la prima pagină. 

Data îi sări în ochi. 

2 septembrie 1792. 

Doamne, Dumnezeule, nu putea... 

Trase adânc aer în piept şi întinse mâna după pana albă, 
din călimară. Afundă pana cu mișcări rapide în călimara de 
onix Şi începu să scrie. 

Băteau clopotele. 
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— Catherine. Juliette mai bătu o dată la ușă. Dacă nu răs- 
punzi, am să stau aici până te hotărăşti. E aproape miezul 
nopții şi nu văd... 

— Intră, spuse Catherine. Am descuiat uşa. 

Juliette intră desculță în odaie, țopăind, cu cămașa albă 
de bumbac atârnând pe ea. 

— Mă simt tare caraghioasă. Am încercat uşa şi mai 
devreme şi era încuiată, aşa că am... ochii îi căzură pe registrul 
de pe masă, apoi îi ridică încetișor spre chipul obosit al 
Catherinei. Ai făcut-o? 

Catherine dădu aprobator din cap. 

— Cu toate că nu am avut sentimente prea plăcute pentru 
tine cât timp am scris. 

— Ştiu. Şi eu simţit la fel față de Jean Marc. Și acum e 
mai bine? 

— Acum e mai bine. Nu s-a terminat, dar m-a ajutat. Am 
fost îngrozitor de laşă, nu-i aşa? 

— O, nicidecum. Juliette îngenunche înaintea scaunului 
Catherinei, cu braţele îndoite cu dragoste împrejurul taliei 
prietenei ei. Ne dorim cu toţii o grădină în care să fugim atunci 
când durerea e prea mare. Uită-te la mine, şi eu am fugit la 
tine şi Vasaro. 

— Dar ai să te întorci în curând, nu-i aşa? 

— Peste câteva zile. Trebuie să mă întorc la Paris. Acum 
nu mai are niciun rost să rămân. Vasaro al tău m-a făcut bine. 

— Vasaro... Catherine scutură din cap. Nu e nimic magic 
la Vasaro. 

— Aşa să fie? Juliette zâmbi. Nu renunţa așa uşor la toate 
convingerile tale. 

Palma Catherinei atinse cu blândeţe buclele Juliettei. 

— Acum un an luai magia peste picior. 

— Poate că am prins înţelepciunea de a fi naivă. Juliette 
se dădu înapoi, pe călcâie. lar tu ai prins naivitatea de a fi 
înţeleaptă. 

Zâmbi larg, în timp ce ochii căprui îi sclipeau în lumina 
lumânării. 
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— Nu-i aşa că sună odios de profund? adăugă ea. Acum 
ne putem concentra să vedem cum le putem îmbina mai 
armonios pe cele două. 

Catherine se simţi dintr-odată mai bine. 

— Rămâi în odaia mea, în seara asta, spuse ea brusc. Mai 
ţii minte cum mă strecuram câteodată în chilia ta de la abație 
şi stăteam de vorbă şi râdeam până aproape de utrenie? 

Juliette încuviință cu o mişcare a capului și ochii i se 
aprinseră din pricina nerăbdării. Sări în picioare şi alergă pe 
partea cealaltă a patului. 

— Schimbă-te în cămaşa de noapte. 

Trase cuvertura şi se strecură între pături. 

Catherine izbucni în râs şi se duse la birou să-și ia cămaşa 
de noapte. Se simţi dintr-odată tânără şi fără griji, plină de 
bucuria de a fi în viaţă. 

Juliette începu să turuie despre cum îl pictase pe Michel, 
apoi trecuse la o temă mult mai simplă, cum era personajul 
lui Philippe, şi continuă cu arta de a face evantaie. 

Catherine se băgă în pat lângă Juliette și se aplecă cu 
satisfacție să sufle în lumânările din sfeşnic. 

Juliette tăcu. 

Catherine se întoarse către ea. 

— Juliette? 

— Nu mai e la fel. Nu mai putem întoarce timpul înapoi, 
nu-i aşa? 

— Ce vrei să spui? 

— Timpul de dinainte... am crezut că-l putem întoarce 
numai pentru un moment..., dar nu mai suntem genul acela 
de oameni. Nu mai putem să ne hlizim şi să trăncănim până 
în zori. Nu mai putem fi copii. 

— Nu. 

Catherine cugetă un moment. Se întinse şi apucă mâna 
Juliettei. 

— Cred că prietenia noastră e mai puternică acum. În după- 
amiaza asta mi-ai spus că mă iubeşti. Nu ai fi putut spune așa 
ceva atunci. 
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Degetele Juliettei se împletiră cu ale Catherinei. 

— Dar te iubesc, spuse ea. Dacă te-aş fi iubit mai puţin, 
te-aș fi lăsat să stai în grădina ta și nu ar mai fi trebuit să-mi 
fac nicio grijă din pricina ta. Încercă să râdă. Doar ştii cât de 
egoistă pot fi. Probabil că săptămâna viitoare îţi voi cere să 
uiţi tot ce ţi-am spus şi... nu, nu e adevărat. Vreau ca viaţa ta 
să fie bogată şi împlinită. Nu am să permit să fii înşelată. 

Între ele se aşternu tăcerea. 

— Și eu vreau ca viaţa ta să fie bogată şi împlinită, Juliette. 

Catherine ezită înainte să întrebe: 

— De ce tocmai Jean Marc? Doar ştii că este... 

— Ştiu. Nu contează. 

Rămaseră aşa, cu degetele împreunate, ca două bune 
prietene, privind fix marginile argintii ale umbrelor din odaie. 

Mult timp după aceea, Catherine spuse şoptit: 

— Când te întorci la Paris am să vin şi eu cu tine. 


Philippe o ajută pe Juliette să urce în trăsură, apoi ezită, 
privind spre Catherine. 

— Nu sunt de acord cu asta. Locul tău e aici. 

— Locul meu e acolo unde aleg să stau. Catherine zâmbi 
şi îi întinse mâna. Ai grijă de Vasaroul meu, Philippe. Şi ai 
grijă de Michel. Ai grijă să-şi facă lecţiile în fiecare seară. 

— Aşa am să fac. 

Apoi adăugă pe un ton grav, în timp ce îi ducea mâna la 
buze: 

— Mă străduiesc, Catherine. 

— Ştiu. 

Îi permise să o ajute să se urce în trăsură, apoi se aşeză 
lângă Juliette. 

Philippe se dădu în spate, îi făcu un semn lui Léon şi 
trăsura se urni poticnit. 

Cupeul se hodorogi de-a lungul aleii, dincolo de lămâii 
şi de chitrii din josul drumului. Philippe rămase în urma lor, 
urmărindu-le cu privirea, şi când virară către Cannes ridică 
mâna în semn de rămas bun. O rază timpurie de soare îi aprinse 
o sclipire în părul său bălai, în timp ce surâdea spre ele. 
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— La ce te gândeşti? o întrebă Juliette curioasă, cu privirea 
aţintită asupra chipului Catherinei. 

— La cât e de frumos! Tonul din vocea Catherinei era 
detaşat. Dacă nu s-ar fi întâmplat nimic la abație, probabil că 
m-aş fi măritat cu el şi aş fi fost fericită. Nu mi-ar fi trecut 
nicicând prin minte să îmi doresc mai mult decât ce am văzut 
la el, pentru că nu aveam nici eu mai multă profunzime decât 
el. 

— Ba aveai, mai multă decât crezi. 

— Eram o pedantă insuportabilă. 

— O pedantă. Ochii Juliettei sclipiră batjocoritori. Dar 
deloc insuportabilă. Eu te-am suportat, nu-i aşa? 

— Ne-am suportat una pe alta. 

Catherine chicoti. 

— Dumnezeule Mare, de ce te-oi fi lăsat să mă convingi 
să vin după tine în cavoul ăla... râsul ei se topi, apoi zâmbi cu 
hotărâre, reprimând celelalte amintiri şi păstrându-le numai 
pe cele care îi erau dragi. Te purtai de-a dreptul abominabil 
cu mine, câteodată. 

Juliette îi sesiză ezitarea, aşa că se întinse și luă mâna 
Catherinei cu o nepăsare calculată. 

— Ţi-a călit caracterul. Acum François îți va părea un 
sfânt, prin comparație. 

François. Catherine se lăsă pe spate, în trăsură, şi se 
amestecară în sinea ei, deopotrivă, pasiunea şi teama. De unde 
să ştie dacă François o mai dorea încă? Juliette spunea că da, 
dar se putea înşela. Şase luni înseamnă mult timp. Poate că 
avea chiar pe altcineva. 

Ei bine, dacă era prea târziu, avea să înfrunte totul fără 
ezitare. 

Nu se mai putea ascunde în Paradis. 


— Domnişoară Catherine, mă bucur să văd că arătaţi aşa 
de bine. 

Robert îi zâmbi cu căldură, în timp ce ţinea deschisă uşa 
de la intrare. Privirea îi zbură peste umărul Catherinei, în 
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stradă, unde stătea Juliette şi supraveghea descărcatul pictu- 
rilor şi pânzelor sale. Se întoarse dintr-odată şi urcă scările 
într-un suflet. 

— Bonjour, domnişoară. Robert îi zâmbi din tot sufletul. 
Domnul Andreas va fi extrem de bucuros să ştie că v-aţi întors. 
Casa a părut aşa de goală de când aţi plecat. 

Făcu o grimasă. 

— Sunt sigură că a fost mult mai tăcută, asta e sigur. Îşi 
desfăcu legăturile bonetei. Dar de ce ai deschis tu uşa? Unde 
sunt restul servitorilor? 

— Au plecat. Au plecat toți servitorii în afară de mine şi 
de Marie. Domnul Andreas i-a lăsat să plece la câteva zile 
după ce aţi plecat dumneavoastră. 

— Cât de ciudat, spuse Juliette, încruntată. Am să vorbesc 
cu el despre asta. Unde este? 

— Nu s-a trezit încă. 

— Dumnezeule mare, e aproape de amiază. Întotdeauna 
se trezeşte devreme. Holbă ochii, alarmată. Este cumva bol- 
nav? Traversă antreul în fugă spre scări. Trebuie să mă duc să 
văd, Catherine. Vezi, ai grijă să nu-mi distrugă portretul lui 
Michel când îl descarcă. 

Un moment mai târziu, năvălea în odaia întunecată a lui 
Jean Marc. 

— Ce s-a întâmplat? Eşti cumva bolnav? Ştiam eu că nu 
ar fi trebuit niciodată să plec. Văzu forfota din pat, se repezi 
câtre draperii şi le smulse într-o parte, ca să intre lumina. 
Uite ce s-a întâmplat. Nu mai e niciun servitor în casă, tu te-ai 
îmbolnăvit şi... 

— Juliette, vocea lui Jean Marc suna ca un mormăit, din 
pricina somnului, în timp ce se ridică în pat. Ce naiba cauţi 
aici? 

— Era timpul să mă întorc. 

Alergă înspre pat şi se aruncă în braţele lui. Începu să-i 
acopere chipul cu sărutări, înainte ca el să poată face vreo 
mişcare. 

— O, Jean Marc, mi-a fost. rdetine.Ie rog, nu fi bolnav. 
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Tot timpul cât am alergat pe scări m-am gândit: „Dacă e cu 
adevărat bolnav? Dacă moare?“ Nu aş putea suporta dacă... 

— Şşşt! O luă în braţe şi o ţinu strâns. Nu sunt deloc bolnav. 

— Atunci ce cauţi încă în pat? 

— Pentru simplul motiv că nu m-am culcat decât în zori. 

Inima îi bătea cu putere lângă urechea ei şi se culcuşi 
mulţumită mai aproape de el, cuibărindu-și obrazul în părul 
întunecat şi creț care îi acoperea pieptul. Viaţă. 

— Ei bine, nu a fost deloc galant din partea ta să mă sperii 
în halul acesta. 

— Ți-aş putea reaminti că nu aveam nici cea mai vagă 
idee că te vei întoarce? De ce nu mi-ai trimis niciun mesaj şi 
de ce nu ai... nu mai contează. li dădu capul pe spate şi îi 
acoperi buzele cu ale lui, cu o pasiune subită. 

Juliette îşi strânse braţele în jurul lui, în timp ce o traversă 
un val de bucurie. Jean Marc era sănătos şi puternic, şi erau 
din nou împreună. 

Jean Marc îşi ridică capul. Respirația îi era din ce în ce 
mai agitată. 

— Unul din noi doi are prea multe haine pe el, şi cred că 
tu eşti aceea. Scoate-ţi hainele, Juliette. Dieu, ce dor mi-a 
fost de tine! 

— Chiar aşa? Mi-am dorit să-ţi fie dor de mine. ÎI privi cu 
melancolie. Cu adevărat, Jean Marc? 

— Cu adevărat. [i aruncă boneta în celălalt colţ al încăperii. 
Aşa cum îți voi arăta pe dată, dacă îți vei îndepărta, te rog... 

— Nu pot. 

Îl respinse cu greutate şi se ridică în picioare, adăugând: 

— Dacă nu ești bolnav, atunci trebuie să te îmbraci şi să 
cobori. A venit Catherine. 

— Catherine? Jean Marc se încruntă. Pentru ce a venit în 
Paris? Nu ar fi trebuit să părăsească Vasaro. Niciuna dintre 
voi nu ar fi trebuit să se întoarcă. 

— Ştiai că mă voi întoarce, spuse ea încet. Nu te-aș fi 
putut lăsa aici, de unul singur, şi am ceva de făcut. 

Jean Marc aruncă aşternuturile într-o parte şi se dădu jos 
din pat, întinzându-se după halatul de pe scaun. 
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— Merde, voi nu aţi auzit ce se întâmplă aici? lacobinii au 
luat-o razna. Arestează şi omoară pe oricine le iese în cale. 
Au executat toții girondinii şi aristocrații pe care au pus mâna, 
şi pe oricine altcineva cu care au ceva de împărțit. După 
moartea reginei, ghilotina a funcţionat zi şi noapte. La naiba, 
nu e deloc sigur să umblaţi pe aici. 

— Ghilotina. 

Se zbârli toată când îşi aminti de ziua aceea din Piaţa 
Revoluţiei. De regină în frumoșii ei conduri cu căputa roşie... 
Şi mai mulţi morţi? 

Jean Marc îşi încheie halatul în timp ce se întoarse cu 
faţa spre ea. 

— Du-te înapoi la Vasaro. Cu atâtea morţi împrejur, e doar 
o banalitate. Nu aș avea nicio șansă să te salvez dacă ai fi 
dusă la tribunal. 

Incercă să zâmbească. 

— Şi ți-ar păsa dacă aş fi ghilotinată? Sper să-ţi pese. Ar 
fi foarte trist dacă nu aş avea pe nimeni să plângă în urma 
mea. 

— Mi-ar păsa, spuse el încetişor. Mi-ar păsa așa de tare, 
încât probabil că aș fi nevoit să găsesc o cale prin care să 
distrug și nenorocita aia de ghilotină, şi națiunea care a ordonat 
să fie folosită împotriva ta. 

Ochii Juliettei se măriră şi simţi deodată că nu mai are 
aer. 

— Cât de... extravagant! Aşadar, m-ai plânge. 

— Doamne Dumnezeule, nu am spus că... Sc întrerupse şi 
îşi întoarse capul, ca ea să nu-i vadă expresia de pe chip. Cu 
toate acestea, François ar fi, probabil, foarte supărat din pricina 
preţioaselor sale Drepturi ale Omului, care ar urma după aceea. 
Aşa că, hai să evităm toate astea cu orice preţ. Du-te înapoi la 
Vasaro. 

Juliette scutură din cap. 

— Chiar dacă m-aş duce, Catherine nu ar veni cu mine. O 
să meargă la Temple, ca să fie cu François. 

— Nu! Jean Marc se întoarse ca o vijelie cu fața către ea. 
De ce? 
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— Pentru că îl iubește, spuse ea simplu. Locul ei e lângă 
el. 

— Dar nu la Temple. Dacă nu vrea să se întoarcă la Vasaro, 
atunci să stea aici, unde o pot proteja... 

— Nu mai e un copil, Jean Marc. Nu o poţi proteja. Amân- 
două trebuie să facem ce ne-am propus. 

— Nu pot, pe naiba! spuse Jean Marc pe un ton aspru. Ar 
trebui să-i ordon lui Léon să vă lege şi să vă pună câte un 
căluş şi să vă trimit pachet la Vasaro. 

— Ne-am întoarce. Zâmbi. Ştiu că ţii la Catherine, dar nu 
mai e în grija ta de acum înainte. Acum e soția lui François. 

Se întoarse şi o porni către uşă. 

— Te las să te îmbraci. Să-l pun pe Leon să-ţi aducă niște 
apă, sus, aici? Se încruntă. Nu e treaba lui și va fi destul de 
supărat. Chiar aşa, Jean Marc, nu e deloc respectuos să-i pu- 
nem numai pe Robert şi pe Marie să întrețină casa. De ce i-ai 
alungat pe ceilalţi servitori? 

— Am considerat că aşa e cel mai bine. Am avut mai mulți 
vizitatori în ultimul timp, de care nu voiam să se ştie. 

— Cine? ÎI privi curioasă înainte ca un val de durere să-i 
străpungă corpul. O... femeie? Presupun că era de aşteptat. 
Ai avut mereu multe amante, iar eu am fost plecată... 

— Şapte săptămâni şi trei zile, spuse Jean Marc cu blân- 
deţe. Nu mai ştiu sigur câte ore, dar cu siguranţă ți-aș fi putut 
spune, dacă nu ai fi intrat în odaia mea ca un foc de artificii şi 
nu m-ai fi trezit din somn. 

— Chiar aşa? 

Juliettei i se tăie iarăşi respiraţia Şi, în acelaşi moment, 
apăru o scânteie de speranţă. 

— Bancherii se pricep întotdeauna când vine vorba de 
numărători, nu-i aşa? 

— Dacă vor să aibă succes în meseria lor, spuse Jean Marc, 
dând dezaprobator din cap. Nu a fost nicio altă femeie, Juliette. 
M-am pomenit că nu aveam niciun chef să te înlocuiesc cu 
altcineva. O altă victorie pentru tine. 

— Atunci, unde ai fost azi-noapte? 
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— La una dintre acele anoste întâlniri clandestine, necesare 
pentru a pune la punct planuri şi conjuraţii. Auzi, ia spune-mi, 
e vreo regulă nescrisă care spune că trebuie să aibă întotdeauna 
loc la miezul nopții? 

— Conjuraţii? 

Zâmbi încetişor. 

— Am sperat să-l pot scoate pe inestimabilul tău Ludovic 
din Temple, înainte de întoarcerea ta, dar, ca de obicei, ai 
făcut ceva cu totul şi cu totul neaşteptat. 

— Ludovic Charles. ÎI fixă neîncrezătoare cu privirea. Ne 
ajuţi? 

— Draga mea Juliette, eu nu vă ajut. Dacă mă implic, va 
trebui să preiau controlul asupra proiectului. 

— De ce? 

— Pentru că am o oarecare doză de orgoliu, presupun. 

— Nu, vreau să spun, pentru ce faci asta? 

— Şi te aştepţi să spun că o fac de dragul amintirii reginei 
sau pentru binele țării? Dădu din cap a dezaprobare. Nu sunt 
idealist. 

— Dacă îl ajuţi pe Ludovic Charles să evadeze, ai putea fi 
distrus. 

— Nu și dacă procedez corect. 

— Dar pentru ce îți asumi riscul? 

— Un capriciu. 

Juliette dădu din cap. 

— Spune-mi, Jcan Marc. 

Jean Marc rămase un moment tăcut. 

— Pentru că îmi displace ideea ca un copil să fie trans- 
format în pion al naţiunilor, doar pentru că s-a născut. O privi 
cu stăruință. Şi pentru că nu mai vreau să te văd vreodată 
rănită şi distrusă, aşa cum erai în ziua în care a fost ghilotinată 
Maria Antoaneta. 

Speranţa sc transformă ca prin farmec în bucurie. 

— Nu eram distrusă. 

Jean Marc strâmbă din buze. 

— Nu, nu erai distrusă, dar erai cu siguranţă foarte îndu- 
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rerată. Făcu un gest, ca şi cum ar fi vrut să o măture afară din 
încăpere. Acum, du-te şi spune să mi se pregătească baia. O 
să mă simt mai în stare să vă fac faţă, ție şi Catherinei, după 
ce-mi spăl somnul de pe ochi. 


Jean Marc cobori scările o oră mai târziu şi o găsi pe 
Juliette, care tocmai intra pe uşa din față. 

— E prea târziu, spuse Juliette veselă. Catherine a plecat. 
Tocmai am trimis-o la Temple, cu trăsura mea. Trebuie să te 
duci până acolo dacă vrei să te cerți cu ea, dar ar fi o prostie 
din partea ta. 

Jean Marc nu păru foarte supărat la auzul unor asemenea 
veşti. 

— Ce mutare deşteaptă din partea ta, spuse el calm. Atunci 
am să mă cert, în schimb, cu tine. Vino şi ia micul dejun îm- 
preună cu mine. 

— Am mâncat deja. Îl urmă în salonul pentru micul dejun. 
E trecut de prânz. Ar trebui să iei cina, nu micul dejun. 

— Nu despre asta ar trebui să ne certăm. Hai să vedem la 
ce ne ajută prezenţa ta aici, în Paris. 

— Pot picta evantaie. Aş putea face pe curierul. 

— Am alcătuit o altă rețea. Nu-i ştii pe oamenii ăştia, şi 
nici ei nu te ştiu pe tine. 

— Foarte inteligent. François spunea că-l suspecta pe con- 
tele de Provence că ar fi avut un spion în grupul de regalişti 
de la Cafeneaua Pisicii. Se încruntă. Dar nu trebuie să-l laşi 
pe conte să-şi dea seama că ştii despre spionul lui, pentru că 
atunci o să încerce să-ți oprească planurile prin alte metode. 

— François nu a tăiat legăturile şi se duce în mod frecvent 
la Cafeneaua Pisicii. Jean Marc se aşeză la masă şi îşi aşeză 
şervetul în poală. Știu că ţi se va părea incredibil, dar ne-am 
gândit la această posibilitate şi fără ajutorul tău. 

— Nu ştie nimeni? 

— Nana Sarpelier. Presupun că este pe gustul tău? 

— O, da. Sprânceana Juliettei se încreţi, plină de gânduri. 
Şi când plănuiţi să-l eliberaţi pe Ludovic Charles? 
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— Cât mai curând posibil. Dar avem nevoie de ajutor din 
interiorul închisorii. François a tot încercat să influențeze 
cuplul care are grijă de băiat. 

— Familia Simon. Regina spunea că e de părere că sunt 
doar idioţi, nu şi rău intenţionaţi. Crezi că e vreo şansă să 
poată fi de ajutor? 

Jean Marc ridică din umeri. 

— Nu şperţul ar fi problema. François spunea că sunt 
extrem de loiali republicii, dar par să țină cu adevărat la băiat. 

Jean Marc muşcă din croasant și îl mestecă cu grijă înainte 
de a adăuga: 

— După cum văd eu, sunt o seamă de probleme. În primul 
rând, cum să-l scoatem pe băiat din temniţă. În al doilea rând, 
cum să-l scoatem din Paris și să-l trecem de bariere. Apoi, 
unde-l ducem mai departe. Poate că la Vasaro, pentru o peri- 
oadă, dar acolo nu va fi prea mult timp în siguranță. Dacă îl 
ducem la rudele lui din Austria, o să aibă cine ştie ce accident 
fatal în mai puţin de un an de la eliberare. Dacă merge într-o 
altă ţară regalistă, au să-l folosească ca pe un pion. 

— Nu! Juliette se aşeză în fața lui, de cealaltă parte a mesei. 
Și regele, şi regina i-au spus lui Ludovic Charles, înainte de a 
muri, că nu trebuie să facă nicio încercare de a recupera tronul. 

— După cum spuneam, sunt ceva probleme. Jean Marc îşi 
termină croasantul şi se întinse după ceașca cu ciocolată. Nu 
am făcut niciun plan bătut în cuie, ca să rezolvăm vreuna din 
problemele astea, dar m-am gândit la o cale de a-l scoate pe 
băiat din Paris, care face recurs la extravaganţă, aşa că am 
impresia că-ți va face plăcere. Acolo am fost noaptea trecută. 

— Chiar aşa? întrebă Juliette, intrigată. Şi cum ai de gând 
să-l pui în aplicare? 

— Cred că de data aceasta am să aştept mai întâi să termine 
domnul Redon şi abia apoi îţi voi divulga planul. Îşi termină 
ciocolata, aşeză ceașca pe masă şi îşi tamponă gura cu şervetul. 
Dar, după cum vezi, lucrăm intens în numele micului rege. 
De ce nu te duci tu înapoi la Vasaro, să ne laşi pe noi să ne 
vedem de treabă? 
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Juliette scutură din cap. 

— Nici nu credeam că vei fi de acord. Jean Marc se ridică 
în picioare. Presupun că trebuie să profit cât mai mult de 
această situație. Vino cu mine. 

— Unde? 

— Şapte săptămâni, trei zile plus şase ore, spuse el blând. 
Mi-am dat seama în timp ce-mi făceam baie. A trecut mult 
timp, Juliette. 

Prea mult. Simţea cum i se zbate inima numai când se 
uita la el, la părul lui negru şi lucios, asemenea mătăsii, la 
malițiozitatea buzelor lui, atunci când îi zâmbea. 

— Da. 

— Să vedem. M-am certat cu tine fără niciun folos. Mi-ai 
furat-o pe Catherine, ca să nu mai am cum să încerc să-i bag 
minţile în cap. Nu văd altă posibilitate prin care aş putea să-mi 
impun voinţa asupra ta, decât cea pe care ești cel mai dispusă 
să o accepți. Îi întinse mâna. Vino în pat, ma petite. 

Inima Juliettei bătea acum așa de tare, încât îi putea auzi 
bufniturile în toate cotloanele trupului. Îi spusese că-i fusese 
dor de ea, iar ce vedea în ochii lui era cel puţin afecţiune. Îi 
întoarse un zâmbet sclipitor, în timp ce-și aşeză mâna într-a 
lui şi îi spuse zeflemitor: 

— Cum doreşti, Jean Marc. 

— Cum doresc? De când faci tu aşa cum doresc eu? 

Ecoul râsului lor reveni din tavanele înalte şi arcuite, în 
timp ce alergau pe scări în sus, pe hol şi apoi în odaia lui. 

Râsul lui Jean Marc dispăru de îndată ce uşa se închise 
în urma lor. 

La început Juliette nu observă mina lui gravă, în timp ce 
ea se îndrepta către pat, bâjbâind cu degetele printre legăturile 
rochiei. 

— Nu. | 

Îi aruncă o privire peste umăr şi îl văzu dându-și jos haina 
de satin, gri-perlată. 

— Nu te dezbrăca, Juliette. Vocea îi era blândă, iar privirea 
întunecată ca noaptea. Nu încă. 
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ÎI privi fix, neîncrezătoare. 

— Insă tu te dezbraci. 

— O, da. 

Traversă grăbit încăperea şi îşi aşeză haina cu grijă pe 
speteaza fotoliului tapiţat cu perne albastre şi ivorii. 

— Cât mai repede şi mai expeditiv cu putinţă, adăugă el. 

Începu să-și desfacă cămașa albă, de olandă. 

— Dar mi-am dat seama că nu vreau să te dezbraci şi tu. 

Făcu un gest cu mâna, spre fotoliul pe care îşi aşezase 
haina. 

— Nu ai vrea să iei un loc? 

Juliette traversă odaia şi se lăsă să cadă pe fotoliul pe 
care i-l arătase Jean Marc, în timp ce îl privea uluită. 

— Jean Marc, te comporți tare bizar. 

— Oare? Îşi scoase cămaşa şi o aruncă într-o parte. Rămâi 
cu mine și ai răbdare. Totul are un scop. 

Nu dădea doi bani pe scopul lui. Voia să-l atingă. Voia 
să-şi încleșteze degetele pe părul întunecat și cârlionţat care 
îi acoperea pieptul, să-şi treacă palmele peste musculatura 
tare şi mătăsoasă a umerilor lui. 

— Au trecut şapte săptămâni, Jean Marc. 

Jean Marc dădu din cap. 

— Prea mult. Am avut destul de mult timp la dispoziție să 
mă gândesc. 

Se aşeză pe pat, îşi trase cizma din piciorul stâng, apoi se 
aplecă asupra celei din piciorul drept. 

— La tine, Juliette. 

Mâinile Julicttei strânseră şi mai tare de braţele moi ale 
fotoliului. Cerule mare, era atât de frumos! Lumina soarelui, 
care se strecura în cameră, îl scălda într-o strălucire aurie şi îi 
contura fiecare trăsătură a feței, precum şi eleganța puternică 
şi viguroasă a pieptului şi a umerilor săi. 

— Nu ai de gând să mă întrebi la ce m-am gândit? 

Aruncă şi cealaltă cizmă pe podea, apoi se ridică în pi- 
cioare şi începu repede să-şi îndepărteze şi restul hainelor. 

— Nu putem vorbi mai târziu despre asta? 
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Jean Marc era acum complet gol, iar Juliette simţea 
căldura care îi invada tot trupul în timp ce-l privea. 

Jean Marc rămase în picioare în mijlocul odăii, cu picio- 
arele puţin depărtate, cu fesele suple încordate, cu fiecare 
muşchi al corpului întins şi cu bărbăţia avântată. 

Juliette abia mai putea respira, aerul din încăpere i se 
părea încărcat şi vibra cu aceeaşi tensiune pe care o simţea 
venind şi din partea lui. Făcu un gest să se ridice şi să se 
îndrepte către el. 

— Nu. Jean Marc înaintă şi o împinse cu blândeţe la loc, 
pe scaun. Se lăsă în genunchi lângă fotoliu, îi apucă mâinile 
şi le ținu cu putere. Spune-mi ce vrei să fac. 

— Poftim? 

Ştia prea bine ce voia de la el, şi nu avea nimic de-a face 
cu faptul că îngenunchease înaintea ei precum un minunat 
Zeu nud, coborât din înălțimile Olimpului pentru a seduce o 
pământeană. 

Privirea lui se fixă cu intensitate pe chipul ei. 

— Vreau să îţi ofer ceva. Eu am fost mereu cel care a luat. 
Acum vreau să iei tu. Îşi strânse şi mai tare mâinile peste ale 
ei. Foloseşte-mă, Juliette. 

Șocată, Juliette rămase inertă, privindu-l fix. 

Îi luă mâna şi i-o aşeză pe pieptul său gol. Juliette simți 
cum smocul mlădios de păr îi mângâia pielea, şi bătăile inimii 
lui, ca niște tunele sub palma ei. 

— Te doresc, spuse el pe un ton abia rostit. Nu cred că te-am 
dorit vreodată aşa de tare cum te doresc acum. E important să 
ştii asta. 

— Atunci, în numele tuturor sfinților, ia-mă, spuse ea exas- 
perată. 

Un zâmbet abia schiţat i se desenă pe buze, în timp ce 
dădu dezaprobator din cap. 

— Spune-mi ce vrei. Vrei să te dezbrac? 

Juliette încuviință cu o mişcare puternică a capului. 

— Ar fi un început inspirat. 

Jean Marc se ridică în picioare şi o săltă din fotoliu, în 


N 


510 


timp ce mâinile îi desfăceau cu dibăcie legăturile de la gât. 
Trase cu putere aer în piept, în timp ce mâinile lui îi atinseră 
uşor trupul. Privirea îi alunecă pe chipul lui, şi ce văzu acolo 
îi făcu inima să-i bată şi mai tare. 

Pielea lui, auriu-măslinie, era întinsă la maxim peste 
obraji, din pricina încordării, iar ochii lui negri străluceau în 
timp ce susțineau privirea el. 

— Îţi aminteşti de prima zi de pe /zbânda? 

— Bineînţeles că-mi aduc aminte. 

Rochia îi alunecă la picioare, precum o baltă de mătase 
verde. 

Jean Marc îşi cobori capul şi îşi aşeză buzele cu cea mai 
mare blândeţe pe locul exact în care umărul ei se întâlnea cu 
brațul, apoi spuse: 

— S'il vous plaît, Juliette. 

Ea tremură în timp ce mâinile lui alunecară către şiretul 
juponului. Ştia că încerca să-i spună ceva, însă ardoarea dorin- 
tei creștea şi nu mai putea gândi. 

Juponul căzu la pământ, iar mâinile lui urcară ca să-i 
mângâie sânii prin olanda subțire a cămăşii, strângându-i şi 
eliberându-i, ritmic. Scoase încet un sunet, apoi închise ochii 
în timp ce o străbăteau senzaţii după senzaţii. 

— M-am gândit la felul în care arăta: pe patul metalic de 
pe corabie, la cât de curajoasă ai fost în Piaţa Revoluției. Și 
mi-am amintit de copila pe care am cunoscut-o prima oară, la 
hanul de la Versailles. Mi-am amintit cum mi-ai spus că te 
simţi când pictezi. Înfăşurată în lumina lunii și a soarelui... 

În timp ce ultimele straie fâlfâiau către podea, adăugă în 
şoaptă: 

— Îmbătată de curcubee... 

— Am spus eu aşa ceva? 

Cerule mare, trecuseră mai bine de cinci ani de când îl 
întâlnise pentru prima oară, la han. 

— Asta a fost acum mult timp, spuse ea, mă mir că-ți 
aminteşti. 

— Probabil că-mi amintesc toate cuvintele pe care mi le-ai 
spus vreodată. 
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Degetele lui alunecară, ca să-i alinte şi să-i mângâie 
cârlionţii care-i înconjurau părțile ei feminine. 

— Am decis că sunt gelos pe picturile tale. Vreau să fiu eu 
cel care-ţi arată curcubee. 

— Nu înţeleg despre ce vorbeşti. 

O ridică în braţe şi o purtă până în dreptul patului. 

— Plăcere. O plăcere atât de intensă, încât se apropie de 
durere. Așa cum te simţi atunci când pictezi. 

O întinse pe cuvertura de catifea, apoi o urmă şi îi depărtă 
cu blândeţe coapsele. O pătrunse uşor, cu grijă, până când 
intră până la capăt în interiorul ei. Unghiile ei se înfipseră în 
cuvertura de catifea. Însăși încetineala şi lentoarea lui erau 
insuportabil de erotice şi senzuale. 

— Plăcerea fa, Juliette. 

Şi în orele fierbinţi care urmară, îşi dădu seama că numai 
la plăcerea ei se referea Jean Marc. Se folosi de cunoștințele 
pe care le avea despre corpul ei şi de răspunsurile pe care le 
primea, ca să-i ațâţe şi să-i menţină plăcerea pe nişte culmi 
pe care nu le mai cunoscuse în toate lunile cât fuseseră îm- 
preună. De mai multe ori la rând îi stârni o pasiune frenetică, 
iar mai apoi îi oferi o descărcare la fel de mistuitoare. 

Însă el nu-şi permise să se descarce nici măcar o dată, 
nu-și îngădui niciodată culmea ultimă a pasiunii. 

După-amiaza se transformă în seară, iar împreunarea lor 
își mai domoli din nebunie, însă rămase mai departe impe- 
rioasă. 

— Jean Marc... 

Juliette abia mai reușea să articuleze printre valurile fier- 
binți de plăcere care încă mai persistau, în timp ce-l ținea 
strâns în interiorul ei, şi continuă: 

— De ce... 

Jean Marc privi în jos către ea şi o învălui cu zâmbetul 
lui cald. 

— Ți-am spus odată, demult, că în decursul anilor în care 
am tot jucat jocul, am învăţat să-mi controlez reacțiile, răs- 
punse Jean Marc în timp ce se aplecă şi o sărută îndelung, 
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apoi continuă. Nu am găsit niciun motiv pentru care să nu-mi 
folosesc acest control pentru a-ţi produce plăcere. 

Apoi, brusc, Juliette pricepu. Probabil că Jean Marc nu 
ar fi rostit în veci cuvintele, însă această constrângere pe care 
şi-o impusese era o scuză pentru toate încercările sale din 
trecut de a o domina și de a o subjuga. In timp ce se uită în 
sus, către el, lacrimile îi înţepară ochii. Insemna că Jean Marc 
ținea cu adevărat la ea, dacă renunța la terenul său blestemat 
de bătălie şi ceda atât de mult în favoarea ei. 

— A fost de-ajuns? şopti Jean Marc. 

Juliette dădu din cap că da. 

— Curcubee... 

— Atunci — vocea lui Jean Marc era şoptită — s’il vous 
plait, îmi pot lua partea mea de plăcere? 

Degetele ei se strânseră pe umerii lui. 

— Te rog, Jean Marc. 

Se mişcă iute, cu putere, iar expresia de pe chipul său 
deveni aspră, de parcă ar fi avut dureri. Poate chiar avea dureri. 
Ultimele ore în care se tot stăpânise trebuie să fi fost foarte 
dificile pentru el. 

Un moment mai târziu încremeni şi îşi aruncă capul pe 
spate, cu venele de la gât dilatate, în timp ce trupul îi era 
zguduit de valuri succesive de plăcere. 

Se prăbuşi peste ea, în timp ce respira întretăiat. 

- Doamne, Maica Domnului, nu credeam că am să fiu în 
stare. 

Juliette nu pricepea cum de fusese în stare. Îi aranjă cu 
blândeţe la loc o şuviță din părul brunet, care îi căzuse pe 
frunte. 

— Jean Marc, cred că trebuie să fii un fel de nobil nebun, 
precum acel Don Quijote din cartea lui Cervantes. Nu trebuia 
să... 

— Nobil? Prostii. Plăcerea nu are nimic de-a face cu no- 
bleţea sufletului. 

Se dădu la o parte de pe Juliette şi se întinse lângă ea. O 
luă în braţele sale și o ţinu strâns, lângă el. Tremura şi îl treceau 
fiori, de parcă trecuse printr-o grea încercare. 
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— Aşa spui tu? întrebă Juliette. 

Braţele ei alunecară în jurul lui, şi îl apucă într-un fel 
posesiv, protector. 

În toată încăperea nu se mai auzea decât sunetul respirației 
lor. 

— Eşti sigură că a fost de-ajuns? întrebă Jean Marc când 
îşi mai recăpătă respiraţia, apoi continuă. Am vrut să fie încă 
un „ceva frumos“ pe care să ţi-l poți aminti. 

Juliette dădu aprobator din cap în timp ce se trase mai 
aproape de corpul său lung şi puternic. Cum ar fi putut să nu 
fie de ajuns? se întrebă ea, în timp ce clipi să-şi şteargă lacrimile. 
Această renunțare nu fusese lucru uşor pentru el. Devenise 
vulnerabil în fața ei şi, în acelaşi timp, îi oferise încrederea lui. 

— O, da, a fost de-ajuns, Jean Marc. 

Îl sărută cu dragoste în adâncitura de la gât şi continuă: 

— Ceva foarte, foarte frumos. 


Se întorsese târfa. 

Dupree simți bucuria care creştea în sufletul său, în timp 
ce ieşi din umbra casei de pe cealaltă parte a pieţei față de 
reşedinţa Andreas. Ca de obicei, mama sa avusese dreptate. 
Târfa de Clement se întorsese la iubitul ei, Andreas. Chiar şi 
fata de la Vasaro aterizase la faţa locului. Dacă ar fi dorit, ar 
fi putut merge la Robespierre şi le-ar fi putut denunța pe amân- 
două femeile şi pe Andreas, pentru că le adăpostea. 

Puterea era dulce, îmbătătoare, și îi plăcea tare mult să 
se joace un moment cu ea, înainte de a o lăsa, fără tragere de 
inimă, la o parte. Nu încă. Îşi dăduse seama, în aceste ultime 
săptămâni în care supraveghease reședința Andreas, că era 
mult mai multă putere care ar fi putut fi câștigată, dacă s-ar fi 
abținut un timp. 

Șterse lichidul care îi curgea din nasul rupt, cu o batistă 
împodobită cu dantelă, şi merse şontâcăit în josul străzii, către 
trăsura care îl aştepta. ÎI durea rău şoldul, aşa cum păţea mereu 
după ce stătea toată ziua în picioare. Ei bine, nu avea să mai 
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continue mult timp. Aflase tot ce avea nevoie să ştie ca să 
pună mâna atât pe Dansatorul vântului, cât și pe puterea de 
care avea nevoie ca să-şi menţină poziţia în viața mamei sale. 

Misiva pe care o plasase în buzunarul hainei în acea 
dimineaţă părea să radieze o căldură strălucitoare şi recon- 
fortantă în timp ce îi şoptea despre siguranţă, bogății şi 
răzbunare. 

Deschise ușa trăsurii şi urcă cu grijă şi cu durere treapta, 
apoi se urcă în trăsură. 

— Cafeneaua Pisicii, strigă către omul de pe capră. 

Nu se obosi să mai ofere vreo indicație. Omul îl dusese 
la cafenea de mai multe ori înainte. 


Nana Sarpelier stătea la o masă lungă, în odaia din spate 
a Cafenelei Pisicii, lipind bețe pe reproducerea pictată a scenei 
ghilotinării Charlotte: Corday, asasina lui Marat. 

Îşi ridică privirea atunci când intră Dupree în odaie. Se 
dădu înapoi din instinct, însă îşi reveni rapid și spuse: 

— Mă scuzaţi, domnule. Aceasta este o odaie de lucru. 
Clienţii nu sunt serviţi aici. 

— Eu am voie aici, răspunse Dupree, şi înaintă cu mers 
şchiopătat, apoi se prăbuşi pe scaunul de pe cealaltă parte a 
mesei și continuă. Am voie să fac orice doresc să fac. Amicul 
tău, Raymond Jordanau, m-a trimis aici în spate, ca să-ți pot 
vorbi. Dumneata eşti Nana Sarpelier? 

— Da, răspunse ea plictisită, apoi continuă. Cine sunteţi? 

— Noul tău stăpân. 

Zâmbetul nu făcu altceva decât să-i schimonosească 
partea stângă feţei. 

— Aa, văd că ai auzit de mine. 

— Cine nu a auzit, domnul meu? Faima dumitale în timpul 
masacrelor... 

— Nu te obosi să te prefaci, o întrerupse Dupree. Știu 
prea bine că eşti un agent al Contelui de Provence. 

Zâmbi în timp ce o urmărea cum încremenea. Apoi con- 
tinuă. 
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— Te spenie lucrul acesta, nu-i aşa? Foarte bine, îmi place 
spaima, la o femeie. 

— O să mă dați pe mâna tribunalului? 

— Dacă aș fi avut de gând, nu aş fi fost acum aici. 

Nana îşi refăcu postura. 

— E totuna. Pentru că, desigur, acuzaţia dumitale este în 
întregime falsă. 

Dupree scutură din cap. 

— Urmăresc cafeneaua asta de săptămâni întregi. Am ştiut 
aproape imediat că sunteți regalişti, toți de aici. 

Nana rămase tăcută, privindu-l lung, impasibilă. 

— Vezi tu, l-am urmărit într-o seară pe François Etchelet 
până aici, după ce plecase din casa lui Andreas. 

Îşi bătu cu degetul pe tâmplă, apoi continuă. 

— Şi m-am întrebat care poate fi legătura dintre un oficial 
al închisorii Temple şi Jean Marc Andreas. Ştii că Dansatorul 
vântului e la Andreas? 

— Chiar aşa? întrebă Nana și mai lipi un băț de evantai. 

— Cred că ştii. Atunci mi-am pus o altă întrebare. Cine i-ar 
fi putut spune lui Andreas că Dansatorul vântului e la acea 
Celeste de Clemente? 

Zâmbi şi continuă. 

— Regina, desigur. Fostul meu şef, Marat, l-a suspectat 
dintotdeauna pe contele de Provence că ar fi avut un grup de 
simpatizanți regalişti aici, în Paris, a cărui datorie ar fi fost 
aceea de a elibera membrii nobilimii şi pe cei ai familiei regale. 
Urma să merg pe urmele acestei suspiciuni când m-aș fi întors 
din Spania. 

Se lăsă în spate, în scaun, şi continuă: 

— Inţelegi cum se leagă toate piesele? 

— Foarte isteţ. 

— Așa că am urmărit, pentru câteva zile, și i-am văzut 
venind şi plecând pe membrii micului tău grupuleț. Am nume 
şi am şi adrese. V-aş putea trimite, pe fiecare dintre voi, direct 
la ghilotină. 

Ochii Nanei erau reci, când îşi ridică privirea de la evan- 
tai, şi spuse: 
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— Înseamnă că ești un neghiob de ai venit până aici. Am 
fi proşti să te lăsăm în viață. 

Dupree râse şi spuse: 

— De ce crezi că mi-a permis Jordaneau să vin aici, în 
spate, şi să te văd? 

Băgă mâna în buzunar şi scoase un plic: 

— Pentru că i-am arătat această scrisoare de la contele de 
Provence. Are cuvinte bine meşteşugite, desigur, dar mă de- 
clară pe mine la comanda acţiunilor tale şi ale amicului tău, 
Raymond Jordaneau. 

Nana îngheţă. 

— Chiar aşa? 

Dupree încuviinţă din cap, cu satisfacţie. 

— După ce am realizat cine este stăpânul tău, i-am scris 
pe dată şi mi-am oferit serviciile. Acum, că Marat e mort, nu 
mai am o poziţie sigură în guvern. 

— Aşa că acum îi serveşti pe Bourboni. 

— De ce nu? Regalitatea are o oarecare aură. Mama mea 
va fi încântată să primească onorurile la curtea Vienei. 

Îşi tamponă nasul cu batista și continuă. 

— Contele a spus că a auzit despre munca mea şi că ar fi 
încântat să aibă parte de ajutorul meu într-o anume problemă 
mai delicată. Aşa că mi-a încredinţat controlul asupra voastră, 
a amândurora. 

— De ce nu asupra întregului grup? 

— Ştii deja răspunsul la întrebarea asta. 

Zâmbi şi continuă. 

— Deoarece numai tu şi Raymond Jordaneau sunteţi întru 
totul creaturile sale. Voi îndepliniţi poruncile contelui, nu ale 
lui Etchelet. 

Bătu cu degetul peste misivă. 

— Contele a fost destul de explicit când mi-a spus în cine 
mă pot încrede în această problemă delicată. 

— Şi trebuie să ne supunem dumitale? 

— Fără nici un comentariu, sau va fi forțat să renunțe la 
serviciile voastre. Este foarte preocupat din pricina posibilităţii 
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ca micul rege să fie eliberat sau luat, nu în brațele sale iubi- 
toare, ci în cele ale Angliei. Este încredințat că Etchelet 
lucrează în acest scop fără ştirea sa. 

Nana rămase tăcută pentru un moment. 

— Este adevărat. Etchelet mi-a mărturisit de curând. 
Aveam de gând să-i dau de ştire Monseniorului în următorul 
meu raport. 

— Însă acum nu mai trebuie să-i trimiţi niciun raport. Îmi 
raportezi mie, spuse Dupree. E mult mai la îndemână. Nu-i 
putem permite lui Etchelet să aibă succes, desigur. Contele a 
spus asta cât se poate de clar. 

— Ce trebuie să facem? 

— Să-l ucidem pe băiat. 

Nana încuviinţă cu o mișcare a capului. Era răspunsul pe 
care îl aşteptase. 

— Este lucrul cel mai de bun simţ pe care îl putem face. 
Dacă Etchelet nu l-ar fi eliberat pe băiat, atunci ar fi putut-o 
face cineva din celelalte grupuri. Baronul de Batz aproape că 
reuşise să o elibereze pe regină, cu câteva zile înainte de a fi 
ghilotinată. Cum îl veți omori pe copil? 

— Nu m-am hotărât. Am să te anunţ. Contele vrea ca vina 
să pice asupra lui Robespierre, ca să provoace neînţelegeri în 
cadrul Convenţiei. 

Ridică din umeri şi continuă: 

— S-ar putea să fie nevoie de ceva manipulări. 

— Aveţi acces la băiat? 

— Desigur. Uiţi cine sunt eu? Poate că nu mai am puterile 
pe care le aveam înainte, dar toți paznicii îl cunosc pe Raoul 
Dupree. 

Se ridică în picioare. 

— Află tot ce poţi de la Etchelet despre planurile lui. Tre- 
buie să dăm lovitura înaintea lor. 

Nana încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Cum pot da de dumneata? 

Îi dădu adresa de la apartamentul său. 

— Ai să vii la mine în seara asta. 


Îl privi surprinsă. 

— S-ar putea să nu aflu nimic în următoarele câteva zile. 

— Ai să vii oricum pe la mine. Am nevoie de anumite 
servicii. 

— Ce... 

Nana se opri brusc când realiză înţelesul vorbelor şi nu-şi 
putu reține privirea dispreţuitoare. 

— Nu mă găseşti atrăgător? 

Râse cu un ton aspru. 

— Aşa crede toată lumea. Andreas m-a transformat în 
monstrul acesta. Andreas și târfa lui. Va trebui să găsim o 
cale să-i includem şi pe ci în planurile noastre. 

Se întoarse cu spatele. 

— Între timp, dacă nu doreşti să-i trimit contelui un raport 
în care să-i spun că ai refuzat să mă serveşti, ai să vii pe la 
mine în seara asta. 

leşi şonticăind din odaie. 
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Apartamentele lui François de la închisoarea Temple 
semănau mai degrabă cu o celulă decât cu domiciliul unui 
oficial al municipalității, se gândi Catherine şi o trecu un fior, 
în timp ce ofițerul făcu un pas într-o parte pentru a-i permite 
să intre. Pereţii din piatră emanau o răceală jilavă, iar mobilele 
erau ca şi inexistente: o masă simplă, lucrată manual, cu trei 
scaune, un pat îngust, acoperit cu o cuvertură jerpelită din olandă. 

— Trebuie să stau aici cu dumneavoastră şi să aştept până 
când vine cetățeanul Etchelet, îi spuse căpitanul Ardlaine pe 
un ton care părea că-și cere scuze, în timp ce trase un scaun și 
i-l oferi. Nimeni nu are voie să intre în turnul Templierilor 
fără actele cuvenite. 

— V-am spus deja că soţul meu nu ştia că am să sosesc. Ar 
fi făcut toate demersurile ca să pot intra, dacă ar fi... Se 
încruntă. Mereu e aşa de frig? 
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Catherine îşi strânse mantia purpurie mai aproape de corp. 
Frigul de decembrie părea să pătrundă prin pereţii groşi de 
piatră. 

— De ce nu e focul făcut în sobă? întrebă ea. 

— Am să-l aprind eu, răspunse căpitanul și se apropie de 
soba din porțelan. Datoria sa de cetăţean îl ține plecat mai 
toată ziua, aşa că nu e deloc practic să ținem focul... 

— Catherine! 

François stătea în pragul uşii. 

Părea mai puternic, mai slab şi mai istovit decât era cât 
stătuse la Vasaro, se gândi Catherine, cu toate acestea arăta 
încântător. Sări în picioare: 

— Domnul acesta e de părere că locul meu nu e aici, 
François. Spune-i, te rog, că sunt nevasta ta. 

— Nevasta... mea, îngână François. i 

Se întoarse către soldat şi continuă: 

— Da, sigur că da, Paul, aceasta este nevasta mea. Cerule 
mare, ce faci aici, Catherine? 

Se apropie de el. 

— Pentru ce aş sta la Vasaro, cu tot confortul, dacă tu ai 
ales să serveşti Republica, trăind în şandramaua asta? M-am 
hotărât că trebuie să fiu alături de tine. 

Se întoarse și îi zâmbi căpitanului: 

— Îţi mulțumesc pentru bunătate, căpitane. Vrei să ai grijă 
să mi se aducă cuferele din curte? 

Căpitanul încuviință cu o mișcare a capului. 

— Eşti un om norocos, cetățene. Aminteşte-ţi însă să-i 
faci rost de actele cuvenite. 

— Am să-mi amintesc, răspunse François fără să-şi ia o 
clipă ochii de la Catherine. Dacă va rămâne. Spiritul nevestei 
mele e mai puternic decât constituţia sa. Nu sunt aşa de sigur 
că traiul aici e cel mai potrivit pentru ea. 

Catherine îi zâmbi: 

— Ar trebui să ştiu ce e mai bine pentru mine. Toată lumea 
ştic că locul unei femei este alături de bărbatul ei. 

De îndată ce ușa grea, de stejar, se închise în spatele lor, 
François întrebă: 
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— Despre ce e vorba, Catherine? Pentru ce ai venit aici? 

Catherine trase adânc aer în piept: 

— Nu mi-e deloc uşor. 

— Ai adus un mesaj de la Jean Marc? 

— Nu, am ajuns abia astăzi dimineață. Nu l-am văzut încă 
pe Jean Marc. 

Catherine afișă un zâmbet jalnic şi continuă: 

— Juliette ştia că nu ar fi fost de acord cu venirea mea 
aici, aşa că m-a dat pe ușă afară înainte să apuc să... 

— De ce? 

— Pentru că ești soțul meu, spuse ea simplu. 

Francois dădu dezaprobator din cap: 

— Prostii. Nu ai văzut niciun moment ceremonia ca pe 
altceva decât un aranjament convenabil. 

— E adevărat că mi-ar plăcea să mai fim o dată cununaţi, 
de către un preot de data asta. Te rog, putem face asta, François? 

François rămase nemișcat. 

— Ce vrei să spui? 

— Că... te iubesc, spuse Catherine şi se grăbi să adauge: 
Și ştiu că s-ar putea să nu mă mai iubeşti, dar trebuia să-ți 
spun. A trebuit să încerc să... 

— Doamne, Maica Domnului, exclamă Francois şi o trase 
în braţele sale, îngropându-și chipul în părul ei. 

— Sigur că te iubesc, spuse el pe un ton grav. Te voi iubi 
mereu. Dar abația... 

O străbătu un val de uşurare, în timp ce-l cuprinse în 
braţe şi îl ţinu strâns. 

— Insişti să te porţi de parcă m-ai fi violat tu însuţi. Ar fi 
trebuit să-mi explici de ce nu m-ai putut ajuta, în loc să o laşi 
pe Juliette să-mi spună despre William Darrell. Ai crezut că 
sunt chiar aşa de superficială încât să pun violul mai presus 
de toate vieţile pe care le-ai salvat de atunci? 

— Mă terţi? 

Expresia de pe chipul Catherinei era serioasă când se 
dădu un pas în spate şi se uită în sus, către el. 
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— Întrebarea este dacă tu mă ierți pe mine. Mi-a fost teamă 
să-ți împărtășesc viaţa, cu toate că te iubesc. Nici nu-mi dau 
seama cum de mă mai poţi iubi. 

— Chiar nu-ţi dai seama? o întrebă François în timp ce 
buzele lui îi apăsau tâmpla. Poate pentru că ai putere şi bună- 
tate... şi adevăr. 

— Adevăr nu prea. Se pare că mi-am spus o sumedenie de 
minciuni în trecut. Zâmbi, tremurând toată. Dar am să încerc 
să-ți ofer numai adevărul, de acum înainte. 

Mâinile lui îi cuprinseră obrajii, în timp ce privea în jos, 
în ochii ei. 

— Catherine, eu... 

O sărută cu blândeţe, dulce, cu deosebită tandreţe. Ridică 
capul, iar expresia de pe chipul său era la fel de frumoasă ca 
zorile care se ridicau deasupra câmpurilor de la Vasaro. 

— Dragostea mea. 

Bucuria era prea mare pentru a o putea suporta, aşa că 
Catherine închise pentru un moment ochii. François o privea 
în continuare, cu aceeaşi expresie, atunci când deschise ochii, 
ŞI ştia că avea nevoie de ceva care să înveselească momentul, 
altfel ar fi început să plângă. Se dădu un pas înapoi și începu 
să râdă: 

— Atunci rămâne stabilit. 

Îşi aruncă privirea prin apartament şi continuă: 

— Trebuie să fac ceva să îmbunătăţesc locul acesta. Nu 
ştiu cum de poți trăi în asemenea lipsă de confort. Dacă ră- 
mânem aici, nu contează pentru cât timp, trebuie să facem 
rost de pături şi covoare, şi de o draperie pentru fereastră. Şi 
poate un scaun confortabil lângă sobă pentru... 

— Noi? întrebă François și dădu dezaprobator din cap. Tu 
nu poți sta aici. 

— O, ba da, pot foarte bine. Se uită fix la el, susținându-i 
privirea. Intenţionez să locuiesc aici atât timp ca şi tine, 
Francois. Obişnuieşte-te cu ideea că nu mă voi întoarce la 
Vasaro până când nu te poți întoarce şi tu cu mine. 

— Catherine, nu pot veni cu tine. Am multe de făcut aici. 


522 


— Ştiu, mi-a spus Juliette. 

Catherine ridică mâna și îi atinse buzele cu degetele. Îi 
aparținea, gândi ea cu mirare. Avea dreptul să întindă mâna şi 
să-l atingă ori de câte ori dorea. 

— Atunci am să te ajut să le rezolvi. Am lucrat foarte bine 
împreună cât am fost la Vasaro. Sunt sigură că ne vom descurca 
la fel de bine şi aici. 

— Nu. 

Chipul lui François rămase nemișcat, cu încăpățânare, 
apoi continuă: 

— Nu poţi locui la Temple. Pentru numele lui Dumnezeu, 
Catherine, e o temniţă. 

— Acesta e un alt motiv pentru care trebuie să'facem totul 
în jurul nostru cât mai confortabil cu putință. 

Catherine depuse în fugă un sărut pe obrazul lui, înainte 
de a o lua către uşă: 

— Îmi aduc cuferele chiar acum. Vrei să ai tu grijă să-l 
întrebi pe căpitanul acela drăguţ dacă-mi poate găsi cumva 
un armoar, prin locurile astea aşa de vaste? Eu trebuie să mă 
duc la Jean Marc şi să-l rog să ne dea lenjerie şi pături. 

— Rămâi acolo. 

— Şi trebuie să lăsăm focul tot timpul pornit, în sobă. 
Pereţii ăştia de piatră sunt teribil de umezi. 

— Catherine, nu am nici cea mai mică intenţie să-ți fac 
rost de un permis de şedere. Gărzile nu te vor lăsa să intri 
iarăşi pe poartă. 

— Nu-i adevărat, nu au să refuze. 

Se opri un moment în dreptul uşii şi pe buze îi apăru un 
zâmbet extrem de iubitor când privi în urma ei, către François: 

— Pentru că dacă au să facă așa, am să stau la poartă şi am 
plâng şi am să aştept până ce au să mă lase să vin la tine. Și 
asta ar atrage cam multă atenţie, nu crezi? 

— Da, dar totuşi... 

— Şi nu ar fi bine ca atenţia să fie îndreptată asupra ta în 
momentul acesta. Pe lângă asta, nu te-ai însurat cu mine ca să 
mă protejezi de ochii republicii”? Vrei să se ducă vorba despre 
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săraca mireasă evacuată a lui François, trecută de la unul la 
altul între soldaţi, și să ajungă la urechile celor din Comună? 

Un mic zâmbet îi lumină chipul lui François: 

— Chiar ai fi în stare să faci aşa ceva, nu? 

Catherine zâmbi senină: 

— Cu siguranță. M-am gândit să-ți spun clar care e poziția 
mea. Dacă doreşti să mă vezi plecată de aici, trebuie să-ți 
îndeplineşti repede sarcinile, ca să plecăm amândoi. 

François dădu dezaprobator din cap, cu o mişcare jalnică, 
în timp ce făcu o reverență şi gesticulă: 

— Am să fac tot ce-mi stă în putinţă ca să vă fiu pe plac, 
domnişoară. 

— Iar eu voi face totul ca să-ți fiu pe plac, spuse ea cu un 
ton blând, poposind încă un moment cu privirea asupra lui, 
înainte de a se întoarce şi a deschide uşa: 

— Aminteşte-ți să întrebi de armoar. 


Un covor de Savonnerie, cu model bej şi ivoriu, acoperea 
acum podeaua rece, din piatră, iar la ferestre atârnau draperii 
grele, de catifea, de culoarea trandafirului. O cuvertură de 
catifea, stacojie, înlocuise cuvertura de olandă, şi un scaun 
masiv, căptuşit cu perne albe şi cu un suport pentru picioare 
asortat umplea spaţiul de lângă soba de porțelan. 

— Nu-i rău deloc, spuse Catherine, înclinându-și capul 
într-un fel critic, în timp ce privea prin cameră. Îmi plăceau 
mai mult draperiile galbene din camera mea de la Vasaro, dar 
astea sunt mai grele şi ţin mai bine frigul departe. 

— I-ai mai lăsat lui Jean Marc vreo mobilă? întrebă 
François în timp ce se lăsă pe spate şi își sprijini capul de 
spătarul căptușit al scaunului. Din câte îmi amintesc, îi era 
tare drag scaunul ăsta. Se aşeza mereu pe el, când ne întâlneam 
în salonul auriu. 

— Pentru că e îndeajuns de încăpător pentru un om mare. 
Tu ai mai multă nevoie de el, decât Jean Marc, răspunse 
Catherine şi zâmbi. Nu-ţi face griji, nu mi-a spus nimic când 
l-am luat. Jean Marc are multe scaune şi ni l-a cedat nouă pe 
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ăsta. Se zgribuli. Tot e răcoare aici. Parcă nu putem scăpa de 
frig. Şi apartamentul băiatului e la fel de răcoros? 

Francois încuviință cu o mişcare a capului. 

— Dar nu e lipsit de confort. Soții Simon se poartă foarte 
frumos cu el, după părerea lor. În ultimul timp, l-au lăsat să 
ducă o viață normală. Strâmbă din buze și continuă. Cu toate 
că, numai Dumnezeu ştie, la început au făcut tot ce le-a stat 
în putință să-l transforme în ce dorea Republica. 

— Ce vrei să spui? 

— Soții Simon au primit ordine să-l transforme într-un 
personaj vulgar, să-l înveţe cu obiceiurile oamenilor obişnuiţi. 

Catherine se încruntă, nedumerită: 

— Ce i-au făcut? 

— l-au adus târfe, l-au învăţat să bea vinul ca pe apă. Cam 
tot timpul, până să o ghilotineze pe mama lui, era învăluit în 
aburii beţiei. 

Catherine îl privi îngrozită: 

— Dar e numai un băieţel. Cum i-au putut face aşa ceva? 

— Este ideea lui Simon despre traiul oamenilor de rând, 
spuse François pe un ton sec. Târfe, vin şi suficient timp la 
dispoziție ca să se poată bucura de amândouă. Din punctul 
lui de vedere, își făcea doar datoria şi îl distra pe băiat. 

Catherine dădu dezaprobator din cap. 

— Cum este Ludovic Charles acum? 

— Bătrân, pentru vârsta lui. Când mă uit la el și îmi 
amintesc de Michel... Privirea lui François o întâlni pe a ei. I-au 
furat copilăria. Aş vrea să i-o dau înapoi, Catherine, dar nu 
ştiu dacă cineva pe lumea asta ar mai putea. 

Ochii Catherinci se umplură de lacrimi, când auzi obo- 
seala şi descurajarea din tonul lui François. Luptase mult şi 
bine împotriva unor sorţi teribile şi pierduse tot de atâtea ori 
de cât câștigase. Se ruga lu: Dumnezeu să nu fi pierdut şi de 
data asta. 

— Când îl pot vedea? 

— Mâine. lau cina cu familia Simon de două ori pe săp- 
tămână, apoi joc cărți împreună cu Simon şi alți câțiva ofițeri. 
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Eşti sigură că vrei să faci asta? Sunt oameni cruzi şi neru- 
şinați. 

— Muncitorii de pe câmpurile de la Vasaro nu sunt nici ei 
foarte rafinaţi, spuse ea şi zâmbi. Şi chiar mi-a plăcut tare 
mult de ei. Zâmbetul de pe chipul ei se stinse. Cu toate că nu 
cred că am să-i plac pe oamenii ăştia. Să aduci unui băiat de 
numai opt ani târfe... 

François întinse mâna, iar Catherine i se alătură. Îi luă 
mâna şi o duse la buze. 

— Te poți întoarce oricând la grădina ta. 

— Nu, nu aș putea, șopti ea. Nu fără tine. Niciodată fără 
tine, François. 

O trase în jos, în poala lui, şi o legănă în braţele sale. 
Rămase pe loc, ținând-o cu grijă în brațe, iubitor, fără să scoată 
o vorbă, o lungă perioadă de timp. La început nu-şi dădu seama 
decât de plăcerea delicioasă de a fi aproape şi de a fi ţinută de 
parcă ar fi fost cea mai prețioasă comoară pentru el. Cu toate 
acestea, deveni treptat conștientă de faptul că muşchii lui, 
lipiţi de ai ei, începuseră să se încordeze. Îi sări inima şi apoi 
începu să-i bată cu putere în timp ce buzele lui apăsau pe 
gâtul ei. 

— Ştii cât de tare te doresc? şopti el. 

Catherine încremeni, apoi se forță să se relaxeze în brațele 
lui. Ştiuse că avea să sosească şi acest moment, şi crezuse că 
se pregătise. Râse, cu o voce tremurată: 

— În noaptea aceea, în care ne-am căsătorit, ai spus că 
nu-ți plac femeile slabe. 

— Am mințit. 

— Când m-am gândit la asta, după aceea, am bănuit eu că 
ai mințit. 

— Te doream atât de mult încât mă durea. 

Rămaseră tăcuți o bună bucată de vreme. 

Vocea lui suna înăbușită, în părul ei: 

— Nu trebuie să se întâmple în seara asta. Pot aştepta. 

Dar dacă i-ar fi spus să aştepte, ar fi însemnat că iarăşi s-ar 
fi ascuns. 


526 


— Nu, spuse ea cu o voce tremurătoare. Acum. Cu toate 
că s-ar putea să nu-ţi produc nici cea mai mică plăcere. 

— Ba ai să-mi produci plăcere. 

Degetele lui căutară, găsiră acele care-i prindeau cocul, 
şi le scoase, unul câte unul, lăsându-le să cadă pe covor. 

— Dacă mă laşi numai să te țin aproape, îmi vei face 
plăcere. Îmi face plăcere să te privesc, să te aud râzând. 

Îşi trecu degetele prin părul ei lung şi continuă: 

— Asta e diferenţa dintre dragoste şi dorință, Catherine. 

Ochii lui verzi erau atât de atenţi, zâmbetul îi era atât de 
tandru, încât simţea cum îi pierea toată teama. 

— Cum... începem? 

François ridică o şuviță lungă de mătase și şi-o frecă de 
buze: 

— Oricum dorim. Putem face orice ne place. Nu e nicio 
regulă. 

Deodată, zâmbi ghidușş şi zise: 

— Ştiu. Ce-ar fi să-ți perii părul, draga mea? 


Bătăile inimii începeau să i se liniştească, în timp ce-și 
ridică privirea către François: 

— S-a... terminat? 

Un fior scutură corpul lui François în timp ce se dădea la 
o parte şi se întindea lângă ea. 

— Da. 

Pieptul lui se ridică şi cobora, odată cu respirația nere- 
gulată. O întoarse cu spatele, o cuprinse în braţe şi rămaseră 
nemișcați. 

— Deocamdată. 

— Ai fost foarte... înverşunat. 

Se gândi, apoi adăugă: 

— Îţi face mereu aşa o mare plăcere? 

— Îmi face întotdeauna plăcere, însă de data asta... îi sărută 
urechea, de data asta a fost extraordinar, dragostea mea. 

— De ce? 
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— Crezi că e din pricină că te iubesc? Nu îmi vine în 
minte niciun alt motiv. 

— Mă bucur să ştiu că ţi-am provocat plăcere. Mă... 
încălzeşte. 

François rămase nemişcat. 

— Însă tu nu ai simţit nici cea mai mică urmă de plăcere, 
aşa-l? 

— Nu pricep ce vrei să spui. Ți-am spus deja că... 

— Ţi-a fost frică? 

— La început, apoi nu. 

Catherine îi sărută brațul, apoi continuă. 

— Ai fost aşa de bun cu mine. Mi-a fost teamă că am să 
văd... dar ai fost numai tu. 

— Asta e bine. 

Vocea lui răsuna aspră în urechea ei. 

— Dar vreau şi mai mult pentru tine, continuă el. Spune-mi 
ce ai simţit, Catherine. Trebuie să ştiu. 

— Căldură, confort, dragoste, răspunse ea şi se cuibări 
lângă el. A fost chiar foarte plăcut. 

— Şi nimic altceva? 

— Spre sfârşit, un fel de... furnicături. Se grăbi să-l 
liniştească. Dar nu m-ai rănit. Știu că ai avut mare grijă. 

— Nu am avut destul de multă grijă. Ar fi trebuit să fac să 
dureze mai mult. Am încercat, dar... Buzele lui îi atinseră 
urechea, iar vocea îi deveni dintr-o dată răguşită. Te iubesc 
de prea mult timp, Catherine. 

— De ce te simţi atât de rău? Doar ţi-am spus că am 
impresia că ai fost... 

— Bun şi blând. 

Braţele lui se strânseră în jurul ei. 

— Cred că sunt prea nerăbdător. 

— E ceva în neregulă? Trebuia să fac altceva? 

— Nu, îi mulţumesc Domnului că nu ţi-e teamă de mine. 

O sărută cu blândețe și adăugă: 

— Nu-i nimic, altă dată. Acum e de-ajuns. 
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— Ai venit. 

Dupree simţi o izbucnire violentă de plăcere, când se uită 
la Nana Sarpelier. Nu fusese sigur că avea să i se supună, 
chiar dacă asta însemna să nu-i facă contelui pe plac. O urmă- 
rise îndeaproape în ultimele săptămâni şi ştia că nu dădea 
înapoi când venea vorba să sară în patul oricărui bărbat o 
găsea interesantă. Cu toate acestea, părea a fi o fire deplorabil 
de independentă. 

— Intră. 

Se dădu într-o parte când intră ea în cameră. 

— Te-am aşteptat, desigur. L-ai văzut pe Etchelet? 

Nana dădu dezaprobator din cap. 

— Ţi-am spus că nu am cum să iau legătura cu el“aşa de 
repede. 

— E bine şi mâine. 

Închise uşa şi o scrută cu privirea. 

— Dă-ți pelerina jos. 

Îşi dădu haina jos şi o puse pe un scaun. 

— Nu-mi place asta, Dupree. 

— Dar îți plac lirele în plus pe care ţi le dă contele. 

— O femeie mai trebuie să şi mănânce. 

— Mai sunt şi alte nevoi care trebuie, de asemenea, hrănite, 
spuse Dupree şi se aşeză pe un scaun tapiţat, întinzându-şi 
braţul pe masa de alături. Şi-ţi poţi închipui că în starea în 
care mă aflu e destul de dificil să conving femeile să-mi pro- 
voace plăcere. 

— Am înţeles că celor din Piaţa Regală nu le prea pasă de 
cum arată un bărbat, atâta vreme cât are bani în buzunar. 

— Dar ele nu-mi pot oferi ce am eu nevoie. Aveam o me- 
tresă pe gustul meu, chiar minunată. Era actriță la Comedia 
Franceză. Camille Cadeaux. Poate ai auzit de ea? 

Nana dădu dezaprobator din cap. 

— Aducea un pic cu tine. O femeie înaltă, robustă, bine 
făcută. Se potrivea de minune cu nevoile mele. 

— În acest caz, îţi sugerez să te întorci la ea. 

— Of, nu am cum. Cât timp am fost plecat în Spania şi-a 
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păsit un alt iubit, şi când am încercat să o fac să se răz- 
gândească, a refuzat să mă primească. 

— Poate reuşeşti să o convingi de greşeala pe care o face, 
să concedieze un domn cu adevărat admirabil, ca dumneata. 

— Sarcasmul nu este permis, spuse Dupree. Este clar că 
va trebui să te dresez şi pe tine, aşa cum am făcut şi cu ea. 

— Nu prea merită să-ți pierzi timpul când Camille a 
dumitale este deja... 

— Camille este moartă. Dupree zâmbi când citi şocul de 
pe chipul Nanei. Nu-i puteam îngădui să trăiască şi să continue 
să meargă în patul unui alt bărbat. Ar fi însemnat să desacra- 
lizeze rolul pe care îl juca. 

— Rolul? 

— "Ți-am spus doar că era actriță. 

Făcu un semn cu capul, către un armoar de lângă perete. 

— Ai să găseşti o rochie şi o perucă acolo. Au fost ale lui 
Camille, dar sunt sigur că te vor prinde şi pe tine. Puneţi-le. 

Se mulțumi să se uite fix la el. Ce joc mai era şi ăsta? 

— Şi acum, știi doar că nu ai fi venit aici dacă nu intenționai 
să-mi îndeplineşti dorinţele. 

Nana se duse la armoar. 

— Ai hotărât cum ai de gând să scapi de rege? 

— Otravă, cred. Știu un spiţer pe strada Marat care o să-mi 
facă pe plac şi o să-mi ofere orice am nevoie. Otrava pare cea 
mai sigură metodă pe care ar alege-o Robespierre, şi nu mai 
am puterea pentru o confruntare fizică. 

— Regele are numai opt ani. Nu o să se lupte cu atâta 
forță încât să... 

— Nu vreau să vorbesc despre rege. Pune-ţi haina. 

Douăzeci de minute mai târziu, Nana stătea în faţa lui în 
rochia roz de brocart, îndesându-și părul ei castaniu sub peruca 
sură, coafată cu stil. 

Dupree simţea cum îl cuprinde entuziasmul, numai uitân- 
du-se la ea. 

— Minunat, spuse el fără suflare. Ai o forță pe care Camille 
nu a avut-o niciodată. Băgă mâna în buzunar şi scoase o cutie 
micuță de tutun, din argint. 
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— Apleacă-te. Mai e un mic amănunt. 

Se aplecă aproape de el, cu o expresie nemişcată. 

Dupree deschise cutia de tutun, scoase cu grijă alunita 
falsă în formă de inimioară Și o aşeză chiar în stânga buzelor 
Nanei. l 

— Aşa, acum eşti de-a dreptul perfectă. 

Mâinile îi tremurau în timp ce închise tabachera și o aşeză 
la loc, în buzunarul hainei. 

— Îngenunchează în faţa mea. 

Nana ezită, apoi se lăsă să cadă în genunchi lângă scaunul 
lui. 

— Foarte bine. Acum cuvintele. Trebuie să le spui pe un 
ton cât se poate de sincer, altfel voi fi nemulțumit. 

— Care cuvinte? 

Vocea sa luă o notă înaltă: 

— Raoul, promite-mi că vom fi împreună pentru totdeauna. 
Eşti singurul băiat dulce pe care-l are mama. Nu am să te mai 
pedepsesc în veci. 

Nana repetă cuvintele. 
Mâna lui o plesni peste obraz. 

— Cu sinceritate. Încă o dată. 

Nana deschise gură să vorbească, în timp ce ochii îi scă- 
părau de mânie, apoi trase adânc aer în piept. Un moment 
mai târziu, repeta cuvintele. 

— Mai bine. Acum spune: „Am fost foarte rea când te-am 
băgat în cufărul de lemn, laolaltă cu acele creaturi oribile“. 

— Am fost foarte rea când te-am băgat în cufărul de lemn, 
laolaltă cu acele creaturi oribile. 

Dupree se aplecă, cu respirația întretăiată. 

— Te implor să mă ierți. 

— Te implor să mă ierţi. 

Nana îşi ridică privirea şi îi văzu chipul contorsionat de 
plăcere. 

— Mai spune o dată. 

— Te implor să mă ierți. 

Nana rămase tăcută pentru un moment, apoi întrebă: 
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— Asta e tot? 

- O, nu. 

Dupree zâmbi, iar ochii îi scăpărau de plăcere. 
— Mai sunt multe. Îmi poţi săruta mâna. 


În seara următoare, Catherine evită cu mare atenţie să-i 
vorbească lui Ludovic Charles pe tot timpul cinei şi se căzni, 
în schimb, să se facă plăcută în fața celor doi soți Simon. 
Descoperi, spre marea ei surprindere, că nu era o treabă aşa 
de grea. La fel cu spusese şi François, erau cruzi şi neruşinaţi 
şi nu erau peste măsură de inteligenți, dar păreau oameni buni 
la suflet. Dintre cei doi, o prefera mai degrabă pe femeie decât 
pe bărbatul ei. Doamna Simon era o femeie bondoacă, cu tră- 
sături masculine şi o față plină de coșuri, dar avea un surâs 
cald şi părea cu adevărat mândră de băiat. 

Numai atunci când bărbaţii se aşezară la masa de joc, iar 
doamna Simon lângă sobă, să croşeteze, Catherine îndrăzni 
să se apropie întâmplător de locul în care şedea Ludovic 
Charles şi citea, la fereastră. 

— E prea cald lângă sobă, spuse ea. Pot sta aici, lângă 
tine? 

— Cum pofteşti, cetăţeano. 

Avea o privire obosită şi se întoarse imediat înapoi la 
citit. 

Pe Catherine o trecu un val de milă. François spusese că 
Ludovic Charles părea mai matur pentru vârsta sa, şi acum 
îşi dădu seama ce voia să spună. Aerul său de maturitate gravă 
era mai mult trist decât amuzant. Luă loc în scaunul din fața 
lui și îl studie pe băiat pe sub gene. Era, într-adevăr, un băiat 
frumos, deşi nu semăna decât un pic cu Maria Antoaneta. 
Avea acelaşi păr blond şi ochi mari, albaştri, dar avea trăsături 
mult mai frumoase decât ale mamei sale. 

— Nu-mi place să se holbeze oamenii la mine, spuse el, 
fără să-şi ridice privirea din carte. Aș vrea să nu o faci nici 
dumneata. 

— Mă gândeam că semeni puţin cu mama ta. 
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Băiatul îşi ridică repede privirea. 

— Aţi văzut-o pe mama mea? 

— De mult de tot, când tu erai un bebeluş. A fost foarte 
bună cu mine. 

Ludovic Charles încuviinţă cu o mişcare netăbdătoare a 
capului. 

— Întotdeauna e bună la suflet. 

Apoi adăugă cu o voce scăzută: 

— Dar nu trebuie să pomenim despre ea aici. Nu le place. 

— Foarte înţelept. Ce citeşti? 

— O carte scrisă de Rousseau. Cetăţeanul Robespierre e 
de părere că e un om tare de treabă. Au luat toate cărțile lui 
Papa şi m-au lăsat să le am pe acestea, în schimb. Făcu un 
semn cu capul înspre cele patru cărți de pe masa de lângă el. 

Catherine întinse mâna spre un volum legat în piele de 
culoare albastru-închis. 

Ludovic Charles puse iute mâna pe carte, ca să o împie- 
dice să o ia. 

— Nu. 

Se uită surprinsă la el. 

Privirea lui o întâlni pe a ei. 

~- Nu e o carte la care ar trebui să te uiţi, cetățeano. 

— De ce nu? 

— Sunt imagini cu femei și bărbaţi dezbrăcaţi care fac... 
se opri Şi ridică din umeri. Nu e o carte potrivită pentru o 
doamnă care o cunoaşte pe maman. 

— Şi e potrivită pentru tine? 

Ludovic Charles dădu dezaprobator din cap. 

— Nu ştiu. 

Făcu un semn cu capul înspre cealaltă parte a camerei, 
unde stătea Simon şi continuă: 

— El e de părere că un bărbat ar trebui să citească numai 
asemenea cărți. 

— Şi tu îl crezi? 

— Nu ştiu, repetă el. Cum pot şti ce e adevărat şi ce e fals, 
dacă fiecare îmi spune altceva? 
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— Îți place de cetăţeanul Simon şi de nevasta dumnealui? 

— Sunt foarte veseli, majoritatea timpului. Pentru un mo- 
ment, aerul său serios dispăru, şi spuse melancolic: 

— Dar aş vrea să-mi permită să o văd pe maman din când 
în când. 

— Dar este... Catherine se opri când realiză, şocată, că 
vorbea despre mama lui la timpul prezent. Ludovic Charles 
credea că mama lui mai era încă în viaţă! Mai păstră tăcerea 
câteva clipe, apoi întrebă: 

— Unde e mama ta? 

— În apartamentul de la etajul de deasupra noastră, îm- 
preună cu sora şi cu mătuşa mea. 

Mâna băiatului se încleștă pe carte. 

— Ei spun că e o femeie rea şi că nu ar trebui să vorbesc 
despre ea. 

Pe Catherine o năpădi un sentiment pregnant de compa- 
siune. 

— Mie nu mi s-a părut deloc rea. Cred că trebuie să hotă- 
răşti singur ce să crezi despre asta, Ludovic Charles. 

— Charles. Aici mă strigă Charles. 

Catherine zâmbi. 

— Am să încerc să ţin minte. 

— Da, e destul de greu să ţii minte tot ce vor de la tine. 

Glasul îi era trist şi cuvintele sunau la fel de obosite ca 
ale unui bătrân. 

— Maman spune că fiecare trebuie să încerce să facă totul 
cât mai bine. 

Catherine ştia că poposise prea mult şi că ar fi trebuit să 
se alăture grupului de lângă sobă, însă descoperi că nu voia 
să-l părăsească. Ludovic Charles era teribil de singur. Mult 
mai singur decât el însuşi îşi dădea seama. 

— Îţi plac florile? întrebă ea dintr-odată. 

Băiatul încuviință cu o mişcare a capului. 

— Aveam nişte grădini minunate la Versailles, şi chiar şi 
la Tuileries... se opri, apoi privirea lui se concentră asupra 
chipului ei. Lui maman îi plăceau foarte tare florile. Se dădea 
cu un parfum care mirosea a violete. 
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— Vărul meu are o grădină în oraş, unde cresc cele mai 
frumoase violete. Vrei să-ţi aduc o cutie? Le-ai putea îngriji 
şi le-ai vedea cum cresc. 

Băiatul se încruntă, nesigur. 

— Dar nu ştiu nimic despre crescutul florilor. 

— Atunci am să te învăţ eu. Eu am o grădină și mai mare 
decât cea de la Versailles. Se numeşte Vasaro, și am să-ţi 
povestesc totul despre ea. 

Nerăbdarea lumină trăsăturile băiatului. 

— Cred că mi-ar plăcea foarte tare. 

— Ştiu, răspunse Catherine şi se ridică în picioare. Şi am 
să-ți povestesc şi despre prietenul meu Michel. Şi de Michel 
ți-ar plăcea. E puţin mai în vârstă decât tine şi ştie multe lucruri 
despre flori şi despre parfum, şi... 

— Ar putea veni să mă vadă? Am putca sta de vorbă şi ne-am 
putea juca cu mingea în... entuziasmul dispăru de pe chipul 
său. Am uitat, continuă el. La Temple nu are nimeni voie să 
vină. 

— Dar eu pot veni aici, spuse ea pe un ton blând. Şi, cel 
puţin, îți pot povesti despre Michel. Mai am o prietenă care a 
cunoscut-o pe mama ta, mult mai bine decât mine. Numele ei 
este Juliette și o să vorbim şi despre ea. 

Ludovic Charles încuviinţă cu o mişcare a capului şi 
zâmbi într-o doară. 

— E foarte drăguţ din partea dumneavoastră. Știu că nu ar 
trebui să pun prea multe întrebări. 

Catherine își simţi lacrimile arzându-i ochii. 

— Am să mai vin Și poimâine în vizită, Ludovic Charles. 

— Charles, o corectă el pe un ton grav. Numai Charles. 

Catherine se întoarse cu spatele şi se duse către grupul 
adunat în jurul sobei. 

Se aşeză lângă doamna Simon, care îşi ridică întâmplător 
privirea de la croşetatul ei. 

— Ai vorbit mult timp cu Charles. 

Catherine încremeni. Oare preocuparea ei pentru băiat 
dădea de bănuit? 
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— E un flăcău tare dulce. 

Doamna Simon încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Toată lumea vrea să-l vadă şi să-l atingă, cât e ziua de 
lungă. Nevasta brutarului s-a oferit chiar să-mi dea o franzelă 
în plus, dacă i-aș fi tăiat o şuviţă din păr şi i-aş fi dat-o. 

Catherine se relaxă şi se sprijini de spătarul scaunului. 

— Şi i-ai dat-o? 

— Aş face eu așa ceva? Sărmanul flăcău, ar cheli cu totul 
într-o săptămână, dacă aş da câte o şuviţă de păr tuturor. Pe 
lângă asta, ei vor o şuviță de păr a unui rege, iar Charles nu 
mai este rege. E doar un bun republican. 

În ochii femeii se citiră mândrie şi afecțiune, când privi 
înspre băiat, în cealaltă parte a odăii. 

— Am făcut o treabă excelentă cu băiatul acesta, dacă pot 
spune eu însămi aşa ceva. 

Catherine îi evită privirea. 

— Am văzut că citeşte Rousseau. 

— O carte republicană. Eu nu ştiu să citesc nicio iotă, însă 
cetățeanului Robespierre îi face mare plăcere. 

— Nu ştie că mama lui a murit. 

Doamna Simon o privi cu neliniște. 

— Doar nu i-ai spus tu? 

Catherine dădu dezaprobator din cap. 

Femeia păru uşurată. 

— Soţul meu a vrut să-i spună, dar eu am fost de părere că 
nu are niciun rost să întristăm flăcăul. 

— l-am promis băiatului că am să-i aduc o cutie cu violete. 
Ar fi potrivit? 

Femeia ridică din umeri. 

— De ce nu? Atâta timp cât are el singur grijă de ele. Eu 
sunt prea ocupată să mai am grija lor, iar bărbatu-meu e mai 
toată ziua ocupat cu păhărelele lui. 

Femeia zâmbi într-o doară către Catherine. 

— Mă bucur că te-ai alăturat lui Francois. Un bărbat are 
nevoie de nevasta lui, chiar dacă are impresia că nu e aşa, 
spuse ea, aruncând o privire acră soțului ei. Va fi chiar drăguţ 
să mai am o femeie cu care să schimb o vorbă. 
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Catherine zâmbi. 

— Sper să putem deveni prietene. 

Se căzni să se abţină şi să nu-şi arunce privirea către 
băiat, în cealaltă parte a odăii. 

— Prietene foarte apropiate. 


— Vreau să fac ceva, François. Catherine se cuibări mai 
aproape de el, în timp ce ochii ei priveau în gol, pe întuneric. 

— Sărmanul copil, adăugă ea. 

— Facem tot ce putem. 

— Vreau să-l ştiu departe de aici. Copiii sunt atât de neaju- 
torați. Mai întâi Michel, acum Ludovic Charles. Măcar Michel 
e liber şi fericit. Vreau ca şi Ludovic Charles să fie liber. 

Frangois îi mângâie părul. 

— În curând. 

— Cât de curând? 

— Am câteva idei. Trebuie să vorbesc cu Jean Marc mâine, 
apoi să mă duc la Cafeneaua Pisicii. Poate reuşim să îl elibe- 
răm până la sfârşitul lunii viitoare. 

— Doamne Dumnezeule, sper din tot sufletul. 

— Şi eu la fel, dragostea mea. François închise ochii. Acum 
culcă-te. 

— Acum? 

François deschise iarăşi ochii. 

— Nu vrei să dormi? 

— Mă gândeam că am putea... Ştiu că nu ai fost foarte 
fericit seara trecută. 

Catherine trase adânc aer în piept şi continuă: 

— Mă gândeam că am mai putea încerca o dată. 

Francois rămase nemişcat, în timp ce mâna care îi mân- 
gâia părul se opri la jumătatea drumului. 

— Nu trebuie să faci asta. 

— A fost plăcut. Îmi place să fiu aproape de tine. 

Frangois o trase încet către el. 

— În cazul ăsta, mă tem că vom face o încercare curajoasă 
să fim foarte, foarte aproape unul de altul, dragostea mea. 
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— E ca o floare care-şi eliberează parfumul, nu-i aşa? 
întrebă Catherine visătoare. Asta voiai să simt? 

François chicoti. 

— Mereu găseşti câte o comparaţie care ne duce înapoi la 
Vasaro. 

— Așa e şi pentru tine? 

Se ridică într-un cot şi privi în jos, către el. 

— Asta simţi tu? 

— Da. 

Îi sărută umărul şi adăugă, cu o voce groasă: 

— Un câmp întreg, de flori care îşi eliberează parfumul, 
lumina strălucitoare a soarelui şi o ploaie blândă. 

— Şi aşa e mereu? 

— Nu, câteodată e numai plăcut, un fel de a alunga singu- 
rătatea. 

Se holbă la el, gânditoare. Probabil că se simţise de multe 
ori singur în anii în care trăise două vieți şi nu putea avea 
niciodată încredere în nimeni. 

— AI..., se opri. 

Nu avea dreptul să îl ia la întrebări despre trecutul său, 
cu toate acestea dorea cu ardoare să afle despre anii aceia 
secreţi. Voia să ştie despre el. Totul despre el. Îi spusese odată 
că întruchipa mulţi oameni, iar ea îl cunoștea pe mâniosul de 
François al lui Danton, pe François de la Vasaro şi pe Francois 
amantul. Acum doarea să-l cunoască pe William Darrell. 

— A fost cineva care te-a ajutat să... nu ştia cum anume să 
formuleze întrebarea. 

François încremeni. 

— Ce s-a întâmplat, Catherine? 

Când văzu că nu răspunde, privirea lui îi cercetă chipul 
cu atenţie. 

— De când am fost la Vasaro, nu a mai fost nimeni în 
afară de tine. Nu în felul acesta. 

— Dar a fost cineva? 

Francois încuviință cu o mişcare a capului. 

— Cineva. 
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— Cine? 

— Nana Sarpelier. 

— Femeia despre care mi-ai vorbit, care lucrează la Cafe- 
neaua Pisicii. Juliette spune că e o femeie bună. Catherine 
rămase tăcută pentru un moment. Ai... ținut la ea? 

— Am ţinut la ea ca la un prieten, ca la un camarad, 
Catherine. M-a ajutat. Au fost nişte zile negre, şi câteodată a 
făcut viaţa să pară mai veselă. 

— Înţeleg. 

— La ce te gândești? 

Mâinile lui François îi cuprinseră chipul şi o forțară să-l 
privească în ochi, apoi adăugă: 

— Tu eşti dragostea mea. Ea e prietena mea. E o diferență. 
Te rog să mă crezi. 

— Te cred. 

Gândurile îi încruntară chipul. 

— Mi-ar plăcea să o întâlnesc, François. Ai să mă duci la 
Cafeneaua Pisici? 

— Dar ţi-am spus că... 

Catherine îşi aşeză degetele pe buzele lui şi îi opri cuvin- 
tele în timp ce zâmbi, deodată: 

— Nu sunt mânioasă. S-ar putea să fiu geloasă pe ea. Nu 
sunt încă sigură. Dar îi sunt recunoscătoare pentru că te-a 
ajutat şi cred că mă voi obişnui cu ea. 

François chicoti. 

— Îţi dai seama că atitudinea ta nu seamănă nici pe departe 
cu cea a unei soții? 

Se aşeză lângă el şi se culcuşi mai aproape de corpul său 
gol. 

— Te iubesc. Am încredere în tine. Vreau tot ce e mai bun 
pentru tine. Cum să nu fie asta o atitudine de soţie? 


Cutia măsura aproximativ jumătate de metru pe jumătate 
de metru şi cra plină până la refuz cu frunze de un verde intens 
şi violete albe, care abia înfloreau. 
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Ludovic Charles atinse cu grijă una dintre florile fragile. 

— Parcă e făcută din catifea, seamănă cu fusta uneia dintre 
rochiile lui maman... numai că e mai rece. 

Catherine se aşeză la masa micuță. 

— Robert, grădinarul vărului meu, spune că nu trebuie să 
le uzi decât o dată la patru zile, altfel or să moară. 

— O să am grijă. Se aşeză lângă ea. Dar aici nu prea e 
lumină. 

— Violetelor le place umbra. Acasă, la Vasaro, le sădim în 
straturi mari, sub copaci. Mirosul lor e cel mai puternic la 
miezul nopţii, când e întuneric. Catherine se apropie de el. Ai 
să înţelegi ce vreau să spun dacă ai să te scoli într-o noapte şi 
ai să inspiri mireasma. Michel spune că mireasma e sufletul 
florilor. 

Privirea solemnă a lui Ludovic Charles era ațintită cu 
fascinație asupra chipului ei. 

— Ce idee stranie! Este nebun? 

Catherine izbucni în râs şi întinse mâna să îl ia în braţe, 
aşa cum ar fi făcut probabil şi cu Michel. 

— Nici pe departe. Doar că gândeşte într-un fel numai al 
lui. 

Ludovic Charles se încruntă, gânditor. 

— Vrei să spui că nu crede lucrurile pe care oamenii îi 
spun să le creadă? 

— Nu. 

— Trebuie să fie foarte plăcut ca cineva să poată să decidă 
singur ce să creadă, spuse el pe un ton meditativ. 

Atinse iarăşi floarea și continuă: 

— Mai spune-mi despre acest Michel. 

— Să-ţi povestesc cum l-am întâlnit pentru prima dată? 
Eram foarte nefericită din pricina unui anumit lucru care mi 
se întâmplase şi m-am trezit într-o dimineață şi m-am dus pe 
câmpul de geraniu... 


Era vremea cinei, iar Pierre Barshal era genul de om care 
avea un deosebit respect pentru plăcerile de la palat, așa cum 
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indicau rulourile de grăsime care se împingeau prin cămaşa 
sa de olandă şi obrajii săi bucălați. Stătea la tejghcaua șpițeriei 
sale şi devora o bucată mare de pâine și cam o sută de grame 
de brânză, pe care le făcea să alunece cu o sticlă de vin. Se 
uită cu dizgrație la Dupree, care intră pe uşa din faţă. 

— Ai făcut rost? întrebă Dupree nerăbdător, apropiindu-se 
de tejghea, cu privirea ţintă la chipul dolofan al lui Barshal. 

Barshal întinse mâna sub tejghea şi scoase o sticluță mică, 
verde. 

— Cât de repede? 

— Jumătate de minut, poate. Barshal ridică din umeri. Dar 
îşi face imediat efectul. Nu va putea să țipe, dacă de asta vă 
făceaţi griji. 

— Excelent. Dupree îi dădu banii. Sigur i-ai pus bine dopul? 

Barshall încuviință cu o mişcare a capului. 

— Nu o să pierdeţi nicio picătură. 

— Şi cât trebuie să folosesc? 

— Doar câteva picături. Nici nu ştiu de ce aţi comandat 
atâta. 

— Îmi place să fiu pregătit pentru orice eventualitate, 
zâmbi Dupree satisfăcut. Te-ai descurcat de minune, cetățene. 

— Otrava nu e lipsită de dureri. 

— Nu contează, atât timp cât e rapidă. Asta era cel mai 
impor... Dupree se opri brusc şi se prăbuşi peste tejghea, 
înfiorându-se din pricina durerii. Doamne, Maica Domnului! 

Barshal îi privi impasibil. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Piciorul meu, icni Dupree. Am mers prea mult pe el 
astăzi. Laudanum. Te rog, prepară-mi o poţiune... 

— O să vă coste în plus. 

Chipul lui Dupree se contorsionă: 

— Nu-mi pasă. Durerea... 

Barshal ridică din umeri Şi se duse în camera de preparare, 
din spatele prăvăliei. Se întoarse după câteva minute cu o 
sticluță ce avea un conţinut lăptos. 
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Dupree îi smulse sticluţa şi o goli de conţinut. 

— Merci, cetăţene. Îşi lăsă capul în jos și inspiră de câteva 
ori, adânc. 

— Deja îşi face efectul. 

— Patru franci. 

Dupree ridică capul. 

— Îmi ceri mai mult decât face. 

Barshal ridică dintr-un umăr. 

— Ai spus că ai să plăteşti. 

Dupree îi dădu francii, cu inima îndoită. 

— O să am grijă să nu mă mai îmbolnăvesc în prăvălia ta 
de aici înainte. Se întoarse şi o porni şontincăind înspre ușă. 
Bonjour, cetăţene. 

Barshal rânji în urma lui Dupree, care se îndepărta cu 
spatele la el, înainte să aşeze banii în cutia cu bani. Ii făcuse 
bine nenorocitului acela urât, se gândi el cu satisfacţie. Chipul 
acelui om îi întorcea stomacul pe dos şi îi tăia pofta de 
mâncare. Întinse mâna după pâine şi brânză şi luă câte o gură 
considerabilă din fiecare, înainte de a se întinde după sticla 
de vin, pe care o termină din trei înghiţituri. 


Mâna lui Dupree se încleştă pe sticla pe care i-o dăduse 
Barshal, în timp ce se grăbea în josul străzii. Era păcat că 
fusese nevoit să scape de spiţer. Un individ amoral, cu o 
asemenea profesie, era foarte folositor, însă Barshal era cu- 
noscut și de ceilalți din oraș, în afară de el. Contele trebuia 
avertizat cât de ascuţită era noua sa unealtă şi cât de adânc 
putea tăia. 

Ridică sticluţa cea mică, o greutate aşa de mică şi aşa de 
letală. Cu toate acestea, chiar și fără picăturile de otravă pe 
care le turnase în vinul lui Barshal, tot era sigur că avea 
îndeajuns pentru scopul său. 


— Nu îl poţi vedea astăzi, îi spuse doamna Simon Cathe- 


rinei când veni la uşa celulei, trei zile mai târziu. Băiatul nu 
face altceva decât să stea în pat, cu privirea în tavan. 
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Ochii Catherinei se măriră din pricina îngrijorării. 

— E cumva bolnav? 

— Nu. 

Buzele doamnei Simon se strânseră, în timp ce se uita 
fix la soţul ei, care supraveghea o oală cu vin, lângă foc. 

— E vina prostănacului acesta de bărbat al meu. S-a îmbă- 
tat şi i-a spus cum Sanson i-a retezat capu” lu’ mă-sa. 

— Trebuia să afle la un moment dat, spuse Simon cu o 
privire posacă. Ştie deja toată lumea. 

— Nu trebuia să dansezi împrejurul lui, să cânţi şi să te 
prefaci că ţii capul nenorocitei în mână, spuse doamna Simon 
pe un ton necăjit. Nu era pregătit să audă veştile în felul ăsta. 

Pe Catherine o trecu un val de mânie orbitoare şi trebui 
să se întoarcă cu spatele, ca ei să nu o citească în privirea ei. 

— Am să vin mâine, din nou. 

— Pe mine n-ai să mă mai vezi, spuse Simon pe un ton 
amarnic. Plec din Turn. M-au păcălit. 

Privirea Catherinei alunecă înspre doamna Simon. 

— Ce s-a întâmplat? 

Femeia ridică din umeri. 

— Cei din Comună i-au promis o slujbă mai bună, aşa că 
a demisionat din postul de gardian al băiatului. 

— Însă nu mi-au dat slujba aia mai bună, şi acum nici nu 
mă mai lasă să renunţ la demisie, spuse Simon, golindu-şi 
paharul. O să le pară lor rău. Nu s-a purtat nimeni mai bine cu 
băiatul decât mine. 

— Şi cu Charles ce au de gând? 

— Crezi că aş renunţa la patru mii de franci pe an numai 
pentru că nătăflețul acesta de bărbat al meu pleacă din Turn? 
Doamna Simon sc încruntă. Am să stau eu cu băiatul, atâta 
timp cât mă lasă, desigur. 

Deci acum, dacă acționau rapid, trebuiau să se lupte 
numai cu doamna Simon ca să elibereze băiatul. François 
trebuia să afle imediat despre asta. 

— Catherine! 

Se întoarse şi îl văzu pe Ludovic Charles ridicat într-un 
cot. 
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— Nu pleca, Catherine. 

Catherine se uită rugător în ochii doamnei Simon. 

Femeia ridică din umeri și se întoarse la locul ei de lângă 
sobă. 

— Vezi dacă îl poți convinge să bage ceva în gură. 

Catherine traversă camera Şi se îndreptă către patul micuț. 

Paloarea cadaverică a chipului lui Ludovic Charles făcea 
că ochii săi albaştri să pară imenși, în timp ce o privea disperat. 

— l-au tăiat capul, Catherine, şopti el. La fel cum au făcut 
şi cu al lui Papa. 

Catherine se aşeză pe pat, alături de el. 

— Aşa e. 

— Ştiai? 

Catherine înghiți cu greutate şi încuviinţă cu o mişcare a 
capului. 

— Nu a fost rea, spuse el cu sălbăticie în glas. Nu ar fi 
trebuit să facă aşa ceva. 

— Șşşt. 

Catherine aruncă o privire peste umăr la cei doi soți care 
stăteau lângă sobă şi nu păreau să fi auzit ceva, apoi continuă: 

— Trebuie să ai grijă, Ludovic Charles. 

— De ce? Doar au să-mi taie şi mie capul, la fel ca lor. 

— Nu, nu şi ție. 

— Sunt rege. Nimănui nu-i mai plac regii, spuse el, cu 
lacrimile şiroindu-i pe față. Dar nu trebuiau să-i taie şi ei capul. 
Era doar regina. Trebuia să mă omoare pe mine în locul ei. 

Mâinile Catherinei îndepărtară cu blândeţe părul bălai 
de pe fruntea băiatului. 

— Ştiu că ţi-e greu să înţelegi de ce se întâmplă lucrurile 
rele. Nici eu nu pot pricepe. 

— A spus că nu au îngropat-o cum se cuvine. l-au azvârlit, 
pur şi simplu, corpul într-o groapă alături de alți trădători şi 
au turnat var, ca să nu mai ştie nimeni că a existat vreodată. A 
spus că, din moment ce nu a avut parte de cele cuvenite, nu 
are cum să se ducă în Rai. 

Ochii băiatului se măriră din pricina panicii. 
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— E pierdută, Catherine. 

Catherine îl blestemă pe Simon printre dinți. Nu era de 
ajuns că-i spusese copilului că mama lui murise, trebuise să-i 
condamne şi sufletul. Ce mai putea spune? se întreba Catherine 
cu frenezie. 

— Ascultă, Ludovic Charles, îți mai aminteșţi ce ţi-am spus 
despre miresmele care durează mii de ani? Poate că şi sufletele 
sunt precum miresmele. Poate că nu au nevoie de corp, sau de 
ritualuri, sau de pământ sfânt ca să trăiască în continuare. 

Privirea lui Ludovic Charles se agăță cu disperare de 
chipul ei. i 

— Înseamnă că nu e pierdută? 

Catherine dădu dezaprobator din cap. Păstră tăcerea 
pentru un moment, apoi continuă să vorbească cu ezitare, 
găsindu-şi greu cuvintele. 

— Cred că amintirile trebuie să fie mireasma sufletului. 
Atâta vreme cât ne-o amintim pe maman a ta, ea va mai zăbovi 
printre noi. Nu va fi pierdută. 

— O să-mi amintesc de ea, şopti Ludovic Charles, în timp 
ce degetele sale subțiri se încleştaseră de marginea păturii. 

— Am să-mi amintesc în fiecare zi de ea, şi nu va fi 
niciodată pierdută, adăugă el. 

— Nu trebuie să-ţi aminteşti în fiecare zi. 

Catherine îşi scoase batista şi îi şterse cu blândeţe obrajii 
umezi, apoi continuă: 

— Câteodată, la Vasaro, abia dacă mai sesizăm parfumul 
florilor, pentru că e mereu printre noi. Apoi, deodată, se în- 
tâmplă ceva şi ne amintim brusc. Plouă, şi parfumul devine şi 
mai puternic, sau se iscă dintr-odată un vânt mai puternic după 
o perioadă de acalmie. Nu trebuie să încerci să-ţi aminteşti 
ceva ce face deja parte din viaţa ta, Ludovic Charles. Înţelegi? 

— Cred că da, răspunse băiatul, apoi dădu dezaprobator 
din cap. Nu ştiu. Aş vrea să am ceva care să-mi amintească de 
ea. Mi-e teamă că are să dispară, dacă nu am nimic care să-mi 
amintească de ea. Îmi tot spun tot felul de lucruri şi câteodată 
le cred. Nu sunt ca prietenul tău, Michel. 
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— Nu trebuie să fii ca Michel. Eşti minunat aşa cum eşti. 

Îl sărută pe frunte. Călugărițele ar fi condamnat, probabil, 
fiecare cuvânt pe care îl rostise, însă fusese disperată să-l 
ajute, şi păreau să aibă cumva sens. 

— Nu vrei să mănânci ceva, acum? 

Michel dădu dezaprobator din cap. 

— Îmi aduci violetele? 

Se ridică, se duse până la scrin şi se întoarse cu cutia de 
violete. 

— Văd că ai nişte flori proaspete. 

Ludovic Charles încuviință cu o mişcare a capului, cu 
privirea țintă la violete. 

— Dacă nu-mi taie capul, o să am o întreagă grădină de 
violete, într-o bună zi. 

-— Nu or să... 

Catherine se opri la jumătatea frazei. Cum îl putea asigura 
că lumea aceasta nu îi va lua viața, când o luase pe cea a 
părinților săi? Dacă nu reuşeau să-l scoată pe Ludovic Charles 
din temniță cât mai curând, putea foarte bine să-și piardă capul. 

— Data viitoare când am să mă duc la vărul meu, am să-ţi 
mai aduc o cutie cu violete. 

Nu era sigură că o auzise. Stătea cu capul aplecat asupra 
violetelor şi inspira adânc, primind mireasma. Murmură ceva, 
dar nu putu înțelege exact cuvintele. 

Ar fi putut fi merçi. 

Dar ar fi putut fi, le fel de bine, maman... 
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Esti surprins că am trimis după tine? Danton se lăsă pe 
spate în scaun şi îl privi pe Jean Marc cu plictiseală. Şi eu 
sunt un pic surprins. Am fost foarte enervat pe dumneata, 
acum ceva timp. Nu mi-a făcut nicio plăcere să pierd un pion 
aşa de important precum Dansatorul vântului. 

— Nu văd cum ar putea cineva să piardă ceva ce nu a avut 
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niciodată. Jean Marc se așeză în scaunul din faţa lui Danton. 
Cu toate că, desigur, nu am nici cea mai vagă idee despre ce 
vorbeşti. 

— Desigur. Danton zâmbi sardonic. Cu toate acestea, ar 
trebui să știi că am fost aşa de enervat, încât am uitat să te 
informez despre faptul că, acum câteva săptămâni, am primit 
o vizită de la o cunoştinţă comună. 

— Chiar aşa? 

— Raoul Dupree. 

Jean Marc înghetță. i 

— Ai făcut o treabă bună cu nenorocitul ăla. Are corpul 
schilodit, iar chipul ar face credibil orice coşmar. 

— Se pare că nu îndeajuns de bună. Intenţionam să-l ucid. 

— Ştiu. Mi-a spus. Spumega de atâtea planuri de răzbunare. 
Spunea că are de gând să-ți ia statuia, şi apoi noi doi vom împărți 
gloria Dansatorului vântului. Schiță un zâmbet. Normal, 
planurile sale implicau să cedezi statuia după moartea ta. 

— Surprinzător, şi eu care credeam că îi sunt aşa de drag. 

— A adus, de asemenea, vorba despre vara dumitale, dom- 
nişoara Catherine, și de Juliette de Clement. 

— Şi? 

Danton ridică din umeri. 

— l-am răspuns că nu sunt deloc interesat de serviciile 
dumnealui. Pe vremea aceea eram destul de ocupat să-l opresc 
pe Robespierre să nu decapiteze jumătate din capetele din 
Paris, aşa că nu eram în nici un caz interesat să mi se aducă al 
dumitale. 

— Presupun că ar trebui să fiu recunoscător că aveai altă 
ocupație. 

— Atunci când l-am refuzat, Dupree a jurat că va merge la 
Robespierre. Danton se încruntă. Însă, de vreme ce eşti încă 
în viaţă, mă îndoiesc că şi-a pus în practică amenințările. 

— Aş putea întreba cum de eşti dintr-odată interesat ca 
bunăstarea mea să rămână intactă? 

— Oo, dar nu sunt nici pe departe interesat de aşa ceva. 
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Trebuie să-ţi asumi riscurile, ca şi noi, toți ceilalţi, spuse 
Danton pe un ton amarnic. 

— Şi atunci, pentru ce mă avertizezi? 

— A ajuns până la urechile mele informaţia despre vara 
dumitale, care acum ocupă apartamentul lui Francois Etchelet, 
de la Temple. Un gest romantic şi naiv din partea dumneaei. 

— Sunt întru totul de acord. Nu am reuşit să o conving să 
se răzpândească. 

— Dacă eu ştiu că e în Paris, e de presupus că şi Dupree 
ştie. Are multe cunoștințe în oraș, iar Pirard, fostul său loco- 
tenent, este acum servitor la Temple. Ar fi un gest înțelept din 
partea dumitale dacă ai încerca să o protejezi. 

— Am să mă străduiesc să fac precum spui. Jean Marc se 
ridică în picioare. Îţi mulțumesc pentru avertizare. Pot întreba 
cum de te-ai obosit să mi-o oferi? 

— Mi-am amintit de chipul ei din noaptea aceea de la 
mănăstire... Danton scutură din cap, obosit. A suferit destul. 
Mor atâția oameni nevinovați... ai auzit despre soția mea, 
Gabrielle? 

— Da, regretele mele sincere, cetățene. 

— Acum sunt iarăși însurat. Lucille este vara lui Gabrielle, 
o femeie nemaipomenită. După ce m-am însurat cu ea, am 
fost plecaţi la țară, mai multe luni. Am fost tare fericiți. Oftă. 
Nu mai voiam să mă întorc. 

— Dar te-ai întors, totuşi. 

— Trebuie să încerc să opresc toate astea, spuse Danton. 
Faetoanele se îndreaptă neîncetat către ghilotină. Robespierre 
e de părere că teama e singura care mai poate ţine revoluţia în 
viață. 

— Mult succes, spuse Jean Marc pe un ton grav. Nu aş 
pune rămăşag pe şansele dumitale de a-l opri pe nesăbuitul 
acela. 

— Nici eu nu prea aş pune. Dumnezeule, m-am săturat 
până peste cap de toate astea. Danton se ridică în picioare. O 
zi bună, Andreas. Să ai mare grijă de vara dumitale. 

— O să aibă François grijă de ea. 
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— François. O undă de tristeţe traversă chipul lui Danton, 
înainte ca trăsăturile să i se înăsprească. Sper ca ei să-i fie 
mai loial decât mi-a fost mie. 

— O zi bună, Danton. 

Jean Marc se întoarse cu spatele. 

— Juliette de Clement. 

Jean Marc îi aruncă o privire peste umăr. 

— Pe vara dumitale a amintit-o în treacăt, dar era destul 
de plin de venin în ce o priveşte pe domnişoara de Clement. 
Cred că ar fi în stare de orice ca să o rănească cât mai tare. 
Dacă nu va scăpa el însuşi de ea, sunt aproape sigur că va 
găsi o cale de a o trimite direct la ghilotină. 

— A spus el asta? 

Danton dădu aprobator din cap. 

— Dacă ţii la ea, eu unul aş trimite-o cât mai departe din 
calea răului. 

— Ţin foarte mult la ea. 

Jean Marc deschise uşa şi ieşi din birou. 


— Fixează data, îi spuse Jean Marc lui François, hotărât! 
Vreau să se termine. 

— Chiar dacă o fixez, s-ar putea să trebuiască să o schim- 
băm apoi, spuse Frangois, încruntându-se. Nu putem fi siguri... 

— Ți-am spus doar ce a zis Danton. Jean Marc se îndepărtă 
de fereastră cu o mişcare bruscă şi se întoarse către François. 
Vorbim despre Dupree, pentru numele lui Dumnezeu! Doar 
îl ştii cum e. Cine poate şti când o să se pornească împotriva 
noastră, a tuturor? 

— Până acum a stat în banca lui. 

— Fixează o dată. Vreau ca Juliette să stea în siguranță, 
departe de toate astea. 

François dădu aprobator din cap, fixând atent tabloul cu 
Dansatorul vântului de pe peretele din colţul camerei. 

— Foarte bine, o să-l scoatem pe băiat din temniţa de la 
Temple pe nouăsprezece ianuarie. 
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— Nouăsprezece ianuarie. 

Nana îşi trase peruca cea sură peste mână şi începu să-şi 
îndese părul pe sub ea. 

— Or să-l avertizeze pe Simon şi pe nevastă-sa că William 
Darrell pregătește o evadare. Patru paznici au primit șperț ca 
să Joace rolul escortelor, iar Juliette Clement o să falsifice 
semnătura lui Robespierre pe un document în care va spune 
că băiatul trebuie predat în custodia lui Etchelet şi dus într-un 
loc sigur. 

Se duse la oglindă şi scoase aluniţa falsă, în formă de 
inimioară, din cutia de argint pentru tutun. 

— Odată ce scapă din mâinile familiei Simon, băiatul va 
fi escortat de către paznici prin porţile principale şi va fi scos 
din Paris, către Le Havre. 

— Foarte inteligent. Aluniţa aia e prea aproape de gură. 
Mut-o un pic mai la stânga. Dupree părea afundat în gânduri. 
Târfa aia de de Clement va trebui să exerseze semnătura, ca 
să-i iasă bine. Vreau una din hârtiile pe care le aruncă, dar 
trebuie să fie numai semnătura pe ele. Nimic altceva. Pricepi? 

— Nu sunt fraieră. 

— Ai limba cam ascuţită. Ai noroc că m-ai mulțumit în 
alte feluri. Doar ţi-am povestit ce i-am făcut lui Barshal. 
Dupree o privi cu un aer critic. Nu te mai agita atâta, degeaba. 
Acum arăţi cum se cuvine. Vino încoace. 

Nana se îmbăţoşă, apoi se întoarse şi se duse încet către 
el. 

— Atunci, acţionăm pe nouăsprezece ianuarie? 

— De ce nu? Ar fi haios să ne folosim de planurile lor ca 
să-l îmbunătăţim pe al meu. Am vorbit astăzi cu Pirard şi e 
nerăbdător să primească un stipendiu substanțial în schimbul 
unei zile de muncă. Îngenunchează. 

Îngenunche în faţa lui. 

— l-ai povestit lui Pirard despre conte? 

— Nu i-am spus nimic în afară de rolul lui în toată afacerea. 
Oamenii ca Pirard sunt numai instrumente. Nu-ţi place deloc 
să îngenunchezi înaintea mea, nu-i aşa? 
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— Aşa e. 

— Dar totuşi o faci. Degetul său arătător atinse aluniţa 
falsă de pe obrazul ei. Camillei îi făcea plăcere. Cred că prefer 
atitudinea ta. Mă satisface mai tare. 

— Să încep? 

— Încă un moment. Dezmierdă cu ambele mâini părul 
bogat de pe laturile perucii. Într-o bună zi am să-ţi dau jos 
toate hainele şi am să te bag în armoarul ăla din celălalt capăt 
al odăii. Aşa mi-ai făcut și tu mie, îți mai amintești? Era un 
cufăr în pivniţă şi ai spus că trebuie să învăţ... 

— Nu ţi-am spus aşa ceva. 

O plesni tare peste față. 

— Sigur că tu erai. Spune. 

— Eu... eram. 

— Şi apoi ai pus şi gândacii acolo, cu mine. Nu aş fi putut 
face ceva atât de groaznic, încât să merit aşa ceva, nu? 

— Nu. 

— Dar nu-ţi face griji. După ce te scot din cufăr am să te 
țin în braţe, am să te mângâi şi am să-ţi spun ce trebuie să faci 
ca să fii o fată bună şi să îmi faci pe plac. 

Vocea ei tremură cu groază, şi nu era de loc prefăcută. 

— Nu... mă băga în armoar. 

— Nu acum, îi răspunse. O asemenea pedeapsă merită 
savurată. Se lăsă pe spate, în scaun. Poţi începe. 

Vocea Nanei mai tremura încă, în timp ce-şi schimba tonul 
ŞI şi-l ridica rugător, aşa cum îi plăcea lui: 

— Promite-mi că vom fi întotdeauna împreună. Eşti băiatul 
meu cel dulce, Raoul... 


— E un fals destul de reuşit. Nana îi dădu lui Dupree hârtia 
goală, pe care se lăfăia semnătura lui Robespierre în josul 
paginii. E cea mai bună dintre toate, dar ei i-am spus că sunt 
doar suficiente. Pe asta am strecurat-o printre evantaiele din 
coş, când nu era atentă. 

Dupree studie atent semnătura. 

— Prea bine. E într-adevăr foarte talentată. Nici eu nu aş 
fi observat diferența. 
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— Să-mi pun rochia? 

— Poftim? Îi aruncă o privire nerăbdătoare. Nu, astă seară 
nu am timp pentru așa ceva. Trebuie să mă întâlnesc cu Pirard 
şi să punem la punct câteva lucruri. Poţi pleca. 

Nana îl privi surprinsă. 

— Pleacă. 

Dupree se întoarse cu spatele. 

— Ți-am mai spus, am câteva lucruri de aranjat împreună 
cu Pirard. 

— Şi nu te pot ajuta şi eu? 

— Nu te privesc pe tine. 

Șchiopătă până la biroul din partea cealaltă a odăii şi 
adăugă: 

— Întoarce-te mâine. 

— Mâine este șaptesprezece ianuarie. Ar trebui să ne pre- 
gătim pentru... 

— Indrăzneşti să-mi spui tu mie ce ar trebui să fac? Poate 
că ar trebui să-ți pui totuşi rochia. 

— Nu. Plecă în grabă spre uşă. Mă întorc mâine. 


Bocăniturile de ciocan luară cu asalt urechile Juliettei, 
în timp ce cobora scările. 

— Ce se petrece aici? Juliette se repezi în salonul de aur. 
Dumnezeule mare! Ce naiba faci, Robert? 

— Împachetez. 

— Observ. 

Îşi aruncă privirea împrejur, uluită. Toate tablourile de 
pe pereţi fuseseră date jos și în odaie erau înşirate mai multe 
cufere şi cutii. 

Robert îşi ridică privirea de la tabloul pe care îl aşeza în 
cutie: 

— Domnul Andreas a spus că trebuie să împachetăm totul 
pentru călătorie. 

Apoi se întoarse la treaba lui. 

Juliette se învârt: prin odaie, uitându-se la pereţii goi. 
Dispăruseră toate tablourile lui Fragonard, ale lui Boucher, 
până şi Dansatorul vântului. 
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— Unde e domnul Andreas acum? întrebă ea cât putu de 
tare, acoperind bocăniturile. 

— A plecat să se întâlnească cu domnul Bardot, spuse 
Robert. A plecat imediat după micul dejun. 

Juliette se opri un minut lângă un cufăr de stejar, cu 
încuietoare de alamă, care îi era familiar. Era chiar Dansatorul 
vântului. 

— Te-a pus să aduci asta din pivniţă? 

Robert dădu aprobator din cap. 

— A cerut chiar acest cufăr, în mod special. Tot ce e de 
valoare trebuie pregătit de plecare. Plecaţi într-o călătorie, 
domnişoară? 

— Eu... habar nu am. 

Preţ de un moment, simţi un val de panică. Poate că Jean 
Marc se săturase de ea şi o dădea afară. Nu, nu ar fi împachetat 
totul din casă numai ca să scape de o metresă. 

— Robert, asigură-te că ai împachetat toate tablourile 
domnişoarei, din odaia ei. Jean Marc era în pragul uşii salo- 
nului. Şi spune-i Mariei că ar fi bine să înceapă să împacheteze 
şi hainele domnişoarei. 

Hainele ei. Nici un cuvinţel despre ale lui. Simţi iarăși 
panică şi Juliette încercă cu disperare să nu lase să se vadă. 

— Plecăm undeva? 

— Da. 

Se întoarse către Robert: 

— O să fim în cabinetul meu de lucru, ca să sortăm actele 
din biroul meu. O trase pe Juliette de mână. 

Se grăbi să-l ajungă din urmă, în timp ce traversau antreul. 

— Mâine am să-i trimit pe Robert şi pe Marie la Vasaro, 
cu tablourile şi cu statuia. Nu ştiu dacă ar mai fi în siguranță 
dacă ar rămâne în Paris după plecarea noastră. Dacă totul 
merge bine, nimeni nu va şti că au luat parte şi Francois, şi 
Catherine, și Vasaro va oferi siguranţă, ca un paradis pentru 
toată lumea. 

— Ei? Dar noi nu mergem la Vasaro, Jean Marc? 

Jean Marc dădu dezaprobator din cap: 
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— La Charleston. Tocmai m-am întors de la birourile lui 
Bardot, unde am făcut ultimele aranjamente pentru transferul 
banilor către François, ca să-i ajute pe unii dintre nefericiții 
care se îndreaptă către ghilotină şi ca să ia bijuteriile familiei 
Andreas. Pe unele dintre ele nu le-am mai văzut de ani buni 
de zile. Cred că ai să fii destul de seducătoare purtând rubine. 

O trase în camera de lucru, după el, şi trânti uşa după ei. 

— Vrei să le vezi? 

— Nu. Se holbă uluită la el. Charleston? Pentru asta împa- 
chetăm? Dar de ce Charleston? 

— Părea o idee bună. În America sunt hoarde întregi de 
sălbatici, dar guvernul lor nu taie capete şi au un deosebit 
respect pentru burghezi, oameni de afaceri, cum sunt eu. 

Îi dădu drumul la mână și traversă camera de lucru până 
la birou, pe care erau îngrămădite registre şi acte, continuând: 

— Merde, nici nu ştiu de unde să încep. 

Se încruntă la primul dintre registre, cel de deasupra. 

— Şi băiatul va fi în siguranţă acolo. 

Juliette rămase nemișcată. 

— Băiatul? 

Jean Marc îşi ridică privirea şi îi zâmbi. 

— Vasaro nu e un loc prea sigur pentru Ludovic Charles. 
Dacă am rămâne pe continent, până la urmă i-ar da de urmă. 
O să fie în siguranță împreună cu noi, la Charleston. 

— Ai de gând să... îl păstrezi? 

— Draga mea Juliette, intenționez să nu mai apelez nicio- 
dată în viaţa mea la aceste urzeli obositoare. Ştiu prea bine 
că, în cazul în care băiatul ar fi iarăşi capturat, ai insista să îl 
salvăm. O să mă simt mult mai liniștit dacă am să-l pot ţine 
sub stricta mea observaţie. 

— Şi sub stricta ta protecţie, adăugă Juliette pe un ton 
răguşit. Ştii că, de cum ai să părăseşti ţara, Convenţia naţională 
îți va pune sechestru pe întreaga avere. 

— Pe tot ce vor putea pune mâna, se arătă el de acord. În 
ultimele săptămâni am încercat să le modific accesul, lichidând 
tot ce se putea, cât mai discret cu putință, şi trimițând tot ce 
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am putut agenţilor mei din Elveţia. Cu toate acestea, pierderile 
vor fi enorme. 

— Cu toate acestea, eşti pregătit să ți le asumi? 

— Ha, dar intenţionez să fiu pe deplin recompensat. 

Ochii săi întunecaţi sclipiră brusc. 

— Până la urmă, nu aş fi un om de afaceri priceput, dacă 
nu aș ști să cer preţul corect. 

Făcu o pauză şi adăugă: 

— Vreau un fiu, Juliette. 

Se uită țintă în ochii lui, fără să scoată vreun cuvânt. 

— Şi o nevastă. Crezi că te poţi urni să-mi faci pe plac? 

— De ce? şopti ea. 

De pe chipul lui Jean Marc dispăru orice urmă de glumă. 

— Pentru că nu sunt deloc sigur că aș putea trăi fără tine. 
Ar trebui să fii fericită. Ai câştigat jocul, Juliette. 

— Nu e niciun joc. Se apropie încă un pas de el, în timp ce 
îi cerceta cu disperare chipul cu privirea. Nu te ascunde de 
mine. Vreau să te aud cum spui. 

— Nu vreau să rostesc cuvintele. M-aş simţi dezgolit. 

— Îmi placi foarte tare fără haine. Juliette se mai apropie 
cu un pas. lar eu sunt așa de luni de zile. 

— Spre nesfârşita mea plăcere. Nu ai să mă laşi în pace? 

— Nu, nu te pot lăsa în pace. 

O privi un moment în tăcere. 

-— Te... iubesc. 

Făcu o pauză. Te iubesc la fel de nebuneşte și fără de 
oprelişti, aşa cum tatăl meu a iubit-o pe Charlotte d'Abois. 

Un val de bucurie îi inundă întreaga ființă şi o umplu de 
lumină. 

— Nu e corect să spui nebunește, răspunse Juliette şi afişă 
un zâmbet radios. Suntem destul de diferite una de alta. Ea 
nu era o femeie plăcută, în schimb eu merit să fiu iubită. Se 
aruncă în braţele lui şi îl strânse cu toată puterea. Şi am să-ți 
ofer aşa de multă dragoste că nici nu ai să poţi... când ai aflat? 
Câtă răutate din partea ta, să nu-mi spui dinainte. 

Brațele lui o cuprinseră, iar ochii întunecaţi sclipiră 
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inundați de o umezeală ciudată, în timp ce privi în jos spre 
ea. 

— Nu ar trebui să te mire. Nu am fost niciodată prea bun 
cu tine. 

— Ba da, ai fost. Zâmbetul ei păli şi abordă o mină gravă. 
Chiar şi atunci când nu ai vrut să fii bun, tot nu te-ai putut 
abţine. Ai un suflet mare, Jean Marc. Mi-ai oferit înțelegere 
şi compasiune și... Și acum, spune-mi: când? 

Jean Marc îi cuprinse obrajii între palme: 

— Nu renunțţi niciodată, nu e aşa? Nu a căzut ca un trăznet. 
A... apărut. Presupun că am ştiut întotdeauna. De când ai avut 
grijă de mine, la hanul de la Versailles. Intrai într-o odaie și 
devenea odaia ta. Plecai şi rămânea... goală. M-ai sucit şi m-ai 
învârtit, cu toate acestea mi-ai oferit pace. O sărută cu tandreţe, 
pe buze. Şi dacă aş fi avut într-adevăr sufletul cel mare pe 
care spui că îl am, m-aş fi putut chinui să spun cuvintele astea 
acum mult timp. 

— Nu contează. Le-ai spus acum. Alunecă iarăşi în braţele 
lui şi îşi aşeză capul, mulțumită, pe umărul lui. Nu-mi vine-a 
crede. Chiar îți pasă de mine? Nu te joci cu mine? E adevărat, 
Jean Marc? 

Braţele lui se strânseră în jurul ei şi, pentru un moment, 
nu mai răspunse. Când o făcu, cuvintele sale blânde se pierdură 
în părul ei. 

— Tutto a te mi guida. 


— Eşti un om tare enigmatic, să ştii. E stilul tău, să nu 
pomeneşti nimic despre călătoria în America, decât cu o zi 
înaintea plecării. Juliette îi aruncă o privire, în timp ce se 
plimbau prin grădină, câteva ore mai târziu. Mă întreb dacă 
am să-ți aflu vreodată toate secretele. 

— Vrei să-mi ştii toate secretele? 

Juliette rememoră pentru o clipă vulnerabilitatea care se 
citea pe chipul lui Jean Marc când privise schița pe care i-o 
făcuse pe /zbânda. Mai bine să-şi păstreze secretele. Nu mai 
dorea să afle nimic, dacă dezvăluirea l-ar fi făcut să sufere. 
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— Numai dacă doreşti să le împărtășeşti. Îmi închipui că, 
în următorii cincizeci de ani sau mai bine, oricum am să aflu 
totul despre tine. S-ar putea chiar să avem o viaţă mai inte- 
resantă, dacă ai să mă surprinzi din când în când. 

Jean Marc îşi împleti degetele între ale ei. 

— Am să încerc să fac aşa. Nu mi-aş ierta dacă te-ai plictisi 
de mine. 

— Nu mă supără secretele tale cât mă supără încăpăţânarea. 
Nu ştiu cum de am ajuns să iubesc un om aşa de încăpățânat. 
M-ai întristat tare mult cu toată tărăgănarea ta. 

— Nu ai lăsat să se întrevadă nimic. 

— Am Și eu mândria mea. Ți-am oferit dragostea mea şi 
nici prin cap nu mi-a trecut să-ți arăt că nu eram fericită cu 
puţinul pe care mi-l ofereai. 

Merse mai departe, în tăcere, pentru câteva momente. 

— M-am tot gândit, și cred că ar fi fost mai nimerit dacă 
ai fi împuşcat-o pe Charlotte d'Abois, în locul instituției. Am 
fi fost cu toții mult mai fericiți dacă nu te-ar fi rănit în felul 
ăsta. 

Jean Marc chicoti. 

— Să o fi provocat la duel? 

— De ce nu? Dacă nu te-ai fi purtat aşa de onorabil, sunt 
sigură că tatăl tău ar fi... 

— Nu m-am purtat defel onorabil. Surâsul de pe chipul 
lui Jean Marc dispăruse. L-am trădat. 

Juliette se opri şi se întoarse cu faţa către el. 

— Secrete? Uite unul pe care nu l-am spus nimănui. 

Buzele lui Jean Marc se strâmbară într-un surâs amar şi 
continuă: 

— Charlotte d'Abois s-a urcat în patul meu când aveam 
paisprezece ani. Nu am alungat-o. 

Ochii Juliettei se măriră, din pricina şocului. 

— Ai iubit-o? 

— Doamne, Maica Domnului, sigur că nu! spuse el pe un 
ton agresiv. Până să ajung acolo am descoperit ce fel de femeie 
era, şi nici măcar nu o plăceam. Ştiam că nu mă dorea cu 
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adevărat. O amuza antagonismul meu şi voia să-mi arate cât 
eram de neajutorat. Ştia exact cum să se poarte cu mine ca să 
nu mai conteze. A venit de mai multe ori la mine, în vara 
aceea, şi nu am putut-o refuza. Pe chipul lui Jean Marc se 
aşternu tristeţea. Era a tatălui meu, iar eu i-am pus coarne. 

— A ştiut? 

— Nu, dar am ştiut eu. Îl iubeam, îl respectam Și, cu toate 
astea, l-am trădat. 

— Ai spus că era foarte frumoasă. 

— Ce importanţă are? spuse el pe un ton aspru. Ar fi trebuit 
să o alung. Am încercat, dar era prea puternică. Era ca o boală. 

Putere. Fusese înfrânt de Charlotte d'Abois şi suferise 
cea mai cruntă tortură posibilă. Era oare de mirare că se luptase 
să demonstreze o dată, şi încă o dată, că nu mai putea fi înfrânt 
a doua oară? 

— Erai doar un băiat, se încruntă Juliette. Şi cred că era 
chiar mai rea decât mi-am imaginat. De-aia ai vrut să-ți laşi 
în urmă casa şi să pleci în călătorie? 

— În mare parte. Nu îl puteam privi pe tatăl meu fără să-mi 
vină să mă duc să mă arunc în mare. Într-un final, i-am spus 
că s-a terminat. Un colţ al buzelor se ridică într-un zâmbet 
strâmb. Nu i-a plăcut. 

— Aşa că a aranjat să te trimită de acasă, pe corabia de 
sclavi. 

— Nu a fost numai vina ei. L-am trădat. 

Îl privi fix, cu uimire. 

— Doamne, Maica Domnului, tatăl tău era un om matur, 
şi tot era neajutorat în faţa ei, darămite tu, care erai doar un 
băiețel. Tatăl tău şi-a adus metresa în casa ta şi i-a permis să 
te rănească. Dacă era cineva de vină, pe lângă scroafa aia, era 
tatăl tău. Unde ţi-e judecata? 

Jean Marc o privi surprins. 

— Nu m-am gândit niciodată la..., un zâmbet îi lumină 
fața. Eşti așa de mânioasă, încât te-a apucat tremuratul. Nu 
am vrut să te supăr. 

— Ei bine, sunt supărată. Nu-mi place deloc ce ţi-a făcut 
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femeia aia şi nu-mi place nici imaginea ei în patul tău. Mă 
face să fiu mânioasă şi speriată. 

— Speriată? De ce ai fi speriată? 

Juliette încercă să-şi stăpânească tonul vocii. 

— Pentru că a avut puterea să te rănească şi mi-e teamă că 
ai ținut la ea mai mult decât spui. 

— Nu ai de ce te teme. Mâinile lui trecură cu blândeţe în 
jurul gâtului ei, în timp ce degetele lui mari frecau golul în 
care Îi pulsa viața. A fost numai prima pasiune a unui băiat. 
Nu am mai iubit nicio femeie în afară de tine. 

— Şi nici nu vei mai iubi, spuse ea cu o forță neașteptată. 
Cred că aş fi tare supărată dacă te-ai decide într-o zi să joci 
jocul acesta stupid cu vreo altă femeie. 

Jean Marc o sărută cu blândeţe. 

— Ai uitat. S-a terminat jocul, şi tu ai câştigat. 

— Nu. Îi înfruntă privirea fixă. Dacă a fost vreodată un 
joc, noi l-am câştigat. 

Jean Marc zâmbi şi din expresia lui dispăru și cea mai 
mică umbră. 

— Niciodată nu aş îndrăzni să mi te-mpotrivesc, în starea 
asta total lipsită de maniere, în care te afli. Prea bine, noi am 
câștigat, ma petite. 
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19 ianuarie 1794 
Ora 6:34 


Se crăpa de ziuă şi zorile erau reci, strălucitoare şi lim- 
pezi. Juliette se dădu jos din pat şi traversă dormitorul în 
picioarele goale, ca să deschidă larg ferestrele. Nerăbdarea îi 
lumina chipul, în timp ce strigă peste umăr: 

— E un vânt puternic care bate dinspre apus, Jean Marc. 
E semn bun, aşa-i? 

— E semn că o să răceşti dacă nu vii înapoi în pat. 
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— Bate înspre Charleston. 

Juliette mai rămase un moment lângă fereastră, privind 
în jos, spre grădină, şi apoi dincolo de ziduri, către acope- 
rişurile umede, din ardezie, ale Parisului. 

— Bate înspre America. 

— Vino în pat, ma petite. ~ 

Juliette închise fereastra, fără nicio tragere de inimă, se 
întoarse şi traversă din nou odaia, înspre Jean Marc. 

— Eu tot cred că e un semn bun. 


Ora 7:30 


— Mi-e frică, şopti Catherine, în timp ce se dădea mai 
aproape de François. 

Focul din soba de porțelan se stinsese, iar odaia părea 
rece şi mohorâtă în lumina palidă a dimineții. 

— Nu credeam că o să-mi fie frică, dar îmi este. Sunt atâtea 
lucruri care s-ar putea să nu meargă bine. 

— O să meargă totul ca pe roate, spuse François, în timp 
ce o înveli mai bine. Am plănuit până şi cele mai mici detalii. 
Băiatul va fi eliberat. 

— Tu şi Juliette ați mai făcut şi înainte planuri. Cu toate 
astea, regina a murit. 

— Am fost trădaţi. De data asta va fi altfel. 

— Sper din toată inima. Închise ochii şi se apropie tăcută 
de îmbrăţișarea lui ocrotitoare. Mă rog să fie aşa. 


Ora 8:37 


Dupree tremura, în timp ce dădu la o parte așternuturile 
ŞI îşi coborî picioarele pe podea. Ca întotdeauna, era leoarcă 
de sudoare din pricina febrei care îl apuca în fiecare noapte. 
Ştia că era din ce în ce mai slăbit, cu fiece zi. 

Se întrebă dacă nu cumva, încet-încet, îşi dădea duhul. 

Nu, era imposibil să moară. Moartea însemna că nu ar 
mai fi putut fi niciodată aproape de mama lui. Trebuia numai 
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să treacă peste ziua de azi, şi totul avea să fic bine. Realiză că 
nu mai avea puterea de a urzi planuri elaborate şi măreţe, aşa 
că plănuise totul astfel încât să erupă într-o singură izbucnire 
de violenţă, care să stingă întreaga sete de răzbunare. Mama 
ar fi mândră de el, iar contele de Provence ar fi mulțumit. 

Iar Juliette de Clement, împreună cu Jean Marc Andreas, 
şi chiar şi plodul reginei ar dispărea... pentru totdeauna. 


Ora 11:15 


— Jean Marc este foarte generos, spuse Nana. Banii ne 
vor ajuta să eliberăm mulți prizonieri. Nu prea mă aşteptam 
să se mai implice şi după eliberarea băiatului. 

— Arareori face Jean Marc lucrurile aşa cum se aşteaptă 
toată lumea, și nu e nici pe departe așa crud cum îl crede 
lumea. Juliette scormonea prin coșul cu evantaie pe care îl 
aşezase pe masă. Ţi-am adus un cadou. Îi dădu Nanei evantaiul 
cel alb, din dantelă, pe care pictase Pegasul. Ochii îi sclipiră 
în timp ce-l desfăcu în fața ei cu gesturi largi. Am crezut că 
este de cuviinţă să ai tu cel mai frumos evantai pe care l-am 
făcut vreodată, de vreme ce tu m-ai învățat să le fac. 

— E mitunat. Nana luă evantaiul și îl legănă uşor într-o 
parte şi alta, prin fața ochilor. Dar e mult prea frumos pentru 
mine. Cu siguranţă nu îl pot folosi aici, la Cafeneaua Pisici. 

— Un cadou nu trebuie întotdeauna folosit, poate fi numai 
scos la suprafață din când în când, pentru amintire. Eu sunt 
întrutotul de acord în ce privește cadourile. Juliette întinse 
mâna peste masă şi cuprinse mâna Nanei cu afecţiune, ca într-o 
îmbrăţişare. Şi am vrut să-ţi ofer ceva în semn de cadou de 
adio. Mi-ai fost o bună prietenă, anul ăsta care a trecut. O 
umbră îi traversă chipul. Nu a fost o perioadă bună pentru 
nici una dintre noi, nu-i aşa? Regina... se căzni să zâmbească. 
Eu şi Jean Marc părăsim Franţa chiar în seara asta. Sper să nu 
plecăm pentru totdeauna. Dar cine ştie ce ne mai rezervă viața? 

Nana privi în jos către mâna Juliettei care o ținea strâns 
pe a ei. 
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— Da, cred că e cel mai bine să părăsiți Parisul. Strânse 
mâna Juliettei, apoi îi dădu repede drumul. Și îți mulțumesc 
pentru evantai. Ar fi bine să pleci acum. Avem cu toţii treburi 
de făcut azi. 

De fapt, Nana părea de-a dreptul tulburată, se gândi 
Juliette, cuprinsă de o nelinişte bruscă. Cât de ciudat, când 
de regulă controla orice situaţie. 

— Ai foarte mare dreptate, ar trebui să mă întorc în Piaţa 
Regală. Îşi dădu scaunul în spate și se ridică în picioare. Eşti 
o femeie tare curajoasă, Nana, şi te admir foarte tare. Au revoir. 

Începu să se întoarcă cu spatele. 

— Juliette! 

Îi aruncă Nanei o privire şi văzu iarăşi expresia aceea 
tipică de nervozitate. 

— Da? întrebă Juliette. 

Nana o fixă cu privirea pentru un moment, apoi dădu 
dezaprobator din cap. 

— Nimic. Am vrut doar să-ți spun că şi eu te admir... nespus 
de mult. 

Privirea lungă a Nanei o întâlni pe a Juliettei. 

— Sper să-ți meargă bine, continuă ea. 

Privi în Jos, spre evantaiul de mătase. Apoi adăugă: 

— ŞI... fii cu băgare de seamă. 

Juliette dădu aprobator din cap, apoi îşi făcu loc şi ieşi 
din cafenea. Cât timp stătuse acolo, soarele dispăruse, iar peste 
oraş se lăsase ceața. 

Trăsura pe care o închiriase o aştepta lângă bordură, la 
câțiva metri depărtare în josul străzii, însă vizitiul nu se vedea 
nicăieri. Se opri din scurt, nelămurită. Ridică din umeri și 
parcurse distanța scurtă până la ușa trăsurii. Multe cafenele 
se aliniau pe lângă Pont Neuf și era posibil ca vizitiul să fi 
intrat în vreuna dintre ele, ca să se împrospăteze. 

Deschise uşa trăsurii. 

— Bonjour, cetăţeană. 

Nu recunoscu din primul moment pe bărbatul care stătea 
pe canapeaua trăsurii. Intreaga parte stângă a maxilarului era 
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strivită şi băgată în interior, iar nasul îi era zdrobit şi încovoiat, 
încât abia dacă mai semăna cu orificiul original. 

Apoi buzele lui țuguiate zâmbiră cu plăcerea unei pisici 
şi atunci ştiu cine era. 

— Dupree, şopti Juliette. 

— Sigur că da. Şi ţi-l amintești, cu siguranță, pe amicul 
meu Pirard, de la abație? E chiar în spatele tău. 

Începu să-şi învârtă capul. 

Simţi o durere orbitoare în tâmpla stângă. 


Ora 12:30 


Jean Marc deschise plicul, scoase hârtia şi citi misiva. 
Păli, în timp ce-l năpădi panica. 

— Domnule Andreas? 

Robert se uita țintă la Jean Marc, cu îngrijorare. 

— Este totul în regulă? îl întrebă el. 

— Nu, răspunse Jean Marc cu o voce răgușită. 

Apoi adăugă: 

— O să am nevoie de o trăsură. 

Mâinile i se încleştară, în timp ce strivi misiva şi continuă: 
— Imediat. 


Ora 13:47 


— Splendid, Andreas. Ai fost cât se poate de prompt. 

Privirea lui Dupree se fixă lacomă pe cufărul din lemn 
de stejar pe care îl căra Jean Marc, apoi adăugă: 

— Poţi aşeza cufărul acolo jos, lângă divan. Nu ai să te 
superi dacă am să mă asigur că Dansatorul vântului e înăuntru, 
nu-i aşa? 

— Unde e? întrebă Jean Marc şi intră în odaie cu pași 
apăsaţi, închise uşa cu cizma şi trânti cufărul pe podea. Ai 
spus că o să fie aici, adăupă el. 

— Este aici, răspunse Dupree şi făcu un semn din cap 
către armoar, în timp ce se îndreptă către cufăr cu mers şchio- 
pătat. Apoi adăugă: 
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— O tocmeală e o tocmeală. Ţi-am promis femeia în schim- 
bul Dansatorului vântului, şi iat-o. Deschide numai uşa 
armoarului. 

Jean Marc înţepeni când îşi aminti cum arăta mama 
Juliettei în cufărul din casa din Andorra. 

— Ai promis că o să fie în viață, nenorocitule, spuse el. 

— Poate că e în viață, răspunse Dupree, cu un zâmbet 
malițios. De ce nu te duci să verifici? 

Îşi aruncă o privire în cufărul întunecat, în timp ce ridică 
capacul. Apoi adăugă: 

— Aa, ochii aceștia de smarald ai statuii sunt de-a dreptul 
mMinunaţi, nu-i aşa? 

Jean Marc se îndreptă încet către armoar, în timp ce 
stomacul i se strângea din pricina fricii. 

Dupree închise cufărul și spuse: 

— Nu pari foarte nerăbdător să o vezi pe micuța ta prietenă. 

— Dacă e moartă, te ucid. 

— Ai încercat deja să mă ucizi o dată. 

Dupree se aşeză pe scaun şi continuă: 

— Recunosc că uneori, în timp ce eram întins în pat şi 
aveam dureri, toate lunile acelea, mi-am dorit să fi reuşit. 
Haide, deschide uşa armoarului. Vreau să-ți văd fața. 

Jean Marc trase adânc aer în piept şi deschise ușa. 

Juliette era îngrămădită într-un colţ al şifonierului imens, 
legată fedeleş, cu un căluş la gură. Ochii îi erau închişi și 
mușchii relaxaţi. Să fi fost moartă? 

— Juliette... 

Pleoapele Juliettei se deschiseră încet-încet şi scoase un 
sunet prin căluş. 

Prin Jean Marc se scurse un val amețitor de uşurare. O 
ridică pe Juliette din armoar, o întinse pe podea şi îi smulse 
repede căluşul de la gură. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu poate respira, canaille 
ce eşti! 

Dupree se lăsă pe spate, în scaun. 

— Îi poţi scoate căluşul pentru o vreme, dacă dorești. 
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Mâinile lui Jean Marc tremurau, în timp ce netezea cu 
blândeţe părul Juliettei, dându-l la o parte de pe față. 

— Te-a rănit? întrebă el. 

— Capul meu... vocea Juliettei tremura. 

Adăugă: 

— M-a luat prin surprindere. Nu ne-am așteptat la asta, 
nu? 

— Nu. 

Jean Marc îi aruncă peste umăr o privire fioroasă lui 
Dupree şi îi spuse: 

— Mă ai pe mine şi ai şi Dansatorul vântului. Acum, 
elibereaz-o. 

— O, dar nu pot face așa ceva, spuse Dupree. Nu acum, 
după ce mi-am petrecut atâta timp plănuind evenimentele din 
această zi. Chiar crezi că aş elibera-o, ca să-mi stea în drum 
în după-amiaza asta? 

Privirea lui Jean Marc se întoarse înapoi către chipul 
Juliettei: 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, spuse el. 

— Ba sigur că înţelegi. Plodul reginei. Aveaţi de gând să 
încercaţi să-l scoateţi de la Temple în seara asta, la ora şase. 
În schimb, eu am să ajung în apartamentul familiei Simon la 
ora cinci. De fapt, aveaţi un plan de-a dreptul interesant, însă 
eu i-am adus nişte îmbunătățiri. Să vă spun şi care? 

Jean Marc nu-i răspunse. 

— Paznicul înarmat care urma să-l scoată pe băiat de la 
Temple nu ar fi funcționat în veci. Cu siguranță că ar fi fost 
somaţi. Eu am aranjat ca băiatul să fie scos într-o cotigă care 
merge la spălătorie, care va fi condusă chiar de către mine, şi 
m-am asigurat că vechiul meu amic Pirard va fi la poartă şi o 
va lăsa să intre. În locul documentului în care scrie numai că 
băiatul trebuie scos de la Temple, am pus unul în care scrie că 
băiatul trebuie mai întâi sedat, şi apoi trebuie să fie dat în 
custodia mea. 

Dădu dezaprobator din cap, apoi continuă. 

— Asta era o altă greșeală a planului vostru. Cetăţeana 
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Simon este o femeie încăpăţânată, şi nu ar fi fost niciodată de 
acord să-i dea copilul lui Etchelet. Dar față de mine a avut 
dintotdeauna o teamă nemaipomenită, aşa că nu mă aştept la 
asemenea probleme. Ba mai mult, am să-i dau instrucțiuni să 
administreze băutura băiatului chiar cu mâna ei. 

— Care băutură? întrebă Juliette. 

— Păi una foarte asemănătoare cu asta. 

Smulse un şervet de pe o cupă aflată pe masa de lângă el 
şi continuă: 

— Cea pe care am pregătit-o special pentru tine, Andreas. 

— Nu-l poţi obliga să bea aşa ceva, spuse Juliette cu o 
voce îngroşată. 

— Ba eu cred că da, spuse Dupree şi se căzni să se ridice 
în picioare. 

Ridicând cupa într-o mână și ducând revolverul în cea- 
laltă, şchiopătă de-a latul odăii, înspre cei doi. Apoi continuă: 

— Mama s-a înșelat. Se pare că Andreas este totuşi un om 
sentimental. Desigur că nu am putut şti cu siguranță până 
când nu a adus Dansatorul vântului ca să-ți răscumpere viaţa. 

Îngenunche lângă ei, întinzându-şi cu grijă piciorul beteag 
într-o parte şi oferindu-i cupa lui Jean Marc. 

- Bea, îi spuse şi apăsă tâmpla Juliettei cu țeava revol- 
verului. Altfel am să trag și am să-i împrăștii creierii de aici 
până la lumea de apoi. 

Juliette trase brusc aer în piept şi spuse: 

— Nu o face, Jean Marc. Oricum o să mă omoare. 

— Dar nu chiar imediat, spuse Dupree. Am un plan, să te 
instruiesc în aceeași manieră stimulativă în care am instruit-o 
şi pe mama ta, pe marchiză. 

— Atunci omoară-mă acum. 

Dupree scutură din cap şi spuse: 

— Gândeşte-te, Andreas. Există întotdeauna posibilități. 
Cât timp e în viaţă, are o şansă de a fi salvată. Poate că Etchelet 
va fi în stare să o salveze din mâinile mele. Sau poate că 
poțiunea pe care am pus-o în cupă este un drog, şi nu otravă. 
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Zâmbi, apoi continuă: 

— Desigur, şansele ca vreuna din cele două să fie adevărată 
sunt minime. 

— Nu bea, îl rugă Juliette, ţintuindu-l cu privirea. Te rog, 
nu bea. 

— Trebuie să beau, spuse Jean Marc luând cupa, și zâmbi, 
uitându-se fix în ochii ei. Vezi tu, nenorocitul are dreptate. 
Sunt un bărbat sentimental atunci când vine vorba de tine, 
ma petite. 

— Nu, şopti ea. 

— Se va ajunge oricum tot acolo. Dacă nu beau, mă va 
împuşca. 

Jean Marc ridică cupa şi continuă: 

— Iar asta îți va da o şansă. 

— Nu vreau nicio şansă. Nu şi dacă înseamnă... Nu o face! 

Jean Marc se opri un moment, având cupa la buze, zâmb: 
cu dragoste înspre ea şi spuse: 

- E în regulă, Juliette. Îţi mai aduci aminte? Toate mă 
conduc către tine. Chiar şi asta. 

Goli cupa. 

— Jean Marc! 

Chipul i se contorsionă, în agonie, iar cupa îi căzu din 
mână. Işi apucă strâns gâtul, cu ambele mâini. Incercă să vor- 
bească, însă nu ieşi decât un grohăit înfricoşător. Se prăbuşi 
într-o parte, pe podea. 

Juliette ţipă şi se aruncă peste corpul său. 

— A murit. L-ai omorât! spuse ea. 

— Sper din tot sufletul. Ăsta era şi scopul. 

Lacrimile curgeau pe faţa Juliette: în timp ce încerca să 
se târască mai aproape de corpul înțepenit al lui Jean Marc, 
împiedicându-se de frânghiile care o înlănţuiau. 

— Otravă. Nu era drog. Fra otravă, spuse ea. 

— Şi încă una foarte eficientă. 

Dupree îşi vâri revolverul în buzunar şi îi trase călușul la 
loc, în gură, apoi adăugă: 

— Ai să mă ierți că nu mai stau să-l bocesc, dar am treabă 
la Temple. 
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Se ridică şi se uită fix la părul întunecat al lui Jean Marc, 
culcuşit la sânul Juliettei, pe jumătate pe deasupra, jumătate 
dedesubt. Apoi continuă. 

— Ce imagine înduioşătoare. Chiar că nu mă lasă sufletul 
să vă despart, ca să te bag la loc în armoar. 

Traversă odaia, şchiopătând, şi ridică cufărul. 

- Am să mă întorc mâine, după ce îi duc minunăţia asta 
mamei mele, şi atunci o să scăpăm de Andreas și o să începem 
lecțiile. 

Umerii Julettei fură scuturaţi de suspine tăcute, în timp 
ce se culcuşea mai aproape de trupul lui Jean Marc. 

Dupree şchiopătă până la ușă, puse cufărul jos până reuşi 
să deschidă uşa, apoi se căzni să-l ridice iarăşi. 

— Ziua bună, cetățeano. Pe mâine. 


Ora 17:10 


Ludovic Charles îl apucă de guler, iar ochii lui albaştri 
implorau în tăcere, în timp ce încerca să vorbească. 

— Ce s-a întâmplat? 

Doamna Simon smulse cupa de lângă el, apoi adăugă: 

— Ce s-a întâmplat, Charles? 

Băieţelul se prăbuși la podea. 

— Ai spus că drogul acesta nu-i va face niciun rău. 

Doamna Simon se repezi către Dupree şi continuă: 

— Ai spus că o să-l adoarmă numai. 

Se furişă către copilul căzut la pământ. 

Dupree se aşeză între ea și copil. 

— E numai adormit, spuse el. 

Femeia încercă să tragă cu ochiul la Ludovic Charles, 
peste umărul lui Dupree. 

— Atunci de ce a rămas aşa, țeapăn? întrebă ea. 

— Nu a pățit nimic, răspunse Dupree. 

Târtă curioasă. Dupree o ocoli şi aruncă peste băiat cear- 
şaful pe care îl avea în mână. 

— Drogul acționează rapid. 
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Se întoarse către femeie şi continuă: 

— Împachetează-l pe băiat în cearşaf, apoi într-o altă 
pătură, şi du-l jos, în cotiga din curte. 

Femeia ezită. 

— Fă-o, îi ordonă Dupree. Sau poate vrei să-i raportez 
cetățeanului Robespierre că nu eşti loială Republicii. 

— Cetăţeanul Robespierre ştie că suntem loiali, răspunse 
femeia, și mai făcu un pas înspre corpul acoperit al băiatului. 

Apoi continuă: 

— la cearşaful de pe el. Vreau să văd dacă... 

— Nu e timp. Ai de gând să stai acolo când, chiar în acest 
moment, Darrell se îndreaptă încoace ca să-l salveze pe băiat? 

Se încruntă și continuă. 

— Poate că se ascunde un motiv în spatele nesupunerii 
tale. Poate că cetățeanul Darrell ţi-a oferit vreun şperț ca să-l 
ajuţi pe băiat să evadeze şi nu doreşti ca cetățeanul Robespierre 
să-l țină în siguranţă, pentru Republică. 

— Nu! spuse doamna Simon, apoi înaintă grăbită şi începu 
să-l împacheteze cu atenţie pe băiat în cearşaf. Voiam numai 
să mă asigur că nu e rănit. Durează numai un moment. Trebuie 
să mă asigur că Charles poate respira prin cearşaf. 

— Nu am nimic împotrivă să aştept... un moment, spuse 
Dupree pe un ton afabil, urmărind-o cum arunca pătura peste 
corpul amorţit al băiatului. Cetăţeanul Robespierre ar fi tare 
supărat dacă ai răni băiatul. 


Ora 18: 15 


Se lăsase întunericul, când Dupree opri cotiga pe aleea 
din spatele apartamentelor lui Robespierre, iar ceața groasă 
făcea ca grădinile, chioşcurile şi casele să nu se mai vadă mai 
departe de câțiva metri. Putea desluşi tropăitul şobolanilor 
peste gunoiul adunat pe caldarâm, dar nu putea prinde decât 
câte o scăpărare din ochii lor, în timp ce ţâșneau care încotro 
ca să scape din calea roților cotigii. 

Îl străbătu un val de fericire în timp ce cobori neînde- 
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mânatic din căruță, legă hăţurile cailor de şinele metalice ale 
porții dinspre grădină şi şonticăi către dosul căruţei. Acolo, 
patul era plin ochi cu pături şi rufărie murdară şi fu nevoit să 
scormonească un moment, înainte de a găsi cufărul în care se 
afla Dansatorul vântului, pe care îl aşezase în căruță înainte 
de a se duce la Temple. În timp ce ridică cufărul din cotigă, 
unul dintre cearşafurile în care era înfăşurat băiatul alunecă, 
descoperindu-i părul mătăsos şi blond. 

Dupree blestemă enervat pe sub barbă. Era tentat să nu îl 
mai recupereze pe băiat. Ceaţa groasă şi rece şi mirosul scârbos 
al gunoiului care se ridica dinspre pavelele alei făceau să fie 
greu de crezut că cineva s-ar fi aventurat afară din casele 
călduroase ca să descopere căruţa. Cu toate acestea, era esen- 
ţial ca nimeni să nu descopere cadavrul plodului până când 
Nana nu îi aducea pe Danton şi pe soldaţi, ca să-l înfrunte pe 
Robespierre. Aşeză cufărul jos, pe caldarâm, și împachetă cu 
grijă capul lui Ludovic Charles înapoi în cearșaf, înainte de a 
trage şi o pătură pe deasupra plus câteva cearșafuri. 

Apoi saltă cufărul şi şonticăi în josul aleii, spre stradă. 
Fusese un efort înfiorător să urce şi să coboare scările 
închisorii Temple, iar şoldul şi piciorul beteag îi zvâcneau ca 
într-o agonie. 

Cu toate acestea, ce conta durerea, când sufletul îi exploda 
de fericire? Reuşise! Triumfase asupra tuturor inamicilor, îşi 
sculptase un loc la curtea contelui de Provence, şi poate chiar 
în istorie, ucigându-l pe băiat, avea Dansatorul vântului la 
adăpost, în mâinile lui, şi î-l putea ofer: mamei sale. 

Ajunse până la stradă şi îşi făcu drum, cu greu, până la 
trăsura închiriată cu care se învoise să îl aștepte la câteva 
case mai sus de reședința lui Robespierre. 

— Clairemont. E dincolo de bariere. Am să-ți dau indi- 
caţiile odată ce ajungem în sat, spuse el în timp ce deschidea 
ușa trăsurii şi puse cufărul de stejar înăuntru. Se așeză şi el pe 
scaun, se lăsă pe spate, obosit, şi oftă plin de mulțumire în 
timp ce trăsura o porni în josul străzii. 
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Fusese bun. Nimeni nu putea spune că nu fusese într-adevăr 
foarte bun. Acum se putea duce acasă la mama lui ca să-şi 
primească recompensa. 


— Repede, Catherine. 

François se mişcă cu rapiditate şi ieşi din umbra nișei pe 
care o forma ușa din spate a casei de peste drum de reşedinţa 
lui Robespierre. O luă la fugă înspre căruţă şi, un moment 
mai târziu, îl desfăcu pe Ludovic Charles din mormanul de 
rufărie şi cuverturi. 

— E bine? 

Catherine apăru lângă el, cu privirea fixată cu îngrijorare 
asupra corpului nemișcat al băiatului. 

— O, Doamne, cât de palid este! 

Ludovic Charles deschise ochii și trase adânc aer în piept. 

— Pute. 

Catherine se zgudui de râs şi îl ajută pe băiat să se ridice, 
în cotigă. 

— Eşti pe o alee dosnică. Normal că pute. 

— Nu, toate cearşafurile astea put aşa, spuse Ludovic 
Charles, şi îşi încreţi nasul în semn de dezgust. A fost destul 
de neplăcut să stau întins aici, acoperit cu toată rufăria asta 
murdară, tot drumul de la Temple. S-a terminat cu căruțele 
pentru rufărie, Catherine. 

— S-a terminat cu căruțele pentru rufărie, încuviință 
Catherine în timp ce se întinse şi îl îmbrățişă. Avem o trăsură 
care ne aşteaptă, două străzi mai jos. 

Îl ajută să coboare din căruță. 

— Poți merge? 

— Sigur că pot. Mi-aş fi dorit să fii acolo, să fi văzut cât 
de bine m-am descurcat. A fost ca la unul dintre spectacolele 
lui maman. 

Ludovic Charles îşi încleştă gâtul şi orăcăi melodramatic. 

— Mi-am amintit tot ce mi-ai zis să fac. Am fost aşa de 
bun, încât cetățeana Simon a crezut că sunt bolnav de-a bi- 
nelea. Ar fi trebuit să fii acolo, să mă poți vedea. 
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— Nu, nu ar fi trebuit. Mi-a fost şi aşa teribil de frică, 
nuemaiştiind ce se întâmpla. 

Înfăşură mantia pe care o avea în jurul umerilor băiatului. 

— Te-ai descurcat de minune fără noi, Ludovic Charles. 

— Chestia aia nu avea un gust plăcut, spuse Ludovic 
Charles şi făcu o grimasă. Ce era? 

— Ulei de măsline şi amăreli. A gustat şi Jean Marc, astăzi, 
mai devreme, şi a fost întrutotul de acord cu tine. 

François aşeză un tricorn pe capul băiatului. 

— Ține capul în jos şi lasă pălăria să-ți umbrească chipul. 

Ludovic Charles încuviință din cap, în timp ce-şi potrivea 
pasul cu al lor. 

— L-am văzut pe Dupree care se urca într-o trăsură. Se 
duce la Clairemont, aşa cum v-am spus și eu că va face. 

Nana li se alătură când ajunseră în capătul aleii, în timp 
ce îi studia nerăbdătoare chipul lui Ludovic Charles cu pri- 
virea; 

— Arată destul de bine. 

— Ea e Nana Sarpelier, Ludovic Charles, spuse François. Îi 
eşti foarte îndatorat. Ea a pus uleiul de măsline în locul otrăvii 
pe care Dupree plănuia să ţi-o dea și l-a păcălit ca să ne ajute. 

— Mergi, domnişoară, spuse Ludovic Charles pe un ton 
grav. Cu toate că aş fi preferat să fi pus miere în loc de amăreli, 
în uleiul de măsline. 

Nana izbucni în râs. 

— Am crezut că e mai potrivit să aibă gust amar, în cazul 
în care Dupree ar fi intrat la bănuieli și ar fi gustat-o. Cu 
foarte mare plăcere, Majestatea Voastră. A fost o mare plăcere 
să vă pot ajuta. 

Expresia de pe chipul Nanei se înăspri şi adăugă: 

— E o plăcere, orice aş putea face ca să-i fie rău acelei 
canaille. 

François o privi pe Nana în ochi. 

— Câtă vehemenţă. Mă întreb dacă ai fost cu totul onestă 
cu noi în ce priveşte uşurinţa datoriei de a-i face față lui 
Dupree, în aceste ultime săptămâni. 
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Nana se forță să zâmbească. 

— V-am mai spus că nu mi-a făcut niciun rău. Doar că 
nu-mi place de această canaille. 

Îşi trase gluga hainei, ca să-şi umbrească chipul. 

— Acum, duceţi-l pe băiat în casa domnului Radon şi 
lăsaţi-mă să-mi continui datoria. 

— Ai să ni te alături, acasă la domnul Radon? întrebă 
Catherine în timp ce-l luă pe Ludovic Charles de mână şi o 
porni în jos, pe stradă. 

— Dacă pot. Dacă nu, ne vedem mâine, la Cafeneaua 
Pisicii. 

Francois dădu din cap în semn de dezaprobare. 

— Vreau să vii la domnul Radon până la miezul nopții, 
Nana. 

— O, foarte bine. 

Nana se uită după ei, până ce dispărură dincolo de colțul 
străzii, apoi o luă brusc înspre apartamentele lu: Robespierre. 
Îşi zbârli înadins părul înainte de a bate cu ambele mâini, cât 
putea, în ușă. 

— Deschide uşa! 

Bătu încă o dată, cu putere, iar vocea îi suna ca ieșită din 
minți: 

— Cetăţene Robespierre! Trebuie să mă asculți. 

Uşa se dădu în lături şi doi ochi verzi şi îngheţați o priviră 
fix. 

— Ce înseamnă asta? Un om nu are dreptul la linişte, cât 
mănâncă de seară? 

— Cetăţene Robespierre? întrebă Nana în timp ce privirea 
ei fixă îi studia cu disperare chipul. Mulţumesc lui Dumnezeu 
că te-am găsit. Tot Parisul a auzit despre dumneata, cetățene, 
dar nimeni nu ştie unde locuieşti. Am fost trimisă dintr-un 
loc în altul, până mai-mai să înnebunesc. 

Robespierre îşi îndreptă mica statură, precum un porc 
spinos care se zbârlea. 

— Există câteva motive pentru care nu pot fi deranjat de 
orişicine. Dacă ai cumva vreo rudă condamnată la ghilotină, 
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atunci, de bună seamă, este vinovată. Tribunalul are întot- 
deauna dreptate. 

— Ştiu. De aceea am venit la dumneata. Eşti un admirator 
al virtuții, al dreptăţii, şi nu am putut îndura să văd cum devii 
o victimă. 

Îl privi drept în ochi. 

— Sunt Nana Sarpelier şi am venit să-ți povestesc despre 
un plan înspăimântător care amenință nu numai Republica, 
dar chiar şi pe dumneata. Trebuie să mă asculți. 

Robespierre o privi un moment, fără nicio expresie pe 
chip. Se dădu în lături. 

— Intră, cetăţeano. 


Anne Dupree ridică Pegasul de aur din cufăr şi îl aşeză 
pe masă. 

— Te-ai descurcat foarte bine, Raoul. 

Se dădu înapoi şi îşi aplecă capul într-o parte ca să-l 
privească apreciativ. 

— Este magnific. 

Dupree îşi sorbi vinul şi se topi de plăcerea ei. Ea spuse: 

— Dar nu se potriveşte în această odaie. Locul ei e într-un 
salon elegant. 

— M-am gândit să plecăm peste câteva zile la Viena şi să-l 
ducem contelui de Provence. 

Femeia scutură din cap. 

— L-ar revendica, în numele Bourbonilor. Nu am nici cea 
mai mică intenție să-l dau pe mâna lui. 

— Foarte bine, nu-i vom spune că-l avem la noi. 

— Noi? 

— Că îl ai cu fine, se corectă el grăbit. E al tău, mamă. 

Se întoarse iarăși către statuetă şi zâmbi cu plăcere. 

— Da, e al meu. 

— Dar ai să mergi cu mine la Viena? o rugă Dupree. Contele 
va dori să-mi prezinte onorurile, iar eu vreau să împart cu tine 
acest moment de glorie. Acum, că băiatul e mort, contele este 
moştenitor al tronului. Ai putea conduce, la curtea sa. 
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— Aş putea avea curtea mea chiar aici, în Paris. Nu am 
nevoie de contele de Provence. 

Atinse norul filigranat pe care alerga Pegasul. 

— Toată lumea va dori să vină în salonul meu şi să vadă 
Dansatorul vântului. Or să se bată pentru invitații. Desigur, 
va trebui să caut o modalitate prin care să împac Convenţia 
națională, dar am să găsesc eu o cale. 

Panica se strecură în sufletul lui. 

— Foarte bine, dacă nu vrei să mergem la Viena, rămânem 
aici. 

— Nu. 

Se întoarse şi-l privi. 

— Eu am să rămân aici. Tu ai să te duci la Viena. 

Îl trimitea de lângă ea. Cel mai aprig coșmar al său îl 
țintuia de pe chipul ei implacabil. 

Pentru un moment, teroarea îl lăsă fără glas. 

— Te rog, gângăvi el. Ştii prea bine că nu pot merge fără 
dumneata. Vreau să fiu cu dumneata, mamă. Pentru totdeauna. 

— Uită-te la tine. Ai fi o ruşine, nu un ajutor pentru mine. 

— Nu. 

Căzu în genunchi, şi abia dacă remarcă junghiul de durere 
din picior. 

— Viena e prea departe. Ştii că nu suport să stau departe 
de tine. Te implor să te mai gândeşti. 

Mama sa sc întoarse cu spatele. 

— Mă aştept să pleci până dimineaţă. 

Se mută sub arcada care ducea spre scări. 

— La revedere, Raoul. 

Se luptă să sc ridice iarăşi în picioare. Nu avea să 
reuşească să o convingă. Îl trimitea departe de ea, şi de data 
asta nu mai avea să-i permită să se întoarcă. 

— Mamă! 

Cuvântul sună ca un urlet de agonie. 

Femeia privi peste umăr, încruntată. 

— Nu fi dificil, Raoul. Ştii ce se întâmplă când devii... 

Ușa de la intrare se dădu de perete. 
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— Cetăţene Dupree? 

Un ofițer în uniforma Gărzii Naţionale intră cu paşi mari 
în odaie, urmat de patru soldați. 

— Trebuie să vii cu noi. Eşti arestat. 

— Din ordinele cui? 

Dupree se uită fix la el, stupefiat, şi abia de putea pricepe 
vorbele bărbatului. 

Îl trimitea departe de ea. 

— Cum îndrăzneşti să dai buzna aşa, în casa mea? întrebă 
Anne Dupree pe un ton glacial. Orice ar fi făcut fiul meu, eu 
sunt o cetățeană loială a Republicii. 

— Asta va decide cetățeanul Robespierre. Aşteaptă în tră- 
sura de afară. 

Nu avea să-i mai permită nicicând să stea în preajma ei. 

— Nu am să merg, spuse Anne Dupree. Raoul, spune-i că 
nu-i este permis să mă forțeze să... 

Însă Dupree era îmbrâncit pe ușa din față de către doi 
soldați. Ea îl urmă fără tragere de inimă afară din vilă, la 
trăsura care aştepta în față. 

O mânie ca de gheaţă făcu trăsăturile delicate ale lui 
Robespierre să rămână nemişcate, precum o mască amenin- 
țătoare, în timp ce păşea pe caldarâm, din trăsură. 

— Sunt un om drept. Datorită serviciilor pe care le-ai adus 
în trecut Republicii, îţi ofer şansa de a te apăra înainte de a te 
condamna. Eşti Raoul Dupree, fost agent al lui Marat? 

— Da, spuse Dupree posomorât. 

Nu avea să o mai vadă niciodată. 

— Şi ai plănuit să-l eliberezi pe Ludovic Charles Capet şi 
să dai vina pe mine? 

— Să-l eliberez? Nu, l-am omorât. 

— Minciuni. Ştim că l-ai furat din oraş şi chiar acum e în 
drum spre Le Havre. 

Robespierre scoase o hârtie ce părea foarte cunoscută. 

— Refuzi să recunoşti că ai dat acest document cetățenei 
Simon, cu numele meu falsificat, prin care ţi se acordă custodia 
băiatului? 
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— L-am ucis. Este în căruţa pentru rufăric, pe aleea din 
spatele apartamentelor tale. 

- Târfa ta mi-a spus cum l-ai furat pe băiat de la Temple, 
însă nu am găsit niciun cadavru în căruță. 

Mâna lui Robespierre strânse şi mai tare documentul. 

— Unde este băiatul? 

— Mort. 

— Te gândeşti să mă distrugi, asociindu-mi numele cu cel 
al monarhiştilor care încearcă să-l elibereze pe băiat, dar nu 
ai să reuşeşti. 

Tonul vocii lui Robespierre se ridică şi deveni ascuţit. 

— Mă auzi? Nu ai să reușeşti. Chiar în seara aceasta am 
să te trimit în faţa ghilotinei. 

Arătă cu degetul înspre un faeton tras de cai, care se 
rostogolea din ceaţă. 

— Cotiga te va duce la ghilotină. De ce nu vorbeşti? Crezi 
că nu am puterea să-ţi refuz un proces în faţa tribunalului? 

Oare de ce țipa Robespierre? Nu ştia că nimic din toate 
astea nu mai conta? 

— Ba da, ştiu că ai puterea. 

— Am să-ţi iau capul şi am să pun să te arunce într-o groapă 
comună, lângă ceilalți trădători care încearcă să mă distrugă. 

— Cetăţene Robespierre, mă pot întoarce în casă? întrebă 
Anne Dupree, pe un ton politicos. E foarte frig în seara asta, 
şi nimic din toate astea nu mă priveşte. Eu sunt numai mama 
lui Raoul. Abia dacă l-am văzut în acești ultimi ani, până în 
seara asta, când a venit la mine implorându-mă să-l ascund. 
Desigur, eram chiar pe punctul de a-l refuza, când soldatul 
dumitale... 

— Tu eşti mama lui? o întrerupse Robespierre, în timp ce 
privirea îi alunecă spre chipul ei. Da, târfa aceea a lui Dupree 
a menționat şi numele tău. Găsesc că ar fi tare ciudat să vină 
la tine după această trădare, dacă nu ai fost implicată în niciun 
fel. 

— Doar v-am spus, dorea să îl ascund. În ciuda defectelor 
sale, eu am fost întotdeauna o mamă iubitoare. 
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Moarte. 

Îşi drese nervoasă vocea. 

— Spune-i adevărul, Raoul. 

Împreună. 

Femeii îi era frică. Trebuia să o salveze. Era de datoria 
lui să o servească, să o salveze. 

Apoi îşi dădu seama, iar soluţia îi explodă cu o eferves- 
cență care umplu întreg universul. 

Mama sa se dădu un pas mai aproape. 

— De ce nu vorbeşti? Spune-i cetățeanului Robespierre 
că sunt nevinovată. 

Oare de ce nu pricepuse mai înainte? se întrebă Dupree. 
Ea îi spusese de nenumărate ori, de-a lungul anilor. Îngenun- 
chease la picioarele lui şi îi spusese ce voia, ce voiau amândoi. 

lar acum, în sfârşit, i-l putea oferi. 

— Nu îi pot spune asta, mamă. Nu este adevărat. 

Ochii îi ieşeau din cap: 

— Raoul! 

Se întoarse către Robespierre şi spuse: 

— Sigur că mama mea ştia. Ea mă îndrumă în tot ceea ce 
fac. 

— Raoul! 

Dupree se întoarse către mama lui şi îi zâmbi plin de 
iubire. 

- O să fie bine, mamă. Nu-ţi fie teamă. Nu vezi? Îți 
aminteşti ce m-ai rugat cu ardoare? 

Tonul vocii sale deveni deodată ascuţit și fandosit: 

— „Promite-mi că vom fi întotdeauna împreună, Raoul“. 
Asta mi-ai cerut întotdeauna. Acum poate fi adevărat. Acum 
vom fi împreună. Pentru totdeauna. 

O auzea vag cum țipa, în timp ce soldaţii îi îndrumau 
către faetonul care trăsese în spatele trăsurii lui Robespierre. 
Săraca mamă. Încă nu înțelegea, dar avea să înțeleagă după 
aceea. 

Se urcă în faeton cu un zâmbet întipărit pe buze şi aşteptă 
ca mama sa să i se alăture. 
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Ora 22: 47 


Nana se întoarse cu spatele către ghilotină şi îşi făcu loc 
prin mulțimea răzlețită din Piaţa Revoluţiei. Cum ghilotina 
funcționase zi şi noapte în ultimele luni, decapitările deve- 
niseră un lucru prea banal ca să mai atragă mulţimea. În afară 
de cazurile în care victima era cineva faimos sau cu rang, 
munca călăului nu mai era observată decât de un mic grup de 
indivizi morbizi şi fanatici. 

Se mișcă cu repeziciune în josul străzii, strângându-şi 
mantia în jurul corpului, în timp ce ghilotina şi cei câţiva 
acoliți ai ei dispăreau în ceața din spatele femeii. Venise să 
asiste la execuţia lui Dupree, ca să se poată elibera de urâţenia 
pe care el o adusese în viaţa ei. Însă teama şi urâţenia păreau 
că îi corodaseră sufletul, iar scena la care tocmai asistase nu 
făcuse altceva decât să mai contribuie puţin la sentimentul 
ororii. 

Se îndoia că avea să uite vreodată zâmbetul plin de bucu- 
rie şi de dragoste de pe chipul lui Dupree, în timp ce o 
decapitau pe Anne Dupree. 


Ora 23: 55 


— Dupree? o întrebă François pe Nana, de îndată ce intră 
în casa micuță a domnului Radon, de pe malul drept al Senei. 

— A fost ghilotinat, spuse ea pe scurt. 

— Eşti sigură? 

— Am asistat. Trebuia să mă asigur. 

Nana se întoarse către băieţelul care stătea pe canapea, 
alături de Catherinc. 

— Eşti pregătit pentru călătorie, Ludovic Charles? 

— O, da, este foarte interesant. 

Ochii albaștri ai copilului se aprinseră de nerăbdare în 
timp ce-şi sprijini capul de umărul Catherinei. 

— Catherine spune că am să merg în America, dar nu este 
sigură dacă mai sunt sălbatici în Charleston. 
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— Ei bine, dacă nu mai au, sunt sigură că Juliette va găsi 
ceva la fel de interesant la care te vei putea uita. 

Catherine îi zâmbi cu blândeţe şi continuă. 

— Ai să ai o viaţă bună acolo, Ludovic Charles. 

— Aş fi vrut să vii cu mine, şopti băiatul. O să-mi fie dor 
de tine, Catherine. 

— Poate că ai să te poți întoarce într-o bună zi, spuse 
Catherine, şi îl sărută apăsat pe frunte. Sau poate vom veni 
noi la Charleston şi te vom vizita. 

— Dar nu acum? 

— Sunt mulți oameni pe care François încă mai trebuie să 
îi ajute. Locul nostru este aici, Ludovic Charles. 

Catherine simți compasiune față de băiat. Se atașa și 
imediat era rupt de o relație. 

— Crede-mă, ai să înveţi să-i iubeşti pe Juliette şi pe Jean 
Marc. 

Ludovic Charles rămase tăcut o bună bucată de vreme. 

— Aş fi vrut să-l întâlnesc pe Michel. 

- Într-o bună zi. 

Catherine se gândi un moment, apoi adăugă: 

— L-ai putea scrie. Lui Michel i-ar plăcea la nebunie să 
primească scrisori de peste ocean. 

— Ar coresponda cu mine? 

— Sunt sigur că ar face-o. Dar va trebui să fii foarte atent 
la ce spui. 

— Sunt obişnuit cu asta. 

Expresia de pe chipul lui Ludovic Charles se lumină. 

— Scrisori..., adăugă el. 

Jean Marc intră pe ușa din față, iar privirea îi zbură din 
primul moment asupra lui François. 

— E totul în siguranță? 

Francois dădu din cap înspre copil. 

— Totul e în siguranță. 

Jean Marc îi zâmbi lui Ludovic Charles. 

— Sunt Jean Marc Andreas şi sunt încântat să te cunosc. 

— Domnule Andreas. 
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Ludovic Charles înclină capul, ţeapăn, şi adăugă: 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră să mă ajutaţi. 

Jean Marc ridică o sprânceană când auzi tonul formal pe 
care îl adoptase băiatul şi se întoarse către Nana. Seriozitatea 
luă locul amuzamentului. 

— Dupree nu ţi-a oferit niciun indiciu, ce avea de gând să 
facă cu Juliette? 

Femeia încremeni. 

— Sigur că nu. Crezi că aş lăsa-o să cadă în vreo capcană? 
Ce fel de... 

— Stai. 

Jean Marc ridică mâna şi continuă: 

— Nu te acuz. Cred că te-ai descurcat splendid. Pur și 
simplu, nu ne aşteptam să ne atace astăzi. Am crezut că o să 
aştepte până după afacerea de la Temple. Făcu o pauză. Juliette 
e afară şi îşi ia la revedere de la Robert şi de la Marie. Se duc 
cu o căruță la Vasaro, cu câteva din lucrurile noastre. Înţeleg 
că vei merge Şi tu cu ei. 

— Poftim? Nana făcu ochii mari, uimită. Nu plec nicăieri. 
Nu, în niciun caz nu. Nu vreau să părăsesc Parisul. 

— Dar nu eşti deloc în siguranţă aici, acum, spuse François 
încet. Robespierre are să intre în panică atunci când nu va 
găsi băiatul la Le Havre. Poate că te-a lăsat să pleci în seara 
asta, însă mâine va începe să se răzbune şi să-i stârpească pe 
toţi cei care ar fi putut avea de-a face cu evadarea băiatului. 
Sunt mai mult ca sigur că a trimis deja oameni la Temple ca 
să-l ridice pe Pirard, iar Garda Naţională s-ar putea să fie la 
Cafeneaua Pisicii, aşteptându-te. 

— Bun, atunci înseamnă că-l vor aresta pe nemernicul 
acela de Raymond. Abia dacă l-am mai putut tolera în ultimele 
săptămâni. 

Nana abordă un aer amenințător: 

— Dieu, urăsc viaţa la țară. Nu mă pot duce la Marsilia? 
Nu e Paris, dar măcar or să fie oameni acolo. 

— E numai pentru o scurtă perioadă, spuse Catherine. Şi 
s-ar putea să-ţi placă la Vasaro, mai mult decât crezi. Când te 
poţi întoarce în siguranţă, vom trimite imediat după tine. 
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Nana ezită, apoi ridică plictisită din umeri și se întoarse. 

— Foarte bine. Presupun că nu contează. 

leşi pe uşa din față. 

— Nu ne-a contrazis aşa de tare pe cât credeam. 

François se încruntă şi continuă: 

— Şi nu arată deloc bine. 

— Cum te aşteptai să arate? De câteva săptămâni îndură 
atacurile lui Dupree, spuse Jean Marc. 

Francois încuviință cu o mişcare a capului. 

— Însă a spus că nu a rănit-o în niciun fel. 

— Nu ar fi trebuit să o credem, spuse Catherine. 

Nana făcuse atâtea pentru ei. Francois le povestise cum 
Nana îl suspectase pe Raymond Jordaneau că ar fi fost 
trădătorul din grup şi îl contactase pe contele de Provence, 
pasămite ca să se alieze cu el, pentru a proba vina lui Raymond. 
Atunci când apăruse Dupree pe scenă, insistase că era treaba 
ei să întoarcă planurile lui Dupree împotriva lui însuşi. Ei 
bine, reuşise. Dar cu ce preţ pentru ea însăşi, probabil că nu 
aveau să afle niciodată. 

— Dupree a reuşit să ne rănească pe toți. De ce să se fi 
purtat altfel cu ea? 

— Dupree e mort, Jean Marc, spuse François încet. Nana 
a văzut cum l-au ghilotinat. 

— Mulţumim lui Dumnezeu. Buzele lui Jean Marc se strân- 
seră. Am vrut să-l tai chiar eu în bucăţi, în după-amiaza asta, 
când am văzut-o pe Juliette în armoarul ăla. 

— Ştii că nu ai fi putut face aşa ceva. Nu am fi reuşit 
niciodată să-l scoatem pe băiat de la Temple fără ajutorul lui 
Dupree, spuse François. Nana i-a trimis un mesaj contelui de 
Provence, în care spune că băiatul e mort. Asasinii contelui 
nu vor porni pe urmele lui. Robespierre nu va putea să facă 
cercetări fățişe, pentru că nu va fi sigur dacă mai este vreo 
probă care să-l lege de evadare. A fost cel mai bun plan posibil, 
şi ai avut dreptate să mimez că am murit, până când Dupree a 
părăsit apartamentul. 

— Acum îţi dă mâna să spui așa. 
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Juliette intrase în odaie şi îi zâmbi amarnic lui Jean Marc, 
apoi continuă: 

— Însă Jean Marc aproape că m-a speriat de moarte. Cum 
puteam fi sigură că Dupree folosea aceeaşi poţiune pe care o 
înlocuise Nana? Ai fost al naibii de convingător, Jean Marc. 

Se întoarse către Ludovic Charles: 

— Ce mai faci? Numele meu este Juliette. 

— Bună ziua. 

Ludovic Charles se apropie un pic mai mult de Catherine. 

— Catherine spune că aţi cunoscut-o pe maman. 

— Chiar foarte bine. 

Juliette zâmbi şi continuă: 

— Şi pe tine la fel. M-ai plăcut foarte tare, la un moment 
dat. Desigur, erai prea mic ca să ai bun-gust, însă sunt sigură 
că de atunci s-a mai îmbunătățit. Ţi-a spus Catherine cum o 
să trecem de bariere şi cum o să ieşim din Paris? 

— Da. 

Băiatul deveni brusc nerăbdător, apoi continuă: 

— Ce idee splendidă! 

— Aşa cred şi eu. Ai să descoperi că Jean Marc este întot- 
deauna foarte deştept. 

Se întoarse către Jean Marc: 

— De ce nu-l duci afară, în grădină, să i-o arăţi? 

Jean Marc se uită întrebător către copil. 

Ludovic Charles se îndreptă şi se îndepărtă de Catherine. 

— Mi-ar plăcea foarte mult să o văd, vă rog. 

— Cred că am să merg şi eu, spuse François. Este timpul 
să aprindem focul. 

Catherine încuviință cu o mişcare a capului, cu privirea 
ațintită asupra Juliettei. Un moment mai târziu, cei doi bărbați 
şi băieţelul se grăbiră să iasă pe ușa din spate. 

În încăpere se lăsă liniştea. Cele două femei se uitară 
una la alta. 

— Jean Marc spune că s-ar putea să nu fim în siguranță să 
ne mai întoarcem pentru foarte mult timp, spuse Juliette în 
cele din urmă. Aş vrea să mergi cu noi. 
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Catherine dădu din cap că nu. 

— Ştii că aşa ceva nu e posibil. 

— Ştiu. Juliette clipi ca să-şi rețină lacrimile. François 
doreşte să salveze întreaga Franţă. Nu ştiu de ce te-am încu- 
rajat să iubeşti un asemenea model de virtute. E mult mai 
dificil să trăieşti alături de un idealist decât de un nemernic 
de teapa lui Philippe. 

Catherine izbucni în râs. 

— François nu e un model de virtute. 

— Atunci ce este? 

— Bucurie, putere, spuse Catherine cu blândeţe. Tandreţe. 

Juliette îi ocoli privirea. 

— Când te vei întoarce la Vasaro? 

— Când nu vor mai fi bătălii de dus. Când ne vom fi câş- 
tigat grădina. 

— M-am răzgândit. Tu eşti cea care ai devenit modelul de 
virtute. 

Juliette se apropie de Catherine, din partea cealaltă a 
odăii. 

— Acum sunt sigură că nu ar trebui să te părăsesc. Tu şi 
François o să deveniți probabil martiri. 

Făcu o grimasă și continuă: 

— Sau cei mai înfumuraţi dintre pedanti. În orice caz, este 
clar că trebuie să-ți fiu aproape, ca să marchez importanța 
faptelor. 

Catherine se ridică în picioare. 

— Juliette, încetează cu prostiile şi lasă-mă să-ţi spun cât 
de dor are să-mi fie de tine. 

— Mereu ai fost prea sentimentală. Refuz să transform 
scena într-o despărțire sentimentală. Nu e pentru totdeauna, 
ştii? Ce înseamnă un ocean între prieteni? Sunt sigură că ne 
vom mai vedea... 

Juliette se repezi dintr-odată și o îmbrățişă pe Catherine 
cu toată forța. Când continuă, glasul i se îngroşase din pricina 
lacrimilor: 

— Dacă ai nevoie, trimite după mine. Am să vin. Am să 
vin întotdeauna la tine. 
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— lar eu am să vin întotdeauna la tine. 

Un nod dureros i se ridică în gât Catherinei, în timp ce o 
îmbrăţişa pe Juliette. Atâţia ani împreună, atâta râs, atâtea 
lacrimi. 

— Mergi cu Dumnezeu. 

Juliette râse în hohote în timp ce se dădea înapoi. 

— Merg cu Jean Marc, care nu e nici pe departe asemenea 
lui Dumnezeu, însă sper că le bon Dieu o să fie şi el acolo, cu 
noi. Şi cu tine, Catherine. Au revoir. 

Se întoarse, traversă repede odaia și ieşi pe uşa care ducea 
înspre grădină. 


Balonul imens şi negru începuse să se umfle, iar grătarul 
de sârmă din coş ardea strălucitor în timp ce Juliette ieşea din 
casă. Jean Marc se apropie cu paşi mari de ea, traversând 
terenul viran. 

— Ar trebui să plecăm. 

Îi privi chipul încordat. 

— S-ar putea să fie pentru totdeauna, Juliette. 

— Dar s-ar putea să nu fie. 

Juliette zâmbi, tremurând toată, în timp ce-l luă de mână. 

— Niciodată nu se ştie, aşa că trebuie să profităm de fiecare 
moment. Unde e Ludovic Charles? 

— Stă pe balotul de paie din nacelă. Zâmbi. Abia aşteaptă 
să pornim. 

— Atunci nu trebuie să-l dezamăgim. Trebuie să ne luăm 
la revedere de la François. Unde... Aa, îl văd. 

François era de partea cealaltă a nacelei, aşteptând să 
dea drumul sforilor care-l ancorau. 

Juliette merse până în dreptul lui şi îi sări în braţe. 

— Au revoir, şopti cu înverşunare. Trebuie să ai grijă ca 
nu cumva capul tău sau ul Catherinei să fie tăiate. Pricepi? 

— Pricep. O sărută solemn pe frunte. Am să mă străduiesc 
să fac tot ce-mi stă în putinţă ca să-ți dau ascultare. 

Se dădu un pas înapoi. 

— Şi mai trebuie să faci un lucru pentru mine. Jean Marc 
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a lost obligat să-i dea Dansatorul vântului acele: canaille de 
Dupree, ca să-mi salveze viaţa, şi nu am avut vreme să-l luăm 
înapoi din casa mamei sale. Nu vreau să-ți pui viaţa în pericol, 
însă statuia valorează mult pentru Jean Marc. 

— Am să găsesc o soluţie că să o recapăt pentru el, spuse 
François. Cu toate că s-ar putea să dureze ceva timp. 

Juliette se ridică pe vârfuri şi-l sărută pe obraz. 

— Merçi. 

Se întoarse şi o porni către nacela de paie în care stătea 
Ludovic Charles, cu mâinile încleştate de margini şi cu ochii 
mari din pricina nerăbdării. 

— O să plecăm acum, Ludovic Charles. Ţi-a spus Jean 
Marc ce o să facem? L-a pus pe domnul Radon, care a fost 
elev a lui Montgolfier, să construiască maşinăria asta minunată 
pentru noi. Este un balon, asemenea celui pe care l-am văzut 
la Versailles când eram fetiță. Este negru ca să nu poată fi 
văzut cu uşurinţă noaptea, pe cer, şi o să ne înălțăm sus, din 
ce în ce mai sus... 

— Şi o să trecem peste bariere, spuse Ludovic Charles. Și 
apoi, când vom fi în siguranţă, în afara oraşului, vom cobori 
iarăşi pe pământ, iar Jean Marc a aranjat să ne aştepte o trăsură 
cu cai care să ne ducă cât mai repede la mare. Se încruntă. 
Dar dacă aterizăm unde nu trebuie? 

— Avem felinare care să ne lumineze drumul după ce 
trecem de bariere. Trăsura va vedea luminile şi va veni după 
noi, până când vom găsi un loc bun de aterizat, spuse Jean 
Marc în timp ce li se alătură. Vasul nostru este ancorat la 
Dieppe, iar oamenii lui Robespierre caută în Le Havre, care e 
la mai bine de o sută de kilometri depărtare. Aşadar, vom fi 
demult pe mare înainte ca ei să înceapă să se gândească la 
alte porturi. 

— Şi nu se va vedea de pe pământ focul care pune în 
mişcare balonul? întrebă Ludovic Charles. 

— Posibil, răspunse Jean Marc şi rânji. Dar cât de des se 
apucă paznicii care sunt la datorie să contemple cerul la ora 
unu din noapte? Dacă or să îl vadă, vor crede probabil că e 
vorba de o stea căzătoare. 
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— O stea căzătoare, îngână Ludovic Charles, cu ochii la 
cerul înstelat. O să fim o stea căzătoare. 

Juliette o văzu pe Catherine ieşind din casă şi îndrep- 
tându-se către François. Lumina de la felinarul pe care îl avea 
în mână învăluia chipul Catherinei într-o lumină caldă, care 
o făcea să pară la fel de tânără ca în ziua în care Juliette o 
întâlnise pentru prima oară, la hanul de la Versailles. 

Juliette simţi iarăşi cum ochii i se umpleau de lacrimi şi 
îşi mută privirea, hotărâtă, de la Catherine mai jos, către 
Ludovic Charles. Acele timpuri în care fuseseră la Versailles 
şi la abație erau de domeniul trecutului, amândouă trebuiau 
să se gândească la viitor. 

Jean Marc o săltă pe Juliette în nacelă, iar apoi se sui şi el. 

— Dă drumul la sfori, François. 

Mai turnă nişte paie şi rupse lemne peste focul din vasul 
pentru jeratic, iar balonul se undui, smucindu-se în frânghii 
chiar în timp ce François le elibera. 

Jean Marc se întoarse către Juliette cu un zâmbet larg pe 
față. 

— Începe să se ridice ceața şi bate un vânt puternic dinspre 
miază-noapte. Cineva mi-a spus odată că ăsta-i semn bun. 

— Acel cineva trebuie să fi fost tare inteligent, îi răspunse 
Juliette, şi se prinse cu putere de mâna lui Jean Marc, în timp 
ce balonul începu să se ridice de la pământ. 

Îi vedea pe Francois şi pe Catherine care stăteau unul 
lângă altul şi le făceau cu mâna. Imaginea lor deveni din ce în 
ce mai neclară, apoi se pierdu din vedere, în timp ce balonul 
se avânta tot mai sus, deasupra acoperişurilor Parisului. 

— E un semn foarte bun, adăugă ea. 
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Pegasul de aur străluci în lumina lumânării, frumuseţea 
sa fiind pură şi teribilă precum virtutea însăşi. 
— A fost găsit în casa numitei Dupree? 
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Robespierre încercă să-și domolească sălbatica izbucnire 
de poftă care se porni deodată în el. Dansatorul vântului. 
Statuia aceasta trebuia să fie Dansatorul vântului. Toată viața 
auzise poveşti despre Dansatorul vântului, iar acum acesta se 
găsea dinaintea sa. 

Locotenentul încuviință, dând din cap. 

— Am căutat, dar nu am găsit documente sau informații 
referitoare la Delfin, răspunse acesta, privind în treacăt la 
statuia aşezată pe masa din fața lui Robespierre. Dar am dat 
de o statuetă care pare de o valoare dubioasă, aşa că v-am adus- 
o, în loc să o duc la sediul Convenţiei Naţionale, aşa cum 
facem de obicei cu bunurile confiscate. 

— Ai procedat bine. Fără îndoială că trădătorii i-au oferit 
acest premiu drept răsplată pentru perfidia ei. 

Robespierre dorea cu disperare să se ridice şi să atingă 
statuia, dar avu grijă să-şi înfrâneze impulsul. Era limpede că 
locotenentul nu avea câtuşi de puţin habar cât de neprețuită 
era comoara pe care o adusese. Şi nici nu trebuia să afle. 

— Bineînţeles, această descoperire trebuie să rămână la 
fel de secretă ca şi toate celelalte aspecte ale întâmplărilor 
din această seară. Siguranţa republicii depinde de asta. 

— Fireşte, cetățene Robespierre, răspunse locotenentul. 

După aceea continuă, ezitând. 

— Dar nu ar trebui să dăm de știre convenției că băiatul a 
evadat din Temple? 

— Nu! 

Robespierre încercă să-şi îmblânzească tonul vocii şi con- 
tinuă. 

— Nu am nicio îndoială că vom pune din nou mâna pe 
băiat foarte curând, iar onoarea republicii ar fi lezată dacă s-ar 
şti că băiețaşul din familia Capet a scăpat printre degete 
întregii Gărzi Naţionale. 

Locotenentul se încruntă, nelămurit. 

— Dar toată lumea va şti că nu se mai află la Temple. 

— Am trimis deja o delegaţie la Temple, cu intenţia de a 
prelua custodia băiatului de la familia Simon. Vom declara 
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că băiatul se află acum încarcerat şi că nimănui nu i se va 
permite să-l vadă. 

— Dar soţii Simon nu vor... 

— Crezi că cei din familia Simon nu mi se vor supune? 

Locotenentul îşi înăbuşi un tremur, întâlnind privirea de 
gheaţă a lui Robespierre. 

— Sunt convins că vi se vor supune, domnule. 

Începu să se îndrepte spre uşă. 

— Dacă îmi veţi îngădui, mă voi duce să văd dacă există 
vreun raport de la oamenii mei care scotocesc Le Havre. 

— Poţi să te duci, răspunse Robespierre dând din mână, 
cu ochii ațintiți în continuare asupra statuii. Aminteşte-ţi nu- 
mai că nimeni nu trebuie să ştie despre acest lucru, pedeapsa 
fiind execuţia. 

— Puteţi avea încredere în mine, cetățene. 

Locotenentul salută înclinându-și capul, se întoarse pe 
călcâie şi părăsi în grabă încăperea. 

Imediat ce uşa se închise în urma lui, Robespierre se aple- 
că şi atinse cu o mână tremurătoare Dansatorul vântului, 
simbol al unei puteri care era virtutea supremă. 

Toată viața Robespierre căutase să învețe lumea neştiu- 
toare despre puterea virtuții şi despre teroarea care îi era 
protectoare şi prietenă. Acum era ca şi cum o entitate 
superioară se uitase în jos şi văzuse lumina pe care el o adusese 
tuturor, învăluindu-l şi îl răsplătise cu acest dar minunat. 

Dar era posibil să existe şi unii care să nu înțeleagă faptul 
că el era singurul păzitor îndreptățit al virtuţii întrupate în 
statuetă, se gândi el, încruntându-se. Era posibil să-l numească 
hoţul care fură din sipetele Republicii. Această idee îl făcu să 
se simtă adânc jignit. El, Maximilien Robespierre, un hoţ? 
EI, care trimisese la ghilotină mii de trădători, pentru a menţine 
neîntinată virtutea republicii? Acest lucru nu făcea decât să-i 
arate cât de înţelept era să păstreze acest simbol departe de 
mâinile acelora care nu ar fi ştiut cum să-i poarte de grijă. 

Dar trebuia să fie foarte precaut şi să se asigure că nimeni 
nu ştie că Dansatorul vântului ajunsese în posesia sa. Ar fi 
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putut să-l aşeze pe un soclu în dormitorul său, astfel încât 
numai Ochii săi să se poată bucura de frumuseţea lui, sursă de 
inspirație pentru obligațiile pe care le avea de dus la bun sfârşit 
în zilele ce urmau. 

Cunoştea dușmani ai virtuţii care ar fi fost încântați să 
găsească orice pretext pentru a face ca ţeasta sa să se înde- 
părteze, rostogolindu-se, de trup. 


Trăsura mergea agale pe drumul străjuit de lămâi şi chitri 
care ducea la uşa din față a conacului. 

Picioarele Nanei se legănară în partea din spate a trăsurii, 
în timp ce îşi ridica privirea pentru a admira câmpurile de 
grozamă aurie care tocmai începeau să înflorească. Nicio casă 
ŞI nicio cafenea cât vedea cu ochii, se gândi ea, tristă. Fără 
muzică. Fără bărci plutind pe Sena. Nici urmă de pălăvrăgeala 
veselă a târgoveţilor. Doar vântul, florile și lumina soarelui. 
De ce consimţise să părăsească Parisul pentru această sălbă- 
ticie? 

Dar ştia prea bine de ce fusese de acord să vină la Vasaro. 
Parisul chiar arăta cenușiu şi urât după toate aceste săptămâni 
întunecate, o lume întoarsă pe dos pentru doamna Sarpelier. 
Acest loc era la fel de bun ca oricare altul. 

Robert opri trăsura dinaintea uşii din față a conacului şi 
întoarse capul spre ea, zâmbindu-i. 

— Ai văzut vreodată asemenea flori, Nana? 

Ar fi putut să le vadă în vreo cotigă cu flori de pe Pont 
Neuf, se gândi ea. Dar bătrânul părea atât de fericit, încât 
făcu efortul să zâmbească. 

— Ei bine, cu siguranţă că sunt nespus de multe. 

Marie sări din trăsură, trupul său zvelt şi flexibil debor- 
dând de energie. 

— De ce am încremenit aici? Se face târziu şi trăsura tre- 
buie descărcată înainte de a se întuneca. Mă duc să văd dacă 
pot găsi pe cineva care să-ți dea o mână de ajutor, Robert. 

Urcă treptele şi ciocăni puternic la uşă. 

Nana rămase unde era, pe canapeaua trăsurii. Va avea 


590 


destul timp să se urnească atunci când se vor apuca toți de 
laborioasa sarcină de a despacheta picturile şi mobila pe care 
Jean Marc le trimisese la Vasaro, pentru a le pune la adăpost. 

— Bună. 

Se uită în jos şi văzu un băieţel cu păr negru şi cârlionţat 
şi ochi la fel de limpezi și albaştri precum Sena într-o zi înso- 
rită, care stătea la câțiva paşi de trăsură. 

— Tu trebuie să fii Nana. 

Băieţelul îi zâmbi şi Nana avu strania senzaţie că bezna 
din interiorul său fusese străpunsă dintr-odată de o rază de 
soare. 

— Catherine a trimis deja un mesaj pentru a-mi spune că 
sosiți. Eu mă numesc Michel. 


Juliette, Jean Marc şi Ludovic Charles au ajuns la 
Charleston la data de 3 martie 1794. Pe 7 martie, Juliette şi 
Jean Marc au fost cununați de părintele John Bardonet şi s-au 
stabilit temporar într-o plăcută casă din cărămidă roșie, pe 
strada Delaney. 

La data de 21 mai 1794, Juliette a primit primele vești de 
la Catherine. 


Dragă Juliette, 

Lasă-mă să-ți dau întâi veştile bune. Nimeni nu ştie că 
băiatul a evadat. Robespierre a învăluit Temple în tăcere şi a 
declarat că băiatul se află întemnițat într-o carceră. 

Nu există alte veşti care să ne întrețină speranţele. Pe 5 
aprilie Danton a fost ghilotinat. François a fost copleșit şi a 
spus că ultima voce rațională din Franţa a fost redusă la 
tăcere. Pare să fie adevărat, căci Parisul a fost cuprins de 
nebunia terorii lui Robespierre. Noi am părăsit Temple şi ne-am 
ascuns, pentru că oricine are vreo legătură cu Danton este 
suspect. 

Ne vedem în continuare de munca noastră, dar numai le 
bon Dieu ştie cât vom mai putea realiza acest lucru. Totuşi, 
nu putem părăsi Parisul pentru a veni la Vasaro atâta vreme 
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cât Robespierre trăieşte şi teroarea continuă. Francois are 
un plan prin care speră să poată determina Convenţia să se 
întoarcă împotriva lui Robespierre. Atunci când am încercat 
să dăm de urma Dansatorului vântului pentru Jean Marc, 
ne-a ajuns la ureche faptul că este posibil ca Robespierre să 
se afle în posesia Statuii, fără ştiinţa Convenţiei. Dacă este 
adevărat, câteva şoapte adresate unor membrii influenţi ai 
Convenţiei pot întoarce sorții împotriva lui Robespierre. 

Nu trebuie să-ți faci griji dacă nu auzi de mine un timp 
mai îndelungat. Francois spune că trebuie să ne ferim ca până 
şi cel mai neînsemnat mesaj să ajungă în mâinile cui nu 
trebuie. De această dată îndrăznesc să scriu atât de sincer 
numai pentru că am găsit un mesager absolut sigur. 

Mă gândesc tot timpul la tine şi iți doresc tot binele din 
lume. Roagă-te pentru noi, şi noi ne vom ruga pentru tine. 

A ta, pe veci, 

Catherine 


— Jean Marc, sunt atât de speriată. 

Juliette lăsă jos scrisoarea, cu ochii înlăcrimaţi. 

— Poate că nu ar fi trebuit să-i părăsim. Nu putem face 
nimic? 

Jean Marc o luă în braţe şi o ţinu strâns la pieptul său. 

— Roagă-te pentru ei, ma petite. Pur şi simplu, roagă-te 
pentru ei. 


Cea de-a doua scrisoare ajunse pe 3 septembrie 1794. 

Dragă Juliette, 

Iartă-mă că-ți scriu un mesaj atât de scurt, dar tocmai 
am sosit şi sunt atât de obosită încât abia îmi pot ţine ochii 
deschişi pentru a aşterne aceste cuvinte pe hârtie. Îţi promit 
că iți voi scrie cu lux de amănunte data viitoare, dar această 
misivă trebuie trimisă mâine, sau mă vei dojeni cu asprime. 
Dumnezeule Mare, îmi doresc să-ți pot auzi din nou glasul 
vorbindu-mi cu asprime. 

Își voi dezvălui numai ceea ce este cel mai important. 
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Robespierre a fost ghilotinat pe 28 iulie. 
Teroarea a luat sfârşit. 

Sunt împreună cu copilul. 

O să venim acasă, la Vasaro. 

A ta, pe veci, 

Catherine 


— Este frumos, Jean Marc, spuse Juliette. 

Conacul din cărămidă albă se ridica pe o faleză, la câțiva 
kilometri înspre miazănoapte față de orașul Charleston. Spre 
răsărit avea vedere la mare, iar spre apus către codrii sălbatici. 

— Este un port natural la mai puţin de doi kilometri de 
casă, zise Jean Marc, arătând pe fereastra trăsurii spre o cărare 
care cobora către țărm. Poţi avea propria ta barcă, Ludovic 
Charles. 

— Mulţumesc, răspunse Ludovic Charles, politicos. Dar 
nu aş şti cum să navighez cu ea. 

— Te voi învăţa eu, zise Jean Marc. ŞI atunci când vei mai 
creşte puţin, te voi lua cu mine în mici plimbări de-a lungul 
coastei, într-un vas mai mare. 

— Ar fi foarte drăguţ din partea dumneavoastră. 

Juliette oftă în timp ce schimba o privire cu Jean Marc, 
pe deasupra capului băieţelului. În mai bine de șapte luni 
făcuseră progrese neînsemnate în tentativa de a şi-l apropia 
mai mult pe Ludovic Charles, care continua să păstreze 
distanța față de ei. Ea putea înțelege că băiatul avusese de 
îndurat prea multe despărțiri și tragedii pentru a-şi dori să se 
atașeze din nou de cineva, dar era totuși descurajant. 

Vizitiul puse frâu cailor şi, câteva clipe mai târziu, Jean 
Marc o ridică pe Juliette din trăsură, apoi şi pe Ludovic Charles. 

— În spatele casei se află un grajd cu o duzină de cai de 
toată frumuseţea, îi spuse băiatului, cu seriozitate. Și nu o să 
fiu prea surprins dacă o să găseşti unul suficient de mic pentru 
a-l putea călări. 

— Adevărat? întrebă Ludovic Charles, cu chipul lumi- 
nându-i-se. Pot să merg să-i văd? 
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Jean Marc încuviinţă din cap şi Ludovic Charles o luă la 
goană peste peluză şi ocoli casa. 

— Nu l-am văzut niciodată atât de entuziasmat de ceva de 
când l-am luat cu noi în voiajul cu balonul, spuse Juliette, 
începând să urce cele patru trepte de lemn care duceau la 
veranda largă. Mi-am făcut griji pentru el. Dă dovadă de o 
politețe fără cusur, dar este întotdeauna atât de închis în sine. 
Pentru numele lui Dumnezeu, ce altceva am mai putea să 
facem, Jean Marc? Ai remarcat cum încă tresare de fiecare 
dată când îl atinge vreunul dintre noi? 

— Poţi înțelege purtarea sa atât de retrasă, spuse Jean 
Marc, descuind uşa din față şi lăsând-o să intre înaintea lui în 
holul spaţios. Şi niciunul dintre noi nu a căpătat cu uşurinţă 
încredere în sine. Acest lucru cere timp, continuă el, închizând 
uşa în urma sa şi zâmbindu-i. Acum să nu ne mai facem griji 
şi să arătăm un dram de apreciere noii noastre case. Am angajat 
un grăjdar, dar nu şi: servitori. M-am gândit că vei prefera să-i 
alegi chiar tu. 

Făcu o pauză. 

— Sclavii sunt folosiți pe scară largă atât în Charleston, 
cât şi pe plantațiile din jur, dar noi nu vom avea sclavi. 

— Bineînţeles că nu. 

Juliette văzu ceva strălucind pe o servantă aflată în partea 
opusă a holului şi se îndreptă într-acolo. 

— Lebăda de cristal. Îmi amintesc de ea din cabinetul 
tatălui tău de pe Ile du Lion. 

El încuviinţă din cap. 

— Tot mobilierul de pe Ile du Lion a fost adus la Charleston 
şi pus la păstrare într-unul dintre depozitele de pe chei. Le-am 
adus pe toate aici săptămâna trecută, când a fost terminată 
casa. Fireşte, poți să rearanjezi totul după cum crezi de cuviință 
atunci când îți vei face timp, ca să se potrivească mai bine cu 
preferinţele tale. 

— Unde sunt tablourile de Tiţian şi Fragonard? întrebă 
Juliette. Sper că au găsit un loc nimerit în care să le pună. 

În bibliotecă. Vrei să o vezi chiar acum? 
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Dădu din cap, semn că era de acord, după care se încruntă 
derutată. Jean Marc părea nefiresc de încordat. 

— Ce ai putut face cu ele, Jean Marc? 

O conduse spre două înalte uși duble. 

— De ce nu te uiţi cu ochii tăi? 

Păşi încet înainte, intrând în bibliotecă, încuviințând. 

— Da, le-ai găsit locuri potrivite. 

— Mai există şi altceva care să se bucure de aprobarea ta? 

Ea aruncă o privire prin încăpere. 

— Se pare că... 

Făcu ochii mari, şocată. 

— Dansatorul vântului! 

Pe un soclu de marmură, în faţa unei uşi de sticlă înalte, 
statuia sclipea în toată splendoarea sa aurie, în bătaia razelor 
soarelui. 

— Dar cum se poate... 

Juliette se întoarse cu faţa la el. 

— Am lăsat Dansatorul vântului în Franța. Mama lui 
Dupree... 

Clătină din cap, uluită. 

— Nu înțeleg. 

— Există doi Dansatori ai vântului, spuse Jean Marc încet. 
Adevăratul Dansator al vântului şi copia pe care i-am co- 
mandat-o lui Desedero în încercarea de a-mi induce în eroare 
tatăl. Din păcate, tata şi-a dat numaidecât seama că lucrarea 
lui Desedero cra o copie, aşa că m-am gândit că nu-mi era de 
niciun folos, continuă el, ridicând din umeri. Drept urmare, 
am dat ordin să fie topită și pietrele preţioase să fie vândute. 

— Dar acest lucru nu s-a întâmplat niciodată. 

Juliette se uită din nou la statuia de pe soclu, gândurile 
dându-i năvală. 

— Iar atunci când ne-am înapoiat din Andorra și am mers 
pe Ile du Lion, tu ai înlocuit adevărata statuetă, pe care o 
luaseşi de la mama mea, cu statuia lui Desedero, care se mai 
afla încă pe insulă. După aceca ai trimis adevărata statuetă la 
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Charleston, împreună cu căpitanul, şi ai luat-o pe cea falsă la 
Paris. 

Jean Marc zâmbi. 

— Da şi nu. 

— Ce vrei să spui? Aşa trebuie să fi procedat. 

— Da, am trimis adevărata statuetă la Charleston şi am 
luat copia lui Desedero la Paris, răspunse el, după care făcu o 
pauză şi continuă. Dar nu am înlocuit statuia mamei tale, luată 
de la regină. Vezi tu, Juliette, mama ta nu s-a aflat niciodată 
în posesia Dansatorului vântului. Eu am furat Dansatorul 
vântului din Sala oglinzilor, în 1787, înlocuindu-l cu statuia 
lui Desedero. 

Ea îngheță. 

— Ce? 

— N-am vrut să o fac. 

Zâmbetul său se stinse. 

— l-aş fi oferit reginei tot ce aveam dacă aș fi putut-o 
convinge să-mi vândă statuia. 

— Îmi aduc aminte... 

Juliette clătină din cap, uluită. 

— Te-a refuzat. 

— Tatăl meu avea nevoie de Dansatorul vântului. Era 
marele vis al vieţii sale şi era pe moarte. Maria Antoaneta o 
considera doar o jucărie, un obiect care arăta bine, spuse Jean 
Marc. Eram disperat, în acele săptămâni de dinainte de a pleca 
de la Versailles. De aceea m-am întors şi i-am spus lui 
Desedero să nu distrugă statuia. Ştiam că, într-un fel sau altul, 
trebuia să intru neapărat în posesia Dansatorului vântului, 
continuă el, cu o grimasă. Atunci când regina a refuzat să mi-o 
vândă, mi-am dat seama că trebuie să o fur. Peste trei zile am 
făcut cale întoarsă la Versailles şi am înlocuit statuia. Pentru 
a-mi împăca într-un fel conştiinţa, i-am achitat regelui datoriile 
şi i-am dat reginei cele două pietre prețioase, îşi continuă 
destăinuirea, cu o voce ce devenea din ce în ce mai imperioasă. 
Nu înţelegi? Ea nu avea cum să-și dea seama de diferenţă. 
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Statuia a mai rămas la Versailles doi ani şi nimeni de la curte 
nu și-a dat seama că Dansatorul vântului fusese înlocuit. 

Îşi aținti privirea spre statuetă. 

— lar tatăl meu şi-a petrecut ultimele şase luni de viaţă cu 
visul împlinit. Nu-mi pare rău. Aș face-o din nou, Juliette. 

Juliette dădu încet din cap. Îşi dădea seama cât de disperat 
trebuie să fi fost Jean Marc, preaiubitul său tată fiind pe 
moarte, iar el nefiind în stare să îi ofere ceea ce îşi dorea cel 
mai mult pe lume. 

— Ai avut noroc cu carul. Dacă ai fi fost prins, ți s-ar fi 
confiscat toate bunurile şi foarte probabil ai fi fost azvârlit în 
închisoare sau chiar executat. 

— L-am iubit, răspunse el, cu simplitate. 

Acesta era bărbatul despre care ea crezuse că era incapabil 
să viseze, se gândi Juliette. 

— Dar de ce te-ai dus în Andorra după statuia falsă? De 
ce ai mai vrut-o? 

— N-am vrut statuia lui Desedero, răspunse Jean Marc. 
Am vrut doar ca regina să-mi dea un act prin care să mi se 
confere dreptul legal de a deţine Dansatorul vântului. Nu ar 
fi făcut niciodată acest lucru dacă ar fi ştiut că am furat statuia 
de la ea. Am fost nevoit să revendic statuia despre care ea 
credea că este Dansatorul vântului înainte de a putea obține 
documentaţia legală pentru cel autentic. 

Juliette începu să râdă neajutorată. 

— Jean Marc, eşti de-a dreptul imposibil. Mă uimeşti. 
Numai tu ai fi putut să te implici în asemenea manevre pentru 
a obţine ceea ce vrei. 

— Anumite lucruri merită să te zbați pentru ele din toate 
puterile. 

Se apropie de ca cu un pas, privirea lui căutându-i chipul. 

— Tu, Juliette, și Dansatorul vântului. 

— De ce nu mi-ai spus? Am fost îngrijorată pentru că am 
fost nevoiţi să lăsăm Dansatorul vântului în Franța. 

— Presupun că mi-a fost teamă să-ţi spun. Am furat statuia 
de la regină, iar ea era prietena ta. 
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- Ai furat din dragoste, nu din lăcomie, spuse ea cu voce 
joasă. Şi, Dumnezeu e martor, ai încercat să-i plăteşti în toate 
felurile. Nu pot să te condamn pentru asta. 

Dintr-odată, se încruntă. 

— Dar stai aşa, există totuşi ceva care mă necăjeşte. Atunci 
când ai aranjat ca eu să fiu trimisă la abație, a fost din pricina 
faptului că te-ai gândit că era posibil ca cu să sesizez diferența 
dintre statui? 

El zâmbi, stânjenit. 

— Ei bine, Desedero mă avertizase că era posibil ca un 
artist să-şi dea seama de diferenţă. 

Zâmbetul îi pieri şi clătină încet din cap. 

— Nu, Juliette, chiar şi atunci ştiam că trebuie să găsesc o 
cale de a te păstra în viața mea. 

Ea se întoarse spre soclu, îşi lăsă capul pe umăr și se uită 
cu luare-aminte, visătoare, la Dansatorul vântului. 

Toate mă conduc către tine. 

Cuvintele pe care i le adresase lui Jean Marc din dragoste 
se întoarseră pe neaşteptate la ea. Avea sentimentul ciudat că 
erau valabile şi pentru statuia care îi atrăsese, le modelase 
viețile, le împletise în mod implacabil, făcând ca ea şi Jean 
Marc să ajungă pe aceste meleaguri noi. 

— Asta deoarece ai un bun-simţ de toată frumuseţea şi știi 
că te-aş iubi şi te-aş apăra de... 

— Grăjdarul spune că trebuie să vă întreb dacă îmi pot 
călări calul acum. 

Se întoarseră şi îl văzură pe Ludovic Charles, cu ochii 
strălucind de nerăbdare, stând în ușă în spatele lor. 

— Vă rog, Jean Marc, îngăduie-mi să călăresc... 

Se opri, privind ţintă statuia de pe soclul din cealaltă parte 
a încăperii. 

— Ce este asta? 

Păşi agale prin bibliotecă până când ajunse lângă pie- 
destal. 

— Am mai văzut-o înainte. O știu. 

Juliette şi Jean Marc străbătură camera, oprindu-se de o 
parte şi de alta a băiețelului aflat lângă soclu. 
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— Se numeşte Dansatorul vântului şi la un moment dat i-a 
aparținut mamei tale, spuse Juliette, privind chipul băiatului. 
Nu este minunată? 

Ludovic Charles încuviință din cap, privind concentrat 
ochii de smarald ai Dansatorului vântului. 

— Îmi aduc aminte, statuia aceasta se găsea la Versailles. 
Dar acum arată mult mai bine. 

Ludovic Charles fusese prea mic pentru a-și aminti ceva 
despre statuia lui Desedero, își dădu seama Juliette. 

— Ai mai crescut între timp. Probabil că acum o vezi cu 
alți ochi. 

— Da. 

Privirea lui Ludovic Charles rămase ațintită asupra statuii. 

— Pot să vin să o văd în fiecare zi? 

— Bineînţeles, dacă îți face plăcere, răspunse Jean Marc. 

— Oh, da, vă rog, şopti Ludovic Charles. I-a aparținut 
Mamei. Vedeți, nu am nimic altceva care să fi fost al ei. Trebuie 
să o văd zi de zi şi să-mi aduc aminte... Înţelegeţi? 

Juliette simţi cum o podidesc lacrimile, amintindu-și ce 
îi spusese Catherine despre disperata nefericire a lui Ludovic 
Charles legată de înmormântarea mamei sale. 

O altă legătură. O altă cale la capătul căreia se afla 
Dansatorul vântului. 

— Da, înţelegem, Ludovic Charles. 

Cei trei rämascră acolo vreme îndelungată, uitându-se la 
Dansatorul vântului şi lăsând amintirile să-i năpădească. 

După aceea, încet, într-o doară, fără a-şi lua privirea de 
la ochii de smarald ai Dansatorului vântului, Ludovic Charles 
se întinse şi luă mui întâi mâna Juliettei, apoi pe a lui Jean 
Marc. 


- Sfârşit - 
CONTINUAREA ACȚIUNII ACESTEI CĂRȚI, 
IN VOLUMUL URMATOR: k 
FASCINAŢIA DANSATORULUI 
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BESTSELLER INTERNAȚIONAL 


Mereu uimitoarea IRIS JOHANSEN oferă un nou roman 
excepţional, care continuă seria Dansatorului. Iubire 
înflăcărată şi aventuri incredibile se împletesc pasionant pe 
fundalul tulbure al Revoluţiei franceze din secolul XVIII. 


Dansatorul Vântului este o statuetă unică, excepţional de 
valoroasă. Moştenire a nobilei familii Andreas, este înstrăinată 
şi ajunge printr-o întâmplare nefericită în mâinile reginei 
Franţei, Maria Antoaneta. Tânărul Jean Marc Andreas încearcă 
tot ce e omeneşte posibil pentru a recupera preţiosul obiect. 

In cursul uneia dintre tentative, se intersectează cu frumoasa 
şi încăpățânata Juliette de Clement, pictoriţă, a cărei mamă face 
parte din suita reginei. Având experiența unei copilării 
nefericite, aceasta găseşte în familia Andreas căminul cald la 
care a tânjit dintotdeauna. Între ea şi tânăr se înfiripă o dragoste 
fierbinte. 

Izbucnirea Revoluţiei aruncă în aer toate destinele. Franţa 
cade pradă violenţelor şi haosului. Aghiotantul lui Danton, 
sinistrul Dupree, urmăreşte şi el să pună mâna pe Dansatorul 
Vântului şi, pentru aceasta, se foloseşte de toate instrumentele 
terorii. 

Forţele lor sunt disproporționate. David încearcă să-l 
învingă pe Goliath. Un joc în care cei doi tineri îndrăgostiţi îşi 
riscă viața. Pe mâinile cui va ajunge, în cele din urmă 
Dansatorul Vântului? 
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